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Goiz hartan, Adelak binaka 
igo zituen etxeko eskailera-
mailak, goraino. Handik 

ez ziren entzuten neba txikiaren 
negarrak, ezta neba nagusiaren 
oihuak ere, aitarekin liskarrean.

Bazter batean kukutu zen, aurrean 
zeukan ateari begira-begira, beste 
aldean mundu guztiz desberdin bat 
zegoenik jakin gabe.

—Zertan zaude hor? –galdetu zion ahots 
ezezagun batek, atea zabalduta.

—Lasai egon nahi dut pixka batean, besterik ez –erantzun zuen 
Adelak.

—Sartu barrura, nahi baduzu –gonbidatu zuen andreak–. Nire 
etxea lasaia da. Platon nire katua eta biok bakarrik bizi gara.





Sartu eta batera, Adela harrituta geratu zen hain toki argitsua 
ikusita. Argia leiho handietatik eta sabai-leiho batetik sartzen 
zen.

—Hau argitasuna! Gure etxean beti edukitzen ditugu gortinak 
botata, argiak amari buruko mina ematen dio eta. 

—Kontxo! Pena da amak buruko mina izatea, oso gogaikarria 
da hori. Niri ez zait gertatzen, eta eskerrak!

Adela ohartu zen gela hura koadroz beterik zegoela, batzuk 
horman jarrita eta beste batzuk hormaren kontra pilatuta. 
Sukaldea eta beste ate bat ere ikusi zituen, agian andrearen 
logelakoa edo bainugelakoa. Hala ere, kaballete baten ondotik 
pasatzean, atentzioa eman zion bukatu gabe zegoen koadro 
batek.



—Nire azken lana. Gustatzen al zaizu? Ezin bukatuta nabil.

Adela koadrora hurbildu zen eta arretaz aztertu zuen paisaia 
ilun hura, kontrastea egiten baitzuen toki argitsu hartan.

—Bai –erantzun zuen–, baina nahiko tristea da, ez? Non dago 
toki hori?

—Nire memorian –azaldu zion andreak–. Txikitan paisaia hori 
ikusten nuen nire logelatik. Landan bizi nintzen gurasoekin, 
orain dela urte asko, noski.

Andrea jiratu egin zen, eta eskua luzatu zion neskatxoari:

—Ez dizut nire izena esan. Nora naiz.

—Ni Adela –esan zion berak, andreari eskua kontuz 
estututa–. Pintorea al zara?

—Bai. Ikusten duzunez, pazientziaren arte sakratuari emana 
bizi naiz.

—Pazientziaren artea? –Adelak ez zituen hitz haiek ulertu.

—Jakina, pintatzea begiratzen ikastea da. Eta horretarako, 
pazientzia handia behar da. Barrutik zerbait ateratzeko, lasai 
egon beharra dago. 




