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Prélogo

En octubre de 2023 nos encontrdbamos cenando en México un grupo de psico-
logos, unidos por nuestra respectiva participacion en un Congreso de Psicologia. En
un momento dado, Beatriz expres6 su —casi dirfamos—necesidad de escribir un libro
que plasmara toda su experiencia terapéutica con personas maltratadas, abusadas,
despreciadas por sus madres o padres. He dicho necesidad y digo bien: Beatriz es una
apasionada en su materia, siempre empatica hacia las personas con las que trabaja,
a las que ayuda y defiende a ultranza.

Beatriz es experta terapeuta y formadora, pero nunca habia escrito un libro.
No se sentia con confianza como para escribir uno ella sola y por eso inicialmente
acordamos escribirlo a medias entre las dos. Y asi lo comenzamos a hacer has-
ta que quedo evidente que la parte que estaba escribiendo Beatriz estaba ya tan
completa en si misma, era tan buena y apasionante su lectura, que cualquier otra
aportacion sobraba. Y asi qued¢ este libro, ya solo y justamente escrito por Beatriz
Ortega, que a fin de cuentas fue la que tuvo la idea de escribir algo para ayudar a
restablecer los traumas causados por una crianza desencaminada.

El libro esta dirigido tanto a los propios hijos e hijas maltratados como a psi-
cologos y demds personal sanitario que trabajen con ellos.

Si has tenido un padre, una madre o los dos frente a los que te sientes mal tra-
tado, pero a la vez culpable, dependiente y en deuda, en este libro encontraras la
explicacion a tu malestar. La lectura de los ejemplos que pone Beatriz te dara derecho
a sentirte como te sientes, pondra nombre a este barullo de sensaciones y emociones
que seguramente tienes en tu interior. Comprender qué es lo que ha pasado y segu-
ramente sigue pasando, tener la experiencia de ver que todo tiene una explicacion,
una causa y, sobre todo, ver que tti no eres ni tonta, ni malo ni culpable, es un primer
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paso importantisimo para comenzar a sanar. ;Y en qué consiste sanar? En reinter-
pretar lo vivido, darle otra visién, en la que sientas que todo lo que actualmente
son problemas para ti no fueron mas que estrategias que tuviste que elaborar para
sobrevivir a los estimulos dolorosos que estabas recibiendo en tu infancia. Repito,
este el primer paso crucial para comenzar a cambiar y encontrar tu propio camino,
tus propias estrategias, elegidas por ti con plena libertad.

Si eres psicologo o psicologa, este libro te ayudard, por un lado, a encontrar una
explicacién a los sintomas que sufren tus pacientes. El libro cuenta con una fun-
damentacion teérica muy completa y con una Bibliografia profunda y exhaustiva.
Beatriz ha hecho un gran trabajo de documentacion e investigacién bibliografica.
Asimismo, se sirve de la temdtica de cada capitulo para describir con mds pro-
fundidad alguin sintoma que pueda estar asociado al tipo de maltrato del que se
estd hablando: depresién, TDAH, estrés, ansiedad... Pero no solamente te ayudard
aprender de la parte tedrica, sino que al final de cada capitulo encontrards suge-
rencias, pautas y directrices para implementar esa teoria a la practica terapéutica.
Podrés adaptar facilmente los ejercicios que propone Beatriz a la realidad parti-
cular de cada uno de tus pacientes.

Los primeros dos capitulos nos introducen en el marco teérico y préctico de lo
que es una situacioén de maltrato de padres a hijos. Como pilar basico en lo referen-
te al apego el libro se centra en la teoria del apego de Bolwby. Por otro lado, se hace
una clasificacién entre tres tipos de maltrato: la sobreproteccion, la negligencia y
el maltrato propiamente dicho, tanto fisico como psicolégico.

A partir del tercer capitulo, se describen las principales conductas y estrategias
que pueden conducir a que se produzcan estos tres tipos de maltrato. Todo el texto
estd plagado de ejemplos que clarifican mucho lo expuesto de forma teérica y con
los que muy seguramente las personas lectoras verdn muchas similitudes, ya sea
sintiéndose identificadas o detectando los sintomas descritos en pacientes y clientes.

Al final de cada capitulo se ofrecen unas preguntas de autorreflexién y unas
pautas para el trabajo terapéutico, a fin de que cada lector decida si continuar
leyendo o pasar al capitulo siguiente.

En suma, tienes en tus manos un libro muy completo, escrito con pasioén y pro-
fundidad, que puede serte de grandisima ayuda, tanto si has sufrido una crianza
desencaminada, como si eres psicoterapeuta... o0 quizds ambas cosas.

Olga Castanyer Mayer-Spiess
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1

... No puedo creer que una palabra amable, un silencioso tomarme de la mano,
una mirada afectuosa no hubiera podido obtener de mi todo lo que quisieran.

—Carta al padre. Franz Kafka (1919)

La primera vez que lei este escrito de Franz Kafka fue cuando apenas comen-
zaba a conocer los entresijos del sistema de apego. Me afect6 profundamente y

aun hoy en dia, cuando vuelvo a leerlo, una corriente extrafa recorre mi cuerpo.

La decision de escribir este libro tal vez se la deba a Kafka, o tal vez no, pero
desde luego él ha contribuido a mi necesidad de dar voz al profundo y vergon-
zoso dolor que sienten muchisimas personas fruto de la relacién con unos padres
ausentes, poco amorosos, distantes, excesivamente exigentes o, en el peor de los

casos, maltratadores y abusivos.

No es la intencién de este libro culpabilizar a estos padres, que seguramente
también bebieron de esa taza de dolor en su propio sistema familiar, mas bien
pretendo, en la medida de mis posibilidades, poner en palabras esas emociones
no verbalizadas, esa rabia reprimida, ese dolor sordo que oscurece el alma de

muchas personas.

En este sentido, tengo que agradecer a todos mis pacientes por dejarme asomar
y tal vez rozar a esa parte de ellos que es la mas herida, la més débil y la que més
amor necesita. Este libro trata de eso, de amor, del que no pudieron darnos y del
que nosotros como adultos, de alguna manera tenemos que ofrecer a esa parte

rota en pedazos que clama por recomponerse.
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Y qué es el amor?

Hace tiempo trabajé en consulta con una paciente que habia sufrido maltra-
to psicolégico severo en la infancia a manos de su padre, quien tenia marcados
rasgos narcisistas. Esta mujer, a pesar de todo, queria a su padre, o mas bien una
parte de ella le queria, porque otra parte le odiaba, como es natural. Hablaremos
de estas partes contradictorias mas adelante.

£, 4

Hubo un momento en el que me pregunté: /Tt crees que mi padre me quie-
re?”. Esa era la pregunta mas temida por mi, porque no hay respuesta que recon-
forte y porque, ademas, honestamente no lo sabia.

“No lo sé”, le contesté, “puede que no, que no te quiera”. En ese momento ella
suspird y dejo caer los hombros, como si se hubiese liberado de un peso terrible
con el que llevaba cargando todos los afos de su vida. Ese lenguaje corporal me
sorprendié y le pregunté: “;Qué sientes y qué piensas de la respuesta que te he
dado?”, su respuesta fue: “No lo sé muy bien... Un tremendo alivio, pero también
me duele porque no es agradable escuchar lo que no se quiere, lo que tal vez se
intuye, pero todo el mundo lleva negdndote toda la vida. Pensar que mi padre no
me quiere por un lado es doloroso, pero es coherente por lo menos con su trato
hacia mi. Toda la vida mi madre ha estado tapandole, diciéndome que si me quie-
re pero que él es asi... que hay que entenderle, saber llevarle... Eso me hace mas
dafo, pensar que alguien que te quiere te pueda tratar asi, es mas doloroso que,
simplemente, pensar que no te quiere, que no es capaz, por lo que sea, de querer-
te... En el fondo, yo no puedo hacer nada, ;verdad?”.

En ese momento me di cuenta de que mi paciente se habia liberado de dos losas
tremendas que lastraban su vida, una era la necesidad de aunar amor y maltrato,
como si lo uno y lo otro pudiese ir juntos de la mano y lo tuviese que aceptar sin
fisuras. Cémo si ella fuera la responsable de darle sentido, pero el problema resi-
dia en que no era capaz de hacerlo. Qué era ella la que tenia el problema por “no
entender lo suficientemente bien”; y la otra, la creencia irracional de que ella tenia

el poder de hacer que su padre la quisiera.

La idea de que pudiera ser que su padre no la quisiera le liber6 de toda res-
ponsabilidad. Ya por lo menos no tenia que fingir frente a si misma, ni autocon-
vencerse de nada.
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Seguramente os preguntéis qué cémo pudo ayudarle esto en su vida, y eso
quiza es lo mas relevante del asunto, puesto que en terapia no podemos cambiar
el pasado, pero si podemos “cambiar” el presente y el futuro.

En primer lugar, tras esta sesiéon se rompié un cristal que nos dejé ir mucho
maés alla en sus relaciones personales. Como podréis imaginar, esta paciente, solia
“escoger” parejas maltratadoras, y digo “escoger” con ciertas dudas sobre si yo
misma he escogido la palabra correcta. Lo importante aqui, es que cuando ella
decidi6, porque si, ella decidi6 elegir el pensamiento de “el maltrato y el amor
no pueden ir juntos”, dejé de apostar por relaciones donde el amor y el desprecio
danzaban al unisono, en un sufrido baile marcado por las zancadillas y los piso-
tones, como le habian ensefiado desde pequena.

Fue un mal aprendizaje, que, como adulta, pudo rectificar.

Ya tampoco tenia que salvar ni comprender a aquellas personas que la trata-
ban mal. Podia alejarse sin dudas, sin remordimientos, sin pensar que ella podia
cambiarles y demostrarles que si era merecedora de ese amor. No. Dej6 de buscar
agua en los pozos donde sabia que no habia.

Este y otros muchos casos me dieron que pensar, porque yo, influenciada por
una fuerte corriente sistémica, estaba convencida de que para “salvar” a la per-
sona, habia que “salvar como fuera a la familia de origen”; rescatar a esos padres
o madres que duelen, que maltratan, a costa, incluso, de la clara evidencia de su
falta de amor.

En este punto, me di cuenta del tabt que suponen los padres y madres narci-
sistas, los padres y madres que no aman, o incluso los padres y madres psicopatas.

Tenemos al alcance infinidad de informacién sobre el narcisismo, de tal mane-
ra que, las personas que no son profesionales de la salud mental también conocen
en gran medida los rasgos basicos de este trastorno. Sin embargo, cuando nos
enfrentamos a los padres o las madres narcisistas, parece que todas las caracte-
risticas que conforman el trastorno se desvanecieran y tuviésemos que buscar
explicaciones mas all4, incluso de lo racional, para explicar lo evidente, como si no
fuéramos capaces de aceptarlo. Cualquier explicacién es mejor, por complicada o
absurda que sea, antes del innombrable diagnéstico de “padre o madre narcisista”,
a pesar de las aplastantes evidencias que escuchamos en consulta y fuera de ella.

Por mucho que nos duela, los padres y madres narcisistas, existen, los padres
y madres psicOpatas también y tienen las mismas caracteristicas. La maternidad
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o la paternidad no suaviza el cardcter ni elimina los rasgos, puede incluso acre-
centarlos. Porque eso es lo que son, y lo que van a seguir siendo y cuanto antes
aceptemos esta realidad, mejor para nosotros y nuestra claridad mental, que al
final, es la cordura.

Como dice el doctor Pifiuel sobre los psicépatas, ante la necesidad de muchas
personas de buscar otra explicacién sobre sus terribles actuaciones: “... si tiene pico
de pato, patas de pato, plumas de pato y se mueve como un pato, es que es un pato”.

Sin embargo, no todos los padres que maltratan a sus hijos lo hacen porque
sean narcisistas o psicopatas; las razones detras del maltrato pueden ser diversas
y complejas. A veces, los padres pueden estar luchando con problemas de salud
mental no tratados, como la depresién o la ansiedad, que afectan su capacidad
para cuidar adecuadamente a sus hijos. Otros pueden haber experimentado ellos
mismos abusos en su infancia y, sin una adecuada intervencién o apoyo, perpe-
tdan esos patrones dafiinos. También existen situaciones de estrés extremo, como
dificultades econdmicas, falta de apoyo social o relaciones conflictivas, que pue-
den llevar a un comportamiento abusivo. En estos casos, aun cuando las causas
del maltrato puedan ser diversas y complejas, como problemas de salud mental
no tratados, traumas pasados o situaciones de estrés extremo, es fundamental
recordar que ninguna de estas razones justifica el abuso hacia los hijos. El mal-
trato, en cualquier forma, tiene consecuencias profundas y duraderas, y todos los
nifios tienen derecho a crecer en un entorno seguro, donde se les respete y se les
proteja. Por dificil que sea la situacion, el maltrato nunca esta justificado. Estas
situaciones que he descrito nos pueden ayudar a entender, pero nunca a justificar.

Por otro lado, es fundamental reconocer que padres y madres con rasgos nar-
cisistas o psicopaticos también existen. Estos padres y madres tienden a mostrar
una falta de empatia y a utilizar a sus hijos para satisfacer sus propias necesida-
des emocionales, sin considerar el bienestar de los pequefios. A menudo, pueden
manipular, explotar o controlar, causando un dafio significativo a largo plazo en
el desarrollo emocional y psicolégico de sus hijos. Aunque el maltrato parental
puede tener mualtiples causas, no debemos ignorar la realidad de que algunos
padres maltratan debido a su propia estructura de personalidad profundamente
perturbada.

A lo largo del libro explicaremos los diferentes tipos de relaciones que pue-
den darse en funcion de los diferentes tipos de mal-trato, pero me gustaria en este
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primer capitulo hacer una introduccion de lo que puede ser la relacién paterno
filial con padres narcisistas.

Padres y madres narcisistas

Los padres y las madres narcisistas han sido narcisistas antes de ser padres y
madres. Se trata de un conjunto de rasgos que los ha acompafnado durante toda
su vida, pero que, con la edad, el “poder” y la capacidad de control que conlleva
una mente adulta se vuelven mas destructivos.

Los padres y madres narcisistas se caracterizan fundamentalmente por una
peculiaridad, y es la instrumentalizacién de sus hijos, como si estos fueran una
prolongacién suya y hubieran venido a este mundo a satisfacer sus necesidades,
las cuales pueden ser variadas y variopintas: necesidad de ser cuidados, de ser
reconocidos, de ser adorados, de ser mantenidos... Es decir, convierten a sus hijos
en pequenos esclavos que estan aqui, por y para ellos y a los que ademds, someten
a la eterna tirania de la decepcion.

La frase favorita del padre de otro paciente era: “... a ver cudndo me das una
satisfaccion...”. Pero, como os podréis imaginar, nunca era suficiente, ni las buenas
notas, ni el buen comportamiento, ni la sumision ante su despotismo; porque un
simple descuido como dejarse el bote del gel sin cerrar podia desencadenar una
catastrofe donde la sentencia final del padre solia ser: “... si fueses una persona
normal...”. Huelga decir, que este paciente crecié con una profunda vergiienza. Al
final, la vergiienza no es mas que pensar que algo malo hay en ti, y eso su padre
se lo dejaba claro cada vez que podia.

Los narcisistas son personas profundamente inseguras, con un sentimiento
de poca valia que enmascaran tras un disfraz de arrogancia y prepotencia con el
que intentan mostrar al mundo su superioridad, que no es mas que una céscara
del profundo vacio y vergiienza que ellos mismos sienten.

Si. Seguramente también son victimas. El problema con ellos es que no son
capaces de enmendar el dafio que hacen, aunque a veces sientan algtn tipo de
remordimiento; porque creen ciegamente en que esa superioridad ficticia es real
y no pueden “rebajarse” al mundo del perdén, de la disculpa, del verdadero
arrepentimiento. Eso seria poner a los demas a su mismo nivel, y no pueden
soportarlo porque no pueden moverse en relaciones de igual a igual. Necesitan la
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superioridad para poder relacionarse con los otros. Esa superioridad les da sen-
sacion de control. Para ellos las relaciones se basan en el control, y el control de
las emociones de los demds es una herramienta més que efectiva para aduefarse
de la autoestima del otro y devorarla, haciendo de espejo en el cual el otro a su
vez, necesita mirarse, para poder verse. Obviamente la imagen que va a obtener
del padre o madre narcisista no es positiva, pero es mejor que nada. Cémo decia
Eric Berne: “Un frio reproche, es mejor que nada”. Los hijos de padres narcisistas
crecen, por tanto, recibiendo este tipo de “caricias” negativas, como tinico recono-
cimiento. No nos extrafiemos, por tanto, de que, cémo adultos se relacionen con
otros narcisistas que hablan ese mismo idioma y les traten con igual desprecio.
No es masoquismo. Es la necesidad de ser visto en los mismos términos en que
un dia lo fueron, porque no han conocido otra cosa, y en esa mirada de desprecio
se reconocen, pueden verse, es familiar y, no hay nada que nos atraiga mds que
aquello que nos resulta familiar; en el mejor de los casos puede ser el olor de la
tortilla de una abuela carifiosa... o, en el peor, el desprecio de unos padres. Por
doloroso que resulte, sera ese dolor el que busquemos como adultos porque sera
el tinico reconocimiento que nos resulte familiar y conocido.

Si hemos crecido con padres narcisistas que no nos han valorado ni expresado
verdadero afecto, o que incluso, ese afecto iba acompanado de burla o desprecio,
creceremos pensando que el amor es asi, que quién nos “ve”, ve sélo lo negativo
nuestro, y que, por tanto, el desprecio es inherente a las relaciones, por lo menos,
en las nuestras.

Reestructurar estos esquemas negativos sobre la idea de uno mismo no es
tarea sencilla. Ya que estos esquemas cognitivos estdn arraigados profundamente
en laidentidad de la persona, Y forman parte de ella. Sobre estos esquemas se van
anadiendo més y mas pensamientos negativos autorreferenciales, que son irracio-
nales, si, pero s6lidos como un bloque de hormigén, con esa idea nuclear de poca
valia como muro de carga de la personalidad. El resultado de esta construccion
como supondréis es devastador. Se trata de una marafia maciza y compacta de
creencias, actitudes y conductas que suelen llevar a la persona a tener un bajisimo
concepto de si misma y por tanto a tomar decisiones erraticas que la sumergen
cada vez mas y mds en un pozo de inseguridad, donde la autoestima es un salva-
vidas lejano al que ya no pueden agarrarse. Ese salvavidas es el que tenemos traer
hacia la persona, acercarlo cada vez mds para que pueda sujetarse en él y salir a
flote. Ese salvavidas, es el amor.
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