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“No has de ser una madre perfecta, sino una madre lo suficientemente 
buena”.

“Sin duda, tu bebé es alguien a quien vale la pena conocer como per-
sona. Nadie que venga a darte consejos sabrá esto jamás tan bien 
como lo sabes tú”.

—D. W. Winnicott 
Pediatra y Psicoanalista.

“Si eres perfecta tu hijo no experimenta la imperfección y no tiene que 
realizar sus propias adaptaciones a tus imperfecciones, lo que podría 
fortalecer su desarrollo”. 

—J. Johns 
Psicoanalista.
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TRECE  13

Prólogo
Expectativas y Depresión Posparto. 

Nacimientos, abortos, adopciones….

La atmósfera que rodea a los nacimientos y a la infancia en nuestros días.

¡Dar a luz! Esta es la expresión con la que tradicionalmente se conoce el 
nacimiento de un nuevo ser.

Pero:

¿Cómo es recibido un bebé en este mundo?

Predomina el intelecto sobre el sentir, priorizándose la seguridad del proto-
colo vigente frente a lo imprevisto? 

¿Hay calor en los brazos de comadronas y ginecólogos?

¿Se contempla que el recién nacido siente? ¿Se le recibe con el corazón? 

¿Todo esto es posible de forma realista?

Natura, ¿dónde estás?…

—Soy el agua que rodea al pez, pero sigue sin percibirme.

Si prestamos atención al mundo de hoy, observamos que el nacer se con-
vierte en un problema, muy distinto de lo que ocurre en algunas tribus “pri-
mitivas”, donde el parto natural se produce sin grandes preparativos, gracias 
a una cultura en contacto con la naturaleza e impregnada de ella. 
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En nuestro mundo, la máquina racional y sus protocolos –no ajenos a múl-
tiples intereses– dominan la escena, aunque se persiga la seguridad en un 
proceso que, a veces, puede ser muy difícil e incluso poner en riesgo la vida 
de la madre y del bebé.

Recuerdo con asombro a las primeras mujeres que acudieron a mi consulta, 
algunas ya sexagenarias –hace más de cuatro décadas–, que presentaban 
una dolencia: el aborto voluntario, que aún seguía en sus mentes, sin haber 
sanado el sufrimiento, especulando sobre quiénes habrían podido ser aque-
llos bebés que nunca llegaron a término. 

Si en los medios se dice que en el año 2019 hubo más de cuarenta millones 
de abortos, da para reflexionar. No hablemos ya de los que se practican ile-
galmente y en condiciones de riesgo. Todo esto ha entrado en el terreno de 
las consignas políticas, unas a favor, otras en contra. 

Las adopciones tampoco se libran de nuestras preocupaciones. Trabajando 
en Hispanoamérica, me comentaban con angustia algunos colegas sobre 
la desaparición de niños y niñas en las puertas de sus casas, con graves 
sospechas de tráfico infantil.

En el extremo opuesto del nacimiento, la muerte se convierte hoy en un 
tema de encendido debate, como lo demuestran las controversias sobre 
la eutanasia y los “suicidios asistidos”: cápsulas de la muerte con música 
celestial y nitrógeno, consideradas ilegales incluso en Suiza, patria del adiós 
artificial a la vida.

La respuesta, para muchos, es clara: cada vez nacemos peor y morimos 
peor. ¿Por qué? 

Tal vez el error de creernos dioses, jugando a los dados con el destino, nos 
haya llevado a todo esto. Sostengo que estamos ante el final de un ciclo 
evolutivo que no necesariamente implica el colapso de la humanidad. Todo 
depende de si el libre albedrío nos conduce a la siguiente fase: una evolución 
consciente o la destrucción de nuestro hábitat. Entre bastidores acecha el 
riesgo de la destrucción de la atmósfera, imprescindible para que los seres 
vivos continúen su curso. Y somos conscientes del poder letal de nuestras 
armas.
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El mundo de la salud y el de la guerra juegan un papel fundamental, sobre 
todo cuando se ven inundados por el negocio y el instinto de poder como 
“motor de búsqueda” de la bandera que más domina.

En los pueblos indígenas que he recorrido durante más de cuarenta años –
aunque nos cueste admitirlo–, familias muy cercanas a mí, como en la cultura 
mazateca del sur de México, comentaban que sabían quién era el hijo o hija 
que iba a venir incluso antes de la concepción. El parto natural en selvas y 
montañas ha permitido que sus pueblos persistan, y que el acompañamien-
to natural al tránsito hacia la muerte continúe –aunque hoy amenazado por 
intereses occidentales–. Y en ese devenir, inmerso en la madre Naturaleza, 
afirman: si no nos hemos dado la vida, no podemos darnos la muerte. Esta 
es la piedra angular de su cosmovisión.

Y de nuevo, la frase amorosa: “ dar a luz”.

¿Cómo es percibido el bebé por sus padres, por los profesionales titulados?

¿Es esperado con amor o se convierte en el eslabón imprescindible para que 
la pareja logre continuidad? ¿O en la forma de satisfacer a la familia, por la 
importancia de procrear?

Los procedimientos son múltiples en el llamado Proyecto Madre:

Puede que el embarazo se indique por prescripción médica para superar la 
depresión de una mujer de edad avanzada, con los hijos ya emancipados. 
O se trate de óvulos congelados, ajenos, vientres de alquiler, embarazos in 
vitro con semen adquirido en bancos, lo cual puede generar un profundo 
vacío en estos pacientes, que no pueden “reconocer” al padre. En la base 
está la inseminación artificial, con tratamientos largos y duros en clínicas 
especializadas. Y no olvidemos las violaciones, abusos sexuales y perver-
siones, que nos obligan a reflexionar sobre el marco en el que se mueve 
nuestra sociedad occidental.

¿Y qué ocurre con las “familias” monoparentales? ¿Cómo evolucionan? ¿Y 
en caso de fallecimiento del bebé, se acompaña adecuadamente el duelo o 
se ignora, cuando sabemos que puede ser una experiencia profundamente 
dolorosa para una madre frustrada?
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¿Reflexionamos realmente sobre todas estas situaciones?

A los procesos perinatales no se les ha prestado suficiente atención. Estar 
presente, como en mi caso, en el parto de mi hija, fue uno de los aconteci-
mientos vitales más intensos, envuelto en el misterio de la vida. A pesar del 
compromiso del ginecólogo y la matrona, recuerdo que las enfermeras de 
guardia estaban más interesadas en las rebajas de enero. Así es como se 
configura nuestra rutina humana, incluso en momentos tan trascendentes.

Importantes pensadores denuncian cómo el consumismo, teñido de avaricia, 
nos lleva a perder el amor, reduciéndolo a sexo. ¿No estará esta visión pro-
movida por una cultura que banaliza el nacimiento? Algunos críticos llegan 
a sospechar que se destruye a la familia para generar mano de obra barata, 
aunque parezca inverosímil.

Nos volvemos especialistas, y con ello perdemos la visión integral del ser 
humano. Nos convertimos en defensores de nuestra “parcela” de conoci-
miento, como en aquel cuento oriental de los ciegos tocando un elefante: 
cada uno creía conocer el todo, pero solo palpaba una parte.

Así, el intelecto –astuto y codicioso–se separa del sentir y cuando esto ocurre 
en el mundo sanitario, el dolor del paciente se duplica. El “dar a luz” puede, 
entonces, convertirse en “dar la sombra”.

¿Tienes miedo de quedarte embarazada? Nosotros lo hacemos posible. Y si 
no es así, te devolvemos el dinero. Este es el anuncio de un hospital en su 
sección de fertilidad. Todo un símbolo de nuestro tiempo.

La virtud debe recuperarse en una sociedad que, al parecer, se desintegra 
rápidamente.

Este libro es un canto a la Naturaleza, sin obviar los problemas crecientes 
de nuestra sociedad. Tampoco oculta miedos y dolores, pues relata hechos 
vividos antes, durante y después del nacimiento.

Parte de la experiencia personal, desde dentro, exponiendo los llantos, las 
esperanzas, el trauma, el atrapamiento en decisiones médicas sujetas al 
protocolo, y la consiguiente desestructuración de la madre. La autora alerta 
sobre los sentimientos de inseguridad, miedo y frustración, que necesitan ser 
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expresados y compartidos. Por eso afirma: “Este es el libro que me hubiera 
gustado leer antes de ser mamá.”

Los capítulos desgranan los relatos de esta experiencia vital: los planes 
previos, la preparación al parto, lo menos invasivo y medicalizado. Pero aun 
así, algunas situaciones derivaron en complicaciones, agotamiento extremo 
y la frustración de no alcanzar los ideales esperados, al punto de llevar a la 
madre a cuestionarse el “ser madre”.

La psicóloga autora aborda también, desde una mirada terapéutica, las con-
tradicciones que surgen en torno a ser una “madre perfecta” o una “mala 
madre”, vivencias que afloran en muchas mujeres durante el embarazo y el 
puerperio.

Otros psicólogos de amplia experiencia aportan su mirada. Hipotecar el futu-
ro con fantasías destruye el presente, genera ansiedad tanto en el parto 
como en el postparto, y empaña el amor incondicional de los padres. A 
veces, por preservar su imagen, algunas madres no dan el pecho para no 
perder su figura, o siguen trabajando en ambientes poco saludables para el 
bebé hasta días antes del parto. Incluso se programan partos en función de 
las vacaciones, otro proceso antinatural con consecuencias.

Las investigaciones recogidas en el libro ofrecen datos objetivos. A ello se 
suman las distintas vivencias posibles: el miedo a abortar, los embarazos in 
vitro, las expectativas y realidades del posparto, las cesáreas, la exposición 
de la intimidad, los problemas al dar el pecho, y situaciones de gran sensibi-
lidad que el profesional sanitario muchas veces no comprende, generando 
contradicciones familiares y de pareja.

Finalmente, Bárbara, la autora, presenta múltiples propuestas para mejorar 
y facilitar que madre y bebé encuentren un espacio favorable.

El ser que nace no es una tabula rasa que ni siente ni padece –craso error 
de consecuencias terribles–, sino que trae una herencia y un destino com-
plejos. Lo fundamental es que sea acogido cuanto antes por los brazos de 
su madre y su padre: piel con piel, pecho y boca, un latido vital en medio de 
la protección, la libertad y el amor incondicional que posibiliten la plenitud y 
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la consciencia de ese momento inolvidable. Nada más alejado de la cosifi-
cación que impone el materialismo extremo.

Por ello es clave que los seres humanos seamos cada vez más conscientes 
de nosotros mismos, especialmente en los momentos vitales, manteniendo 
la pregunta: ¿quién soy?, para liberarnos de las programaciones negativas 
que nos hacen repetir una y otra vez las mismas vidas, en busca de una falsa 
seguridad ofrecida a plazos.

Parece existir una desviación entre los propósitos y su instrumentalización, 
una contradicción entre el impulso a perpetuar la especie y la manera trau-
mática de llevarlo a cabo hoy. Algo profundo se ha roto en esta sociedad, 
alejada de su origen natural y atrapada por el mercantilismo de la inteligen-
cia artificial.

Este libro, en efecto, nos muestra las situaciones dolorosas del mundo peri-
natal, pero también traza una vía compasiva hacia un proceso consciente 
antes, durante y después del nacimiento. Un camino hacia una atención 
obstétrica cuidadosa, un acompañamiento familiar incondicional para madre, 
bebé y también para el padre, con una consciencia universal que nos envuel-
ve como el agua al pez.

Y, cómo no, hemos de confiar en la capacidad de la Vida para superar los 
acontecimientos personales y colectivos que, a lo largo de la historia, han 
definido nuestra humanidad. Solo así podremos transformar el obstáculo en 
una palanca de evolución y consciencia.

Es el camino para ser mejor persona con uno mismo y con los demás.

¡Buen Nacimiento!

Manuel Almendro
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