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Introducción

Vengo a usted porque me han dicho que es una médico que mira a los ojos.

—Un paciente a una compañera

Este libro nace de la experiencia vivida en primera persona como médico y 
como paciente y en segunda persona como testigo de compañeros y de pacientes.

Desde todas las perspectivas he sabido de vivencias muy gratificantes de 
verdadero encuentro en consulta y vivencias muy dolorosas de daño produ-
cido o recibido prácticamente siempre desde la inconsciencia de alguna de las 
partes.

Me encuentro entre los dos colectivos, conocedora del impacto doloroso 
que ocasionalmente se genera en la asistencia sanitaria y a la vez empatizando 
e identificándome con la dura exigencia hacia nosotros, los profesionales, de 
saber relacionarnos y tratar adecuadamente a los pacientes sin habernos for-
mado para ello.

Desde mi labor como psiquiatra y terapeuta he escuchado y ayudado a pro-
cesar el dolor acumulado de muchos pacientes por el trato recibido en una con-
sulta médica. En muchas ocasiones por una sola frase o incluso una palabra o 
más allá aún, por un gesto, que ha supuesto un daño innecesario. A veces este 
impacto doloroso, sumado a experiencias previas de no respeto en otros con-
textos, ha facilitado que germinara una semilla traumática con consecuencias 
a nivel del autoconcepto del paciente o ha precipitado que el paciente tomara 
decisiones perjudiciales para sí mismo.

11MAIOR
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En relación al autoconcepto pongamos el ejemplo de una persona que ha 
sufrido abusos sexuales y que acude ambivalente luchando entre su rabia, mie-
do, vergüenza y culpa. Si en la consulta se minimiza, frivoliza o se pone en duda 
lo acontecido, es fácil reforzar la inseguridad que presenta la víctima de este tipo 
de agresiones. La consulta puede suponer un trauma más a digerir y puede tra-
ducirse en que esta persona, partiendo de su situación de máxima vulnerabili-
dad, abandone su decisión de denunciar al agresor por las batallas que descubre 
que aún le quedan en los contextos sanitario, judicial, policial, social o familiar.

Si este ejemplo es demasiado extremo y obvio, pensemos en una persona 
perfeccionista que no se permite tener fallos. Para ella cualquier síntoma supone 
un defecto y no quiere molestar a familiares con visitas y tratamientos médi-
cos. Si en la consulta, a veces con intención de aliviar al paciente, se le da un 
mensaje de que está dramatizando o se queja en exceso, el paciente reforzará su 
sentimiento de vergüenza y puede que decida no volver a consultar hasta que 
agonice.

María era una persona muy autoexigente, con un legado familiar de prohibición 
para la queja. En el primer mes de embarazo sintió un malestar muy limitante 
que intentó tolerar pero que por las dimensiones del sufrimiento y a pesar de su 
batalla interna para evitar quejarse, decidió consultar. El comentario, acompa-
ñado de una expresión reprobadora que recibió de su médico de Atención Prima-
ria, fue “pues si ya llevas mal este mes, no sé si aguantarás todo el embarazo”. 
Sin explorar ni darle importancia se le dio el alta y María aguantó 10 días más 
un dolor horrible avergonzada por no poder ser una mujer o madre como enten-
dió que debía ser. Finalmente una profusa hemorragia justificó ir al servicio de 
urgencias donde le anunciaron, de nuevo sin tacto, que su feto había muerto 
hacía muchas semanas.

Por estas y muchas otras experiencias desagradables que había vivido en des-
pachos médicos y en contextos de asistencia sanitaria, con María trabajé una 
nueva forma de acudir a los profesionales de la salud para que se atreviera a con-
sultar ante cualquier síntoma que ella percibiera medianamente intenso. Logró 
atreverse a preguntar lo que ella necesitaba sin congelarse cuando a un médico 
le incomodaba que ella se hubiera informado previamente de todo lo que le ocu-
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rría. El fácil acceso a la información que hoy tienen los pacientes especialmente 
vía internet irrita a algunos médicos por la autoexigencia artificial de saberlo 
todo y la intolerancia al fallo si no está actualizado o ignora algunos datos.

Por otra patología crónica por la que había tenido que consultar a muchos 
médicos en su vida era María la que estaba desarrollando un método para adap-
tarse a cada perfil de facultativo y conseguir así ser bien atendida. Decía que si 
hablaba con cierta precisión pero sin que notaran que había leído mucho de su 
enfermedad, le prestaban más atención. Parece que es el paciente el que tiene 
que hacer el esfuerzo para aprender a lidiar con el colectivo médico.

Pienso que los médicos y los profesionales de la salud no somos conscientes 
del poder que tenemos para impactar en los pacientes tanto de forma constructi-
va como de forma dañina. Desde la posición de autoridad y potencial capacidad 
sanadora, podemos ser roles muy significativos de experiencias beneficiosas en 
sus vidas o roles que generen una impronta dolorosa.

Sabrina acudió a su primera cita de psicoterapia muy ambivalente. Hablaba con 
cautela omitiendo voluntariamente parte de la información y me observaba con 
desconfianza, tomándose tiempo para evaluar la idoneidad de mis aportaciones. 
Me examinaba, asustada.

Le trasmití con delicadeza mi percepción de miedo hacia mí y logró contar-
me que con su anterior psicólogo había vivido la experiencia de ser dirigida en 
sus decisiones. La concepción de su psicólogo sobre lo correcto o incorrecto en 
todos los ámbitos de la vida había sido el timón de sus actos. Frágil y confun-
dida, encontró en él un guía idealizado sobre lo que se debía hacer sin que las 
decisiones las hubiera procesado e integrado libremente ella, por lo que ahora 
se arrepentía del trabajo que había abandonado, del tiempo que se mantuvo por 
indicación suya con su pareja, de la ruptura con su familia de origen y con un 
miedo añadido hacia la ayuda en la relación terapéutica.

Desde mi otra mitad, como médico, he vivido la incoherencia de exigir-
nos la capacidad de empatizar, comunicar y gestionar el dolor ajeno para lo 
que no estamos formados, ni se contempla como una necesidad en los progra-
mas docentes de la licenciatura médica. En otras profesiones de ayuda como en 
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algunas corrientes de psicoterapia, sí se concibe como indispensable el trabajo 
personal previo del profesional para poder lidiar con el proceso introspectivo 
que tienen que hacer los pacientes. Incluso se normaliza o a veces hasta se exige 
la supervisión continua del trabajo por parte de otros compañeros al entender 
como inevitable que la historia personal del terapeuta pueda interferir en su 
trabajo, que tenga dudas o que en ocasiones no sepa cómo continuar su labor.

No por ser profesionales de la salud somos inmunes al dolor con el que tra-
bajamos en consulta. Contactamos con la enfermedad, el sufrimiento, la toma 
de decisiones importantes, el enfado de pacientes y familiares o la muerte y nos 
enfrentamos muchas veces a la impotencia de no poder curar, a la incomodidad 
en ocasiones de no saber qué responder, a la invasión de los conflictos de nues-
tra vida personal, que si no hemos aprendido a gestionarlos, nos imposibilita 
trabajar en un contexto de tanta vulnerabilidad bilateral como es la consulta.

Los dos, médicos y pacientes, cuidadores y cuidados, somos HUMANOS.

Se entiende que por defecto los médicos tenemos unas características perso-
nales de altruismo, generosidad, ecuanimidad, calidez y equilibrio emocional 
que obviamente no son congénitas. Más allá de que en gran parte de nuestro 
colectivo sí haya un deseo generalizado de ayuda al prójimo, existen a la vez 
muchas razones por las que cada médico ha elegido esta profesión. No siempre 
por ayudar y aportar a la sociedad, a veces por el prestigio y reconocimiento que 
supone o por tradición familiar.

Yo he experimentado mi propio dolor como médico al no saber lidiar con 
muchos conflictos y me he escondido en muchas ocasiones por el miedo que me 
suponía reconocer no ser la figura médica infalible que yo creía que se esperaba 
de mí.

Ahora sé que en el camino en ocasiones he dañado sin tener intención, desde 
un intento de supervivencia en una labor que inicialmente me venía grande y 
para la que no tenía recursos psicológicos.

Conservo nítidamente en mi memoria la escena de un día de guardia cuan-
do me descubrí gritándole a un paciente que tenía una conducta disruptiva que 
se callara, a unos quince centímetros de su cara. Me sentía incompetente por no 
saber comunicarme ni entender qué le pasaba ante la mirada de otros compa-
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ñeros médicos y enfermeras que daban por hecho que por ser psiquiatra sabría 
hacerlo. Me estaba convirtiendo por esa experiencia y muchas otras previas en 
una persona que yo no quería, en una profesional que yo misma habría critica-
do y estaba a punto de alienarme como persona para poder seguir ejerciendo 
sin herramientas. 

Ahora sé que solo habría necesitado estar verdaderamente presente en mi 
intención de encontrarme con este paciente, con claro interés por saber sus razo-
nes y permitiéndome invertir tiempo en un indeterminado baile de necesidades 
bilaterales, con permiso para no saber y así poder aprender.

He observado el dolor de compañeros navegando en el disimulo de su 
impacto emocional o en la exageración de un disfraz de seguridad de la que 
carecían. Cada médico o cualquier profesional de la salud tiene detrás una his-
toria personal que merece ser procesada y una conciencia que requiere ser revi-
sada cuando nuestros juicios salpican nuestra profesión. En ocasiones escucha-
mos anécdotas de compañeros donde parece que prima un interés personal a la 
hora de tratar a los pacientes como por ejemplo aplicar una nueva técnica o una 
proyección de su escala de valores en la consulta como por ejemplo no prescribir 
una prueba a un inmigrante.

Somos un colectivo heterogéneo que en común sí tiene el lujo y la respon-
sabilidad de poder encontrarse con otra persona en una situación de máxima 
intimidad que enseña su dolor y la fragilidad de querer ser recogida. Si somos 
conscientes del valioso y delicado material compartido que se genera en el acto 
asistencial de ayuda, podemos convertir nuestro trabajo en gratificantes expe-
riencias laborales y de vida.

Me gustó que llegara a mis manos un estudio de médicos de atención pri-
maria que calificaban de sagradas las consultas con un alto componente emo-
cional donde se producía un encuentro íntimo y una conversación profunda 
con el paciente (referenciado en la bibliografía). Efectivamente, creo que hemos 
escogido una profesión que debemos respetar y cuidar por las experiencias rela-
cionales tan profundas que se pueden generar. Aunque considero a todas las 
consultas de salud sagradas, unas al final lo son más que otras según el grado 
de intimidad al que se llegue.
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Trabajamos con la vida y con la muerte, con el sufrimiento y con el alivio, con 
la impotencia y con el poder, con la fragilidad humana y la resiliencia recons-
tructiva, con la abrupta intimidad ajena y con la belleza de cualquier detalle 
como el rubor de un niño cuando escucha a su madre relatarnos sus proezas. 
Conscientes del material sagrado que tenemos en nuestras manos tiene senti-
do que los médicos y profesionales de la salud nos cuidemos y formemos para 
poder acompañar y a veces sanar. Permitirnos que nuestras experiencias con los 
pacientes también nos transformen a nosotros.

Apenas se facilita una retroalimentación constructiva de los pacientes a los 
médicos sobre lo que han experimentado en la asistencia o sobre cómo les gus-
taría ser tratados y desde la supervivencia los médicos seguimos lidiando con 
esta exigencia. En ocasiones parapetándonos en la prepotencia, en otras anes-
tesiándonos para no confrontarlo y en otras ocasiones entregándonos de forma 
desproporcionada al trabajo instalándonos en el famoso síndrome de desgaste 
profesional o Burn-out.

Señalo la palabra supervivencia porque también tiene un peso determinan-
te la presión asistencial en la sanidad pública, especialmente en las consultas 
de atención primaria, donde es imposible recibir, escuchar, explorar, entender 
y explicarle al paciente qué creemos que le pasa en unos irrisorios 5-7 minutos 
que en el año 2020 se dedican por consulta en España.

A la vez la retroalimentación de los pacientes no sería necesario porque 
nosotros deduciríamos solos qué necesitaría cualquier persona que acude como 
paciente si nos permitiéramos escuchar qué nos gustaría recibir a nosotros 
cuando sentimos miedo, impotencia o frustración.

Este libro contextualiza las herramientas propuestas en el marco teórico 
de las distintas corrientes psicoterapéuticas donde se concibieron. Se incluyen 
recuadros de actividades prácticas para ejercitar uno mismo, que pienso que es 
la mejor manera de integrar lo aprendido y se ilustran con experiencias propias 
y prestadas (en cursiva) porque entiendo que solo puedo explicar desde la cohe-
rencia de lo experimentado. Guardo la confidencialidad de los pacientes modi-
ficando sus nombres y algún dato de su historia.

Está dirigido especialmente a médicos, que sí encuentran guías sobre cómo 
deben tratar a los pacientes pero escasas publicaciones sobre cómo lograr hacer-
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lo. Describo herramientas para nuestro procesamiento emocional y para poder-
nos manejar en la interacción con los pacientes y compañeros desde nuestra 
perspectiva personal. La información es válida y útil también para otras pro-
fesiones sanitarias y de ayuda que también se sientan a este lado de la mesa y 
que obviamente tienen que lidiar también con el permiso para cuidarse y con el 
aprendizaje de destrezas psicológicas personales: enfermeros, auxiliares, psicó-
logos, trabajadores sociales, bomberos, policías, voluntarios, etc.

La información por tanto, para quien tiene conocimientos de psicología en 
ocasiones puede parecer básica y a los médicos, especialmente a neurólogos, 
alguna explicación anatómica les puede resultar demasiado simplista. Ruego 
comprensión a todos los lectores a este respecto.

Las herramientas que explico en el libro las trabajo con personas con todo 
tipo de profesiones y formaciones, por lo que es útil también para el público en 
general. Además de que para el público general y para cualquier persona que en 
algún momento es un paciente, descubrir la escasa formación en gestión emo-
cional y exigencia que los médicos y otros profesionales de la salud arrastramos, 
facilita entender porqué a veces reciben un trato frío o poco empático en su asis-
tencia. Pura supervivencia.

Transmito de lo que conozco, lo que a mí me ha sido útil en unos quince años 
de formación psicoterapéutica. Lo que me ha servido a mí y lo que he compro-
bado que ayuda a otros.

Las teorías ya existían, mi único mérito es seleccionar de lo que conozco lo 
que considero más útil, resumirlo de una manera más comprensible y propo-
ner ejercicios. Al final del libro incluyo la bibliografía en la que me he apoyado 
y otra que recomiendo.

Una vez acudí a un taller de terapia donde lo primero que compartió la 
profesora en su presentación fue que había sido adicta a tóxicos, al extremo de 
pasar una época viviendo en la calle. En ese momento se agudizaron todos mis 
sentidos para no perderme detalle de lo que aquella mujer me podía contar. Qué 
mejor credencial de maestra fiable si vivido hasta ese extremo en primera per-
sona me explica qué le fue eficaz para superarlo y ahora dedicarse a enseñarlo 
a otros.
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Para llegar a apreciar ese regalo y no asustarme ni rechazarla, primero yo 
tuve que desprenderme de la exigencia artificial de perfección y sabiduría en 
quienes yo pretendía que fueran mis maestros y a la vez permitirme a mí no 
saber.

Mi fuente de formación más poderosa ha sido mi propio proceso de terapia 
como paciente, que creo continuaré siempre de forma intermitente porque cada 
vez me es más placentero despedirme de limitaciones y descubrir más capaci-
dades.

Deduzco que si habéis adquirido o alguien con todo su cariño os ha rega-
lado este libro, es porque hay una semilla de conciencia sobre la necesidad de 
aprender más como persona para poder ejercer mejor como médico o profesio-
nal de la salud.

Es difícil sanar en otros lo que nosotros no tenemos previamente sanado y 
tolerar emociones ajenas si antes no me permito sentir las mías. Coraje es no tener 
miedo a decir que tienes miedo, escribía la reportera de guerra Marie Colvin.

El primer paso para un cambio de perspectiva sobre cómo ejercer nuestra 
labor asistencial es que entendamos nosotros que no podemos manejar nuestra 
experiencia médica o de ayuda como autómatas y que es sensato que pidamos 
formación en el campo de la gestión emocional y de la comunicación. Tiene por 
tanto sentido darle la importancia que merece invertir en nuestro equilibrio psi-
cológico para poder ejercer de personas-profesionales con personas-pacientes.



Yo soy mi herramienta

La única manera de hacer es ser.

—Lao Tse

Cuentan de Gregorio Marañón que consideraba la silla el aparato más valio-
so para el avance de la medicina, simbolizando así la importancia de la escucha 
al paciente, del verdadero encuentro entre médico y paciente. 

Yo propongo que grabemos en nuestra retina la imagen de dos sillas para 
que no sea solo la intención de que escuchemos al paciente, también de que nos 
escuchemos a nosotros con el paciente, reconociéndonos al mismo nivel desde 
la igualdad que nos confiere estar sentados uno frente al otro.

En consulta yo he retirado mi mesa, la bata hace muchos años, para poder 
estar más receptiva a la experiencia del paciente desde mi propia exposición 
sin barreras. Veo más, y me ven más. Una compañera al verlo exclamó “Tie-
nes que estar muy segura para sentarte así”. Muy segura de que puedo pedir 
ayuda si no sé y de que nos unen más cosas con los pacientes que las que nos 
diferencian.

Cojo prestada una definición que escribió Mahoney sobre el proceso de 
psicoterapia que modifico y aplico a todo el campo de la medicina y de la salud: 
La asistencia en la salud es un proceso interpersonal planificado en el cual, la persona 
menos enferma, el profesional, intenta ayudar a la más enferma, el paciente, a superar 
un problema.

19MAIOR
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Es desde la humildad que supone reconocernos humanos desde donde 
podremos ejercer de forma más eficaz nuestra labor evitando malentendidos, 
daños y especialmente el riesgo de saturarnos y desilusionarnos. Objetivamente 
es una profesión de riesgo al lidiar a diario con tanto dolor.

Los médicos no somos máquinas expendedoras de diagnósticos y recetas, 
somos personas vivas, reactivas, impresionables y sufrientes que nos forma-
mos para ayudar en el proceso de curación de enfermedades. Si cuidamos y 
afinamos nuestra herramienta, es decir nosotros, como un ser completo, no solo 
intelecto, sino emoción y cuerpo, vamos a ser mucho más eficaces en el ejerci-
cio médico o de ayuda y vamos a estar más satisfechos en esta elección de vida.

Escribo vida y no profesión porque es prácticamente imposible separarlo. Ser 
médico o profesional de la salud es parte de nuestra forma de estar en el mundo 
y los demás suelen tener muy presente a qué nos dedicamos como para que se 
presuponga una cierta disponibilidad continua al dolor ajeno y una capacidad 
para lidiar con información íntima sobre sus vidas, sin nosotros recibir a veces 
la maravillosa experiencia de ser acogido, escuchado y acompañado por otros.

La formación en habilidades comunicacionales es una cuestión que puede 
justificarse económicamente también, porque se ha demostrado que los médicos 
con mejor capacidad de comunicación reciben menos reclamaciones y denun-
cias y porque se es más eficaz en el trato con los pacientes ahorrando pruebas, 
cambios de profesionales y bajas laborales de médicos por el frecuente Burn-
out. He tenido como pacientes a muchos médicos que se han permitido sincera-
se sobre su dificultad para lidiar con el trato de los pacientes y que acudían ya 
bordeando el síndrome de desgaste profesional. Situación a la que es fácil llegar 
porque no se nos alienta a cuidarnos y a formarnos para aprender a gestionar 
esta profesión que en ocasiones es muy dolorosa. Curiosamente somos uno de 
los colectivos con mayor tasa de adicciones a tóxicos y con un porcentaje de sui-
cidios mayor que la población general.

La profesión médica es un camino precioso de ayuda a los demás y en oca-
siones parece que no se cuida en proporción al impacto que tiene.

No se cuida al médico en relación a las condiciones de trabajo como el es
pacio, el tiempo por paciente o la remuneración y hay riesgo de transformar 
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nuestra labor a un ejercicio empresarial con objetivos, tareas, responsabilidades 
y consecuencias legales muy definidas, cosificando a los pacientes.

Nuestro trabajo es importante y profundo y la dignidad humana es nuestra 
moneda de cambio por lo que creo que debemos trasmitir la coherencia de un 
trato exquisito bilateral: incorporar nuestro cuidado y el de los pacientes en su 
ejercicio.

La perspectiva errónea que supone no reconocer que mi profesión me afecta 
y por ende no contemplar la necesidad de capacitarnos psicológicamente para 
poder ejercer nuestra profesión, hace que cada vez haya más distancia entre el 
colectivo médico y el de pacientes, cuando en realidad nos unen las mismas 
necesidades, deseos, temores y preocupaciones vitales. Lo único real que nos 
separa es una bata y una mesa.

Este posicionamiento artificial facilita los estigmas sobre cada colectivo y 
contamina la concepción de cada uno sobre el otro generando malentendidos 
que acaban en actitudes de ataque y defensa como las reclamaciones médicas 
entre asociaciones de pacientes y colectivos médicos que son acusados de exce-
sivo corporativismo.

Da la impresión de que el corporativismo que se da en nuestra profesión nos 
une desde la necesidad de reconocernos entre nosotros la dura formación, las 
interminables horas de estudio, las guardias que desajustan las rutinas diarias, 
el impacto en nuestras familias o la dureza de muchas situaciones que vivimos. 
Parece que nos solidarizamos entre nosotros pero desde un posicionamiento 
algo hermético de no enseñarnos entre nosotros. El carnet de médico nos une 
por definición, como una lealtad al legado histórico de protegernos entre noso-
tros pero muchas veces no hay un verdadero encuentro en nuestro colectivo 
donde sintamos el sostén común. Sufrimos en silencio con miedo a enseñar 
nuestra vulnerabilidad que contradice el rol esperado entre compañeros.

La sociedad nos señala en ocasiones una tendencia al ocultamiento de los 
errores médicos y parece haber un pacto no explícito de protección mutua pero 
sin la necesaria sensación basal de comunidad o hermandad donde haya cabida 
para trabajar los errores en nuestra profesión. Entre nosotros no los contamos, 
suele haber un halo de vergüenza y un miedo lógico a las consecuencias. Si 
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generáramos un clima de permiso a no saber, preguntar y aprender desde el a 
veces inevitable error, sería más fácil no tener que forzarnos en ocasiones a diag-
nosticar con lo complicado que es rectificar. No hay espacio para una curiosidad 
sana que nos permita manejar la atención médica cuando aparece la incerti-
dumbre.

Estuve unas semanas a cargo de un paciente con depresiones recurrentes y 
varios intentos autolíticos previos ingresado en una unidad de hospitalización 
aguda. Le dediqué mucho tiempo al tratamiento farmacológico y al trabajo psi-
coterapéutico hasta considerar que había suficiente mejoría sintomatológica y 
suficientes herramientas de manejo del malestar como para darle un permiso 
de salida. Tuvo que ser reingresado a las pocas horas porque se precipitó por la 
ventana de su casa durante el permiso, por suerte sin más trascendencia física 
que unas magulladuras por todo el cuerpo. Yo me quedé petrificada, con mucho 
miedo por lo grave que podría haber sido, muy asustada porque le tenía mucho 
aprecio y con mis dudas sobre la idoneidad de ese permiso. En el servicio ape-
nas se habló de lo ocurrido. Se normalizó el hecho de que estas experiencias 
eran factibles en nuestra especialidad, sin dar un espacio a poderlo elaborar que 
era una necesidad tanto mía como de mis compañeros porque todos nos vimos 
reflejados en ese riesgo.

Durante otra época en la que estuve trabajando en un centro de salud, recibí 
una injusta reclamación que quise compartir con mis compañeros. De nuevo, 
una rápida normalización incluso un consejo irónico contra-fóbico: “Todo buen 
médico, recibe unas cuantas quejas”.

Trabajar nuestra vulnerabilidad de forma honesta nos capacitará para que 
nuestra profesión no sea una losa ni se convierta en un quehacer mecanizado. 
Las emociones, más que una carga, son las guías que nos enseñan por dónde ir, 
dirección y propósito, y que nos facilitan entender a los demás.

En mi caso, dejar de luchar por disimular mi sensibilidad y el impacto emo-
cional en el trabajo, me ha permitido no solo usar ese tiempo y energía en otros 
quehaceres más útiles, si no decidir usar intencionadamente esa vulnerabilidad 
en consulta. He descubierto que es una capacidad necesaria para el encuentro, 
para desarrollar empatía, incluso para deducir qué le puede estar pasando al 
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paciente porque en nuestra especialidad la contratransferencia1 es una herra-
mienta más para añadir al puzle diagnóstico.

Ahora no siento vergüenza, sino que agradezco ser sensible e impresiona-
ble porque soy mucho más eficaz como médico. Escucho, miro, siento, percibo, 
impacto y me dejo impactar.

En la relación asistencial de ayuda, al ser un contexto de exposición perso-
nal tan profunda, se generan verdaderos sentimientos de afecto y al igual que 
sé que para ciertos pacientes he sido alguien muy significativo, muchos de ellos 
han dejado en mí una preciosa huella de valoración y aprecio. Todos los pacien-
tes han contribuido a mi crecimiento como profesional y como persona, a veces 
desde preciosas experiencias de acompañamiento, a veces desde desencuentros 
constructivos.

Tenemos la suerte de poder trabajar con lo más preciado que tenemos, la 
vida, y negar nuestra necesidad de cuidado continuo nos aleja de poder seguir 
ejerciéndola con la fuerza que la auténtica presencia nos facilitaría.

Es imposible que transmitamos un mensaje si no lo tenemos previamente 
nosotros integrado. Nos delatamos con nuestra expresión no verbal. Aproxima-
damente el 80% del mensaje que llega al interlocutor se basa en la expresión no 
verbal más que en la verbal. Ser un buen actor es muy difícil por lo que merece 
más la pena invertir en la coherencia de lo que decimos, sentimos y hacemos.

Por ejemplo, es difícil convencer a un paciente sobre la necesidad de redu-
cir el nivel de estrés si nosotros estamos sobresaturados en nuestra profesión y 
enrolándonos en mil proyectos. Como si recomendáramos no fumar y nuestros 
pulpejos amarillos nos delataran. Es difícil a veces comprender que cuando no 
nos aplicamos lo que deseamos para otros, nos posicionamos en la superioridad 
al señalarnos como distintos a los demás:

	 1	 Contratransferencia: Las emociones que le surgen al profesional de la ayuda en relación al pacien-
te. En psiquiatría y en psicoterapia, a veces nos orienta sobre qué reacciones pueden estar sintiendo 
las personas con las que el paciente se relaciona, como origen de dificultades sociales. Por ejemplo: 
ante un paciente exigente yo me puedo sentir evaluada, y el enfado que podría despertar en mí, es 
factible que sea la reacción que provoque fuera en otras personas, como para que el paciente reciba 
con cierta frecuencia rechazo o de alguna manera cierta persecución. Esta hipótesis la testeo con 
el paciente y me sirve como guía de trabajo. Para poderlo usar como herramienta de comprensión 
hacia el otro, tengo que estar receptiva a mirar qué siento y percibo en la interrelación.
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Yo sí puedo estar sobresaturado, sacrificarme por los demás y no pedir pero 
los demás no, los demás deberían frenar el ritmo. Como si su naturaleza y la 
mía fueran distintas. Yo puedo ser Superman, pero entiendo que los demás no 
deban maltratarse. 

Seguimos con la exigencia artificial hacia nosotros que señalo aquí porque 
es un perfil muy común entre facultativos y profesionales de la ayuda, enfoca-
dos al perfeccionismo.

En psiquiatría yo había aprendido una visión estigmatizadora y desesperan-
zada de muchas patologías y había aprendido a defenderme de ellas creyéndo-
me exenta de que me pudieran afectar simplemente por haberme formado como 
médico y jugar a este lado de la mesa. Tuve una experiencia determinante en mi 
forma de entender la medicina cuando acudí como paciente a un taller viven-
cial de terapia. Allí, despojada de mi bata-disfraz, me pude relacionar desde la 
igualdad con otras personas y fui testigo de la lucha y esfuerzo sincero de una 
chica diagnosticada de anorexia nerviosa y trastorno borderline de personalidad 
por deshacerse de sus creencias limitantes, de sus recuerdos traumáticos y de 
sus vivencias de rechazo, donde con una valentía admirable se desnudó literal y 
metafóricamente ante nosotros, mostrando su vulnerabilidad y coraje por termi-
nar de superar y despedirse de experiencias muy dolorosas. Cambié mi visión 
patologizante por una visión de admiración honesta por la lucha de cada perso-
na, me deshice de mis prejuicios defensivos y de mi necesidad de encasillar todo 
lo que escuchara y me permití yo también enseñar mis conflictos, viviendo así la 
maravillosa y poderosa sensación de formar parte de un mismo colectivo, perso-
nas que luchan por sanarse, bailando desde los dos lados de la mesa.

Es llamativo que a lo largo de la carrera nos insistieran en la máxima atribuí-
da a Hipócrates, Primum non nocere (ante todo, no hacer daño).Lo que es obvio 

Práctica

Una forma de ayudarnos a decidir qué es bueno para nosotros es preguntarnos si 
esa misma situación le ocurriera a nuestro mejor amigo, a alguien que queramos 
mucho, qué le recomendaríamos y aplicarnos nuestra respuesta sin hacer distinción.
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en cualquier actividad humana, es una máxima que hay que recordar especial-
mente en medicina. Desde la consciencia del daño que podemos provocar desde 
nuestro posicionamiento, es fácil evitarlo si nos rendimos a la evidencia de que 
somos humanos y de que necesitamos aprender a cuidarnos nosotros para que 
no transcienda en consulta.

Busqué por curiosidad el juramento hipocrático que de manera ritualiza-
da reconocemos cuando nos licenciamos. Me sorprendí de la exigencia de las 
primeras traducciones y me alegré de las mejoras que proponía la versión de la 
convención de Ginebra en 1964 (Louis Lasagna) y la más actual, de 2017.

Lamento que hayan suprimido los puntos recogidos por Lasagna que hablan 
del poder terapéutico de la calidez, la compasión y la comprensión humanas y 
del permiso para no saber y poder aprender o derivar.

Resulta curioso comparar los distintos juramentos:

Juramento Hipocrático clásico

Juro por Apolo médico, por Asclepio, Higía y Panacea, por todos los dioses 
y todas las diosas, tomándolos como testigos, cumplir fielmente, según mi 
leal saber y entender, este juramento y compromiso: 

Venerar como a mi padre a quien me enseñó este arte, compartir con 
él mis bienes y asistirles en sus necesidades; considerar a sus hijos como 
hermanos míos, enseñarles este arte gratuitamente si quieren aprender-
lo; comunicar los preceptos vulgares y las enseñanzas secretas y todo lo 
demás de la doctrina a mis hijos y a los hijos de mis maestros, y a todos los 
alumnos comprometidos y que han prestado juramento, según costumbre, 
pero a nadie más. 

En cuanto pueda y sepa, usaré las reglas dietéticas en provecho de los 
enfermos y apartaré de ellos todo daño e injusticia. 

Jamás daré a nadie medicamento mortal, por mucho que me soliciten, ni 
tomaré iniciativa alguna de este tipo; tampoco administraré abortivo a mujer 
alguna. Por el contrario, viviré y practicaré mi arte de forma santa y pura. 




