


Pedro Valentín-Gamazo Valle

Desclée De Brouwer

Entre la fuerza y lo vulnerable
Acompañamiento a los hijos nacidos prematuros

desde el parto a la adolescencia

Entre la fuerza y lo vulnerable TX .indd   5Entre la fuerza y lo vulnerable TX .indd   5 26/3/24   14:5626/3/24   14:56



© 2024, Pedro Valentín-Gamazo Valle

© 2024, EDITORIAL DESCLÉE DE BROUWER S.A.
Henao, 6 - 48009 Bilbao

www.edesclee.com
info@edesclee.com

Impreso en España – Printed in Spain
ISBN: 978-84-330-3263-8

Depósito Legal: BI-501-2024
Impresión: Grafo, S.A. - Basauri

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública y transformación 
de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo 
excepción prevista por la ley.
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Re pro gráficos (–www.cedro.org–), 
si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

Entre la fuerza y lo vulnerable TX .indd   6Entre la fuerza y lo vulnerable TX .indd   6 26/3/24   14:5626/3/24   14:56



Título CapítuloÍndice

Agradecimientos  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  13

Prólogo  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  15

Introducción: los cómos y los porqués  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  19

Parte I
Otra manera de llegar al mundo

 1. La experiencia prematura: de lo inhóspito a lo hospitalario  .  27

  El parto y los previos  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  29
  Del útero al ático (o al tráfico)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  31
  El impacto  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  32
  La maraña de cables  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  33
  Mamá no puede estar  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  34
  El paso del tiempo medido en gramos  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  35

 2. Soñar es gratis: así me hubiera gustado que naciera 
  nuestro hijo  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  39

 3. La realidad es otra  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  43 
  Del tierno remanso uterino (o quizás no tanto) al inquietante 
   laberinto de tubo y plástico  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  44
  Del “todo incluido” orgánico al “todo incluido” mecánico 
   (y no es lo mismo)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  46

Entre la fuerza y lo vulnerable TX .indd   9Entre la fuerza y lo vulnerable TX .indd   9 26/3/24   14:5626/3/24   14:56



Entre la fuerza y lo vulnerable  Pedro Valentín-Gamazo Valle

10

  ¿Dónde queda todo lo que queda entremedias?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  47
  Lo que se gana y lo que se pierde  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  49
  Sobrevivo, atienden mis necesidades básicas y me vigilan 
   constantemente  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  50
  Lo que me daña, a la vez, también me cuida… ¿Esto cómo se come? 51
  Mis primeras sensaciones de cómo es el mundo al que he llegado  53

 4.	 ¿Cuánto	podré	confiar	en	que	todo	va	a	ir	bien?	
  Las consecuencias de la prematuridad  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  59

  Consecuencias relacionadas con la autorregulación  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  60
  Consecuencias relacionadas con el contacto  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  65
  Consecuencias relacionadas con el trauma vivido  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  68
  Condicionantes y compensadores  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  69
  Los mil primeros minutos de Nils Bergman  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  70

Parte II
Abriendo nuevos caminos

 5.	 ¿Por	dónde	empezamos?:	nunca	es	tarde	para	generar	
  vínculo  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  77

  De mí ya están pendientes muchas personas…  
   ¿Quién se ocupa de mis padres?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  78
  Que alguien ayude a mi madre (y, de paso, a mi padre), por favor  81
  Cuanto antes vuelvan su latido y su piel, mejor  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  84
  Si es con buena leche, aún mejor  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  87
  Háblame, háblame mucho  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  90

 6.	 ¿Por	dónde	seguimos?:	seguridad,	contacto	y	autonomía  .  .  95

 7. Grado en artesanía vincular .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  103 
  Ni refugios ni fortalezas. Construyamos un espacio seguro .  .  .  .  .  .  106
  Despejando incógnitas, miedos y autoexigencias: qué actitud  
   tomar como padres  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  107

Entre la fuerza y lo vulnerable TX .indd   10Entre la fuerza y lo vulnerable TX .indd   10 26/3/24   14:5626/3/24   14:56



índice 

 11

  Dadme un punto de apoyo…  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  110
  Más amor y menos estrés  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  113
  “Ahora vas a llorar con razón”: recuperemos la funcionalidad 
   del llanto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  115
  Ya va siendo hora de lamentarnos un poco: demos espacio 
   a la queja  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  117
  Digas lo que digas, la respuesta es “no”  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  121
  Ya nos lo decían en el cole: hay que dejar margen  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  125
  El pensamiento a nuestro favor  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  126
  La paciencia se puede entrenar  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  129
   1. ¿Quién espera? Yo, la primera  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  130
   2. Espero con Esperanza  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  131
   3. Explicar para no desesperar .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  132
   4. Esperar es parar  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  133
   5. Mejor ocuparse que preocuparse  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  133
   6. Por turnos, hasta Saturno  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  134
   7. Esperar es respirar  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  134

 8.	 Máster	en	cuerpo,	con-tacto	y	emoción  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  137 
  Las sensaciones corporales: el reto de cambiar el signo de la piel  139
  Juego, luego existo  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  140
  Las emociones: nuestro propio Hilo de Ariadna  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  146
   1. ¿Qué son las emociones? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  147
   2. ¿Qué no son las emociones?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  148
   3. ¿Qué es eso de gestionar las emociones? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  150
   4. El lenguaje de las emociones  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  152
  El suelo y la estimulación cercana  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  160
  Suelo rima con duelo  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  165
  El huevito: volver a nacer  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  166

 9.	 Doctorado	en	autonomía	y	confianza	en	la	vida	  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  171 
  El relato de lo vivido: ¿cómo nos contamos nuestra historia?  .  .  .  .  172

Entre la fuerza y lo vulnerable TX .indd   11Entre la fuerza y lo vulnerable TX .indd   11 26/3/24   14:5626/3/24   14:56



Entre la fuerza y lo vulnerable  Pedro Valentín-Gamazo Valle

12

  El gran salto psicomotriz del “yo puedo”  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  177
  Pasemos página: cómo actualizar la mirada y la relación 
  con nuestros hijos  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  180
  Palabras para dar un lugar al dolor y al impacto vividos  .  .  .  .  .  .  .  .  184
  El súper poder de la tolerancia a la frustración  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  186
   1. Cómo contar a niños y adolescentes qué es esto 
    de la frustración .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  187
   2. Cómo entrenar la tolerancia a la frustración  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  188

A modo de conclusión: el regalo de reconocernos vulnerables 
aprendices vitales  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  195

Bibliografía y webgrafía  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  201

Entre la fuerza y lo vulnerable TX .indd   12Entre la fuerza y lo vulnerable TX .indd   12 26/3/24   14:5626/3/24   14:56



QUINCE  15

Prólogo

En el mundo de la medicina, el nacimiento prematuro se define como aquel 
que ocurre antes de las 37 semanas de gestación. Los bebés prematuros 
pueden nacer en cualquier momento entre las semanas 22 y 37 de embara-
zo, lo que significa que hay muchos grados de prematuridad, ya que algunos 
bebés nacen con sólo 6 meses de gestación. Cuanto más prematuros sean, 
mayor probabilidad de complicaciones y de presentar otras posibles conse-
cuencias derivadas de dicho nacimiento prematuro. A pesar de los avances 
en la atención médica y los cuidados intensivos neonatales, estos bebés se 
enfrentan a una serie de desafíos y riesgos de salud únicos. 

“Entre la fuerza y lo vulnerable”, el título de este libro, describe perfectamen-
te lo que supone la prematuridad. Transmite la vulnerabilidad de los niños 
en su pequeñez, en sus escasos gramos que tanto les cuesta ganar (cada 
gramo es un pequeño triunfo, y se convierte en la unidad de medida de los 
primeros días de estos pequeños). Pero también resalta cómo estos niños 
son unos luchadores natos y, a la vez, transmiten dicha fuerza y sus ganas 
de vivir a sus padres, los cuales se sienten igual de fuertes y de vulnerables 
en esta travesía llena de dificultades. Una ambivalencia entre opuestos que 
se hace presente a lo largo del camino y a la que se hace alusión en esta 
obra en varias ocasiones.

Así se le presentó a Pedro, el autor, el nacimiento de su segundo hijo, Mateo; 
de manera inesperada y sin una guía como la que tienes ahora en tus manos. 
Pedro describe su particular situación de prematuridad, sus vivencias, sus 
miedos y alegrías, sus altibajos y los desafíos de salud a los que se tuvieron 
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que enfrentar como padres, así como todo su aprendizaje. Explica de una 
manera muy clara muchos de los aspectos médicos, emocionales y relacio-
nales de los niños nacidos de forma prematura; qué les sucede, por qué les 
sucede y, lo que es mejor, cómo ellos se han ido enfrentando a esas situa-
ciones y cómo han ido trabajando con su hijo, de manera que, poco a poco, 
se vaya “sanando esa herida” que la impronta del nacimiento prematuro dejó 
en ellos. Este aprendizaje, vivido en primera persona por el autor, también 
ha sido adquirido a lo largo de su carrera profesional, dado que Pedro ha 
tratado con niños, adolescentes y hasta adultos que fueron nacidos de forma 
prematura, y por tanto conoce los retos de salud y consecuencias físicas, 
emocionales y relacionales a los que se enfrentan.

De primeras podríamos pensar que este libro está escrito para “padres pre-
maturos”. Lo ideal sería que todas aquellas parejas que vayan a tener un 
niño prematuro se lean este libro antes de su nacimiento. Eso las prepararía 
a fondo para una situación para la que nunca se está suficientemente pre-
parado, pero lamentablemente casi siempre sucede de manera inesperada y 
sin tiempo de preaviso. Podríamos ampliar un poco más, haciendo la lectura 
casi obligada para profesionales de la salud, cuidadores, amigos o familia-
res de niños prematuros. Y me atrevería a decir más; puede que el autor 
no haya caído en ello, pero no hace falta que estés dentro del mundo de la 
prematuridad para que este libro te ayude, te guíe, te inspire. Cierto es que 
yo, siendo médico, me he sentido muy interpelada en muchos aspectos, pero 
además de todos ellos me ha interpelado como madre. Este libro se puede 
convertir en una buena guía y una buena ayuda en las relaciones con tus 
hijos. El autor además te lo pone fácil sintetizando las ideas más importantes 
en cada capítulo e incluso proponiéndote tareas y deberes que ayuden a la 
introspección y al autoconocimiento.

No quería terminar sin antes hacer una reflexión un poco más personal y 
compartir con el lector la fascinación que me produce ver cómo unos padres 
se convierten en auténticos especialistas de sus hijos cuando aparece algu-
na dificultad. Fueron pocas las veces que yo atendí a Mateo en el centro de 
salud, pero recuerdo nítidamente cómo tanto Pedro como Natalia, su mujer, 
se comportaban como verdaderos expertos. Reconozco perfectamente ese 
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talante cuando unos padres así entran por la puerta de la consulta. Es enton-
ces cuando yo me transformo en una mera consultora que hace solamente 
lo que los padres no pueden hacer, que es auscultar al bebé, explorarle 
de arriba a abajo, acceder a donde ellos no acceden (su boca, sus oídos, 
escuchar sus pulmones…). Una vez realizada mi tarea e informados de lo 
hallado en la exploración son ellos, los padres, que ya han desarrollado el 
sexto sentido de cuándo las cosas van bien, regular o van a ir mal, quienes 
saben qué hacer y qué escalón terapéutico utilizar en ese momento. Ellos 
son los auténticos especialistas de sus hijos. Pedro y Natalia, y tantos otros 
padres a los que representan en esta obra, han hecho grado, máster y doc-
torado en prematuridad.

Ahora sí, te dejo con la obra. Espero que la disfrutes. Que la leas con calma 
y le saques jugo. Este es uno de esos libros que hay que releer para caer 
en la cuenta de pequeños detalles que, con sólo una lectura, pueden pasar 
desapercibidos y que, dependiendo del momento personal en el que estés, 
te van a interpelar de una forma o de otra. Ojalá te ayude, sea cual sea tu 
relación con el mundo prematuro. Te recomiendo que prepares lápiz y subra-
yador y que te dispongas a pasar un rato de lectura entretenida, amena y 
productiva. Manos a la obra.

Felicidades a Pedro y toda su familia por este regalo que hoy compartís con 
todos nosotros.

Myriam Nombela Arrieta
Médico de Atención Primaria Pediátrica

Instagram: @dramyriamnombela
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Introducción:  
los cómos y los porqués

¿Qué hace que un bebé nazca de forma prematura? Dar respuesta a esta 
pregunta no es, ni de lejos, el objetivo de este libro; no obstante, merece la 
pena detenernos en ella por unos instantes. Especialmente, porque se trata 
de una pregunta que muchos padres prematuros se hacen en algún momen-
to, con diferentes aliños e ingredientes añadidos: ¿por qué nació antes de 
tiempo? ¿En qué nos equivocamos? ¿Qué podríamos haber hecho diferente? 
¿Qué hicimos mal? 

En realidad, todas estas preguntas son preguntas trampa. Probablemente 
sean parte de una estrategia mental inconsciente con la que manejar la 
culpa, el miedo –a veces, también, la ira– que a menudo acompañan al 
nacimiento prematuro. Pero su nivel de eficacia es limitado y nos mantie-
ne en un bucle muy angustioso que probablemente termine por minar la 
autoestima y dejar menguada nuestra capacidad de afrontar las dificul-
tades que sobrevendrán con el parto. Quedarnos en el razonamiento, es 
decir, quedar varados en la búsqueda de una razón, nos impide seguir el 
hilo de la emoción hasta desembocar en una acción pertinente, eficaz y 
responsable que atienda y satisfaga las necesidades que subyacen detrás 
de la emoción. 

Ni médicos ni científicos conocen todavía los motivos por los que se desen-
cadena el parto prematuro, en la mitad de los casos en los que este ocurre. 
¿Por qué íbamos nosotros entonces, padres y madres prematuros, a exigir-
nos resolver algo que ellos que, guiados por el método científico, formados 
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y preparados para ello, todavía no han logrado hacer? ¿Por qué nosotros, 
hombres y mujeres a pie de calle, íbamos a tener que hacerlo? Cuánta 
autoexigencia y cuánto sufrimiento se esconden bajo la estéril tentativa de 
entender el porqué de los nacimientos prematuros. En cualquier caso, valga 
la pregunta si tratar de responderla nos facilita un aprendizaje, si conduce a 
cuidarnos mejor o a tomar mayor responsabilidad sobre nuestra vida y las 
de quienes nos rodean; pero no si sólo nos conduce a torturarnos mejor. 
Aun con todo y quizás por esto último, dediquémosle un breve espacio al 
porqué1.

En el caso de los embarazos múltiples, las razones del parto prematuro son 
obvias y seguramente se puedan reducir, mayoritariamente, a una cuestión 
de espacio y de menores posibilidades de que todos los bebés reciban los 
nutrientes y el oxígeno necesarios a través del cordón umbilical y la placen-
ta. Pero los nacimientos prematuros causados por un embarazo múltiple 
sólo suponen, aproximadamente, una cuarta parte de todos los nacimien-
tos prematuros. ¿Qué sucede con el resto? Otra cuarta parte se explica por 
complicaciones maternas y fetales, principalmente hipertensión materna y 
desnutrición intrauterina. Pero en el cincuenta por ciento restante, todavía 
no sabemos, a día de hoy, por qué se desencadena el parto antes de lo 
establecido. Médicos e investigadores suelen hablar de “parto prematuro 
espontáneo”, sin que puedan especificar sus causas con claridad.

Investigaciones recientes apuntan a que hay algo en el cerebro del bebé 
que desencadena el parto. Pero, ¿por qué el feto iba a querer abandonar 
el útero materno? No en vano, se trata de un lugar en el que no se precisa 
esfuerzo alguno para satisfacer todas y cada una de sus necesidades; es 
un entorno acogedor con una temperatura ideal que, además de permitir la 
entrada y salida de fluidos de forma medida, constante y rítmica, mantiene al 
bebé hidratado, alimentado y oxigenado. Por si todo ello fuera poco, el medio 
intrauterino impulsa a las células del feto a reproducirse y organizarse de 
cara a construir los órganos y tejidos que en unos meses permitirán al bebé 

 1. Para desarrollar todo lo relativo a las razones del parto prematuro, nos basamos el 
excelente libro del Doctor Didrik: Didrik Saugustad, Ola (2015): Cuando un niño nace 
prematuro, Eergon.
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realizar todas esas funciones por sí mismo (con la ayuda de sus cuidadores, 
claro, al menos los primeros meses y años).

Quizás la respuesta más intuitiva a por qué el feto “está dispuesto” a aban-
donar ese entorno óptimo sea, simple y llanamente, que dicho entorno, por 
algún motivo, ha dejado de ser óptimo. ¿Qué ha cambiado? Como hemos 
visto, en la mitad de los nacimientos prematuros es difícil o imposible saberlo. 
Pero producido el cambio, la medicina hará todo lo posible, bien para mejorar 
las condiciones intrauterinas con el objetivo de que el bebé aguante un poco 
más, bien para proporcionarle un entorno externo óptimo en el que pueda 
llevar a término –nunca mejor dicho– su proceso de maduración. Así que la 
pregunta más importante no es porqué, sino cómo: cómo se va a optimizar 
ese entorno, cómo se va a acompañar a ese bebé, cómo se hará frente a 
todas las dificultades que se vienen encima o cómo gestionaremos el torrente 
de emociones al que vamos a estar expuestos durante los próximos meses 
(o años); en definitiva, cómo vamos a afrontar y encajar el impacto profundo 
que supone ser padre y madre de un bebé prematuro.

Y de eso trata este libro, de los múltiples cómos, con una salvedad: vamos 
a dejar a un lado el “cómo” estrictamente médico, aunque en ocasiones nos 
acerquemos inevitablemente a ese ámbito. ¿Por qué? Para empezar, porque 
no soy médico; y, para seguir, porque ya existe una extensísima y estupenda 
bibliografía, incluyendo diferentes manuales de apoyo para padres, que des-
cribe a la perfección la sintomatología y los tratamientos médicos asociados 
a la prematuridad2. De hecho, para muchos de nosotros, padres prematu-
ros, algunos de esos libros han sido en algún momento auténticos libros de 
cabecera y una importante ayuda para desentrañar las complejidades del 
lenguaje y los procedimientos propios de una Unidad de Cuidados Intensivos 
Neonatales (de ahora en adelante, UCIN). Personalmente, nunca imaginé 
que alguna vez llegaríamos, no sólo a conocer el significado de conceptos 
como alimentación parenteral, sonda nasogástrica, ductus arterioso o bra-
dicardia, sino, también, a usarlos con propiedad.

 2. Además del señalado en la nota anterior, incluimos aquí los de Madden, Susan (2005): 
El gran libro del prematuro, Medici; Roqués, Vicente, et.al (2005): Manual para padres 
con niños prematuros, Ibáñez y Plaza; Toro, L. (2004): El prematuro, de la incubadora 
a los tres años, Medici.
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Existe todavía un gran espacio por cubrir en el acompañamiento a los bebés 
prematuros y a sus familias más allá del paraguas de la atención sanitaria de 
los primeros meses. Una de las muchas cosas que me animaron a escribir 
este libro es que la mayor parte de los manuales a los que he hecho refe-
rencia se centran en el primer año de vida, a lo sumo en los tres primeros. 
Además, apenas ahondan en los aspectos psicoeducativos de la crianza del 
bebé prematuro más allá del puerperio: los límites, las rabietas, la frustración, 
los duelos, las dificultades con el contacto físico, la paciencia, la ansiedad, 
la angustia, el agotamiento…3

Gran parte de lo que está escrito en estas páginas nace de nuestra propia 
experiencia de diez años como padres de un bebé prematuro. Digo “nuestra” 
porque, si bien soy yo quien finalmente se ha lanzado a ponerlo por escrito, 
mucho de lo que viene a continuación tiene también el sello de mi pareja, 
de la madre de nuestro gran prematuro. Además, la vida nos ha brindado, 
desde entonces, la oportunidad de acompañar, dentro de nuestro ámbito 
profesional, a niños, adolescentes y adultos que vinieron al mundo de forma 
prematura, de tal suerte que hemos ido identificando una serie de situaciones 
y aspectos compartidos por muchas de estas personas. Este libro recoge y 
analiza esas dificultades comunes a diferentes personas que nacieron pre-
maturamente y propone cómo abordarlas, tanto de forma preventiva como 
una vez que ya están presentes. Esperamos que todo ello sea de ayuda para 
quienes se encargan de acompañar y educar a niños que nacieron de forma 
prematura, pero no solamente. También queremos proponer la lectura de este 
libro a aquellas personas, ya en su vida adulta, que nacieron de forma pre-
matura. Queremos invitarlas a mirarse de nuevo, a volver sobre su historia, 
a echar la vista atrás con otros ojos. No en vano, tal como dice Marguerite 
Yourcenar en Memorias de Adriano, “el verdadero lugar de nacimiento es 
aquel donde por primera vez nos miramos con una mirada inteligente”. Sirvan 
en este caso, como sinónimas de inteligente, las palabras tierna, compasiva 
y amable. La palabra amable está, desafortunadamente, subestimada en 

 3. Sí toca algunos de estos temas el libro de Nora Rodríguez: Rodríguez, Nora (2008): 
Hijos prematuros, amor infinito, La esfera de los libros.

Entre la fuerza y lo vulnerable TX .indd   22Entre la fuerza y lo vulnerable TX .indd   22 26/3/24   14:5626/3/24   14:56



introducción: los cómos y los porqués

 23

estos tiempos. A menudo se asocia con ser una persona simpática o correc-
ta, atenta y bien educada. Pero es mucho más que eso. En realidad, amable 
significa “que se puede amar, que se es digno de amar”. ¿Y quién no es digno 
de amar? Dediquémonos, pues, una mirada amable4. 

 4. Mi agradecimiento, en este punto, al Psicólogo Jesús Antencia, que me regaló un be-
llísimo consejo que aquí parafraseo: “dedícate una respiración amable”.
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