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Dios es la verdad. Quien busca la verdad busca a Dios.

—Edith Stein

“Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado”.
Esa es la auténtica prueba de que el cristianismo es algo divino.

—Simone Weil

Quisiera ser un bálsamo para todas las heridas.

—Etty Hillesum 
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A Alfonso Ijano, Antonio Farelo, Manolo Muñoz, 
Manolo Rivas y Pepe Vázquez,

amigos de infancia y para siempre.
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I

UN TIEMPO SOMBRÍO 
PARA REPENSAR A DIOS

Un mundo en llamas

Quizás nunca en la historia de la humanidad el poder ha mos-
trado un rostro más sombrío que el que dejó ver a lo largo del siglo 
XX: Dos guerras mundiales, el nazismo y el estalinismo, dictadu-
ras sangrientas como las de los jémeres Rojos con Pol Pot en Cam-
boya, la de Pinochet en Chile, la de los militares en Argentina, sin 
olvidar la de Franco en España. Pero quizás, entre todas ella, ese 
rostro mortífero del poder se mostró con su aspecto más terrorífico 
en la “Shoah” (la “Catástrofe”), el Holocausto del pueblo judío, en lo 
que fue el mayor genocidio conocido de la historia, perfectamente 
diseñado, orquestado y llevado a cabo. Todos tenemos grabadas 
en la memoria las imágenes que hemos podido contemplar en los 
numerosos documentos que se conservan de aquel horror que, por 
el nivel de espanto que provocan, se mantienen en nosotros como 
un misterio incomprensible sobre lo que la maldad humana es 
capaz de llevar a cabo. En ningún otro espacio los visitantes pue-
den mostrar unos rostros más demudados, enmudecidos, como 
cuando visitan Auschwitz. Pocas películas pueden sobrecogernos, 
si tenemos el valor de contemplarlas, como las que reproducen 
aquel infierno. Por lo increíble que resulta lo que allí observamos, 
parece que nos vemos obligados a repetirnos a nosotros mismos 
que aquello, efectivamente, ocurrió así en los términos que con-
templamos o quizás aún peores. El hecho de que en nuestros días 
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TRES MUjERES jUDÍAS REPIENSAN A DIOS16

existan personas negacionistas sobre lo que allí ocurrió es algo 
que asombra y resulta igualmente incomprensible y, también, que 
genera un razonable temor. 

Sabemos que ninguno de nosotros, los que no vivimos de cerca 
ese horror, podremos nunca llegar a percatarnos de lo que pudo 
suponer para las personas que lo padecieron en sus carnes. Por 
eso es tan importante que tengamos el coraje de asomarnos una 
y otra vez a contemplar, a escuchar, a leer todo documento que 
esté a nuestra disposición para que, sabiendo lo que ha ocurrido 
en nuestra Europa, nos alerte sobre el grado hasta el que la con-
dición humana puede llegar a degradarse. Hitler no llegó al poder 
de un día a otro. Fueron dinámicas perversas las que se instala-
ron progresivamente en todos los sectores de la sociedad hasta 
que “el huevo de la serpiente” dio luz a la creatura infernal1. Alar-
man en nuestros días las tendencias y corrientes autocráticas que 
ganan peso y apoyo en la población en dinámicas de autoritarismo 
y supremacismo que no se alejan mucho de aquellas otras que se 
fueron progresiva y subrepticiamente instalando en Europa en los 
comienzos del siglo XX. 

Fenómenos como los del nazismo y, en general, todo tipo de 
tiranía, crecen y se sostienen gracias a una sacralización perversa 
del poder. Este se convierte en una especie de entidad que se cree 
suprahumana, por encima de toda norma que no sea la de su omni-
potente voluntad. La figura de Hitler constituye uno de los ejemplos 
más dramáticos de ese proceso de sacralización por el que creyó 
llegar ser, con la complicidad de tantos otros, dueño y señor de la 
vida o muerte de todo un pueblo. 

Ese fenómeno de sacralización del poder se vio sin duda favo-
recido por los efectos que a lo largo de todo el siglo XIX tuvo la 
Ilustración y el cuestionamiento de todas las creencias religiosas. 
Un espacio quedó peligrosamente libre para propiciar la emergen-
cia de nuevas sacralizaciones que acertaran a presentarse ante la 

 1. Cf. La película de Ingmar Bergman con ese título, la impactante de Michael 
Haneke La cinta blanca o la serie televisiva alemana Babylon Berlin consti-
tuyen unas buenas muestras de lo que se fue gestando durante años hasta 
dar lugar al régimen nazi.

Tres mujeres judias repiensan a DIos TX.indd   16Tres mujeres judias repiensan a DIos TX.indd   16 1/12/23   14:191/12/23   14:19



UN TIEMPO SOMBRÍO PARA REPENSAR A DIOS 17

población como aseguradoras de una protección y de una capa-

cidad para orientar la vida que antes tan solo podían ofrecer las 

creencias religiosas. 

El fenómeno fue analizado con clarividencia profética por Sig-

mund Freud en Psicología de las masas y análisis del Yo2. En la 

constitución y mantenimiento de los grupos sociales operan algo 

más que intereses de tipo meramente utilitario, como podrían ser 

los económicos o los políticos. Existen otros componentes de orden 

emocional que es necesario tener en consideración. Efectivamen-

te, en Psicología de las masas y análisis del Yo se nos da cuenta de 

la dinámica social por la que el líder puede transformarse en una 

figura que ostenta todos los rasgos de omnipotencia y protección 

que imaginariamente parecieron ofrecer las figuras parentales en 

la infancia y que luego son transferidas generalmente sobre Dios. 

Existe en el ser humano una nostalgia de omnipotencia que bro-

ta de la fragilidad con la que se ve para afrontar la existencia, así 

como de la conciencia de su finitud, sobre todo, ante el hecho insos-

layable de la muerte. 

También jung, desde una óptica diferente a la freudiana, en 

su reflexión sobre lo que el nazismo supuso (frente al que había 

mantenido anteriormente posiciones, por lo menos un tanto ambi-

guas), desvela la dinámica psíquica que tuvo lugar en la figura de 

Hitler. Así lo hace en el conmovedor texto titulado Después de la 

catástrofe”. Así nos describe en ese texto la personalidad de Hitler: 

La total ceguera para el propio carácter, la erótica autoadmiración 

y autodisimulo, la depreciación y aterrorizamiento de los demás 

[…] la proyección de la propia sombra, la falsificación engañosa 

de la realidad, el querer impresionar e imponerse, la fanfarronada 

y el engaño se dan la mano en aquel hombre que fue dictaminado 

clínicamente como histérico y al que un destino extravagante ha 

convertido durante doce años, en el exponente político, moral y reli-

gioso de Alemania3. 

 2. O.C., III, Biblioteca Nueva, Madrid 1973, 256-610.
 3. C. G. jung, Después de la catástrofe, O.C. 10, 187-208, Trotta, Madrid 2001.
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TRES MUjERES jUDÍAS REPIENSAN A DIOS18

¿Puro azar? –se pregunta el mismo jung–. Sin duda, no lo fue. 

Es una ley psicológica inmutable que toda proyección caducada 

vuelve de nuevo a su origen. Con el “Dios ha muerto” o Dios no 

existe, la imagen psíquica de Dios, que representa una cierta estruc-

tura dinámica y psíquica, vuelve de nuevo al sujeto y engendra una 

“semejanza de Dios”, a saber, todas aquellas cualidades propias del 

hombre loco y que por eso conducen a la catástrofe… La “semejan-

za de Dios” no eleva al hombre hasta lo divino, sino que únicamente 

provoca su petulancia y su maldad. Aparece una caricatura infernal 

del hombre, que resulta insoportable a todo humano4. 

La proyección de la energía psíquica procedente de los arque-

tipos inconscientes, proyectada sobre el propio Yo, conduce inexo-

rablemente al endiosamiento de sí mismo, en lo que el mismo jung 

denominó una “inflación yoica”: el Yo se apropia de una energía 

que no le corresponde en una identificación inconsciente, aguda o 

crónica, con un arquetipo de lo inconsciente colectivo, haciéndose 

y creyéndose partícipe de este modo de su numinosidad. El sujeto 

se vive a sí mismo en una perversa entidad sagrada5. 

Y seréis como dioses… Efectivamente, esa fue la tentación ori-

ginal y sigue siendo la más radical y profunda de todas. Ese fue 

el veneno que la serpiente quiso introducir en el ser humano: pre-

sentarle a Dios como un rival que, a diferencia de él, sí lo sabía 

todo y lo podía todo. Una totalidad que introducía de inmediato 

la imposibilidad de coexistir. No cabe otra que el “o tú, o yo”, por-

que la omnipotencia no admite ninguna alteridad. El ser humano, 

entonces, quiso ser Dios, quiso ser ese Dios que la serpiente le pre-

sentaba como el rival que astutamente le dejaba en inferioridad de 

condiciones: y seréis como dioses... Tal fue la tentación original y 

la fuente más poderosa de todas las que vinieron luego. 

 4. Ibíd., 127. 
 5. De nuevo desde una óptica freudiana se podría recordar también el texto 

de Ernest jones El complejo de Jehová, expresión de un narcisismo colosal y 
de unas fantasías de omnipotencia: “The God Complex. The belief that one 
is God, and the resulting character traits”, en Psycho-Myth, Psycho-History, 
Vol. 2, The Stonehill Publishing Company, Nueva York 1974, 244-265. En-
sayos de psicoanálisis aplicado, Tiempo Nuevo, Caracas 1971, 179-201.
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UN TIEMPO SOMBRÍO PARA REPENSAR A DIOS 19

La tentación del paraíso terrenal, en efecto, representa una ten-
tación permanente y que no es otra sino la de poder escapar de los 
límites de la finitud. Las fantasías que genera se van sucediendo 
una tras otra a lo largo de la historia: Prometeo, el superhombre 
de Nietzsche o, en una versión devaluada pero no menos determi-
nante, la de Superman y tantos otros mitos modernos y populares 
de nuestros días. El proceso de pretendida divinización aguarda 
siempre momentos y circunstancias particulares que le permitan 
emerger en figuras históricas y que atinen a erigirse en represen-
tantes de ese poder antes proyectado sobre las representaciones 
religiosas.

Renunciar a la omnipotencia: la que hemos proyectado en Dios, 
la que los seres humanos intentan apropiarse desde la supremacía 
política, económica o religiosa (los grandes emblemas del poder) 
y asumir con humildad que la única fuerza con posibilidad de 
transformación del mundo es la de la solidaridad, la compasión, 
el amor. Ese parece ser el mensaje que estas tres mujeres que nos 
van a ocupar nos dejaron a través y a partir de sus ricas y también 
trágicas historias. 
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TRES MUjERES jUDÍAS REPIENSAN A DIOS20

Tres caminos y un mismo origen y fin

Edith Stein, Simone Weil y Etty Hillesum sufrieron en sus 
propias carnes el zarpazo de esas espantosas garras del poder en 
medio del mundo en llamas en que les tocó vivir. Las tres pudieron 
verificar dramáticamente la fuerza aniquiladora que poseía ese 
poder político nacionalista, etnocéntrico y sacralizado. Y empren-
dieron una lucha a muerte para salvaguardarse, preservando lo 
que nadie les debería arrebatar: su alma. Las tres perdieron la 
vida como víctimas de esa trágica farsa de omnipotencia que fue 
la de Hitler. Pero las tres mostraron paradigmáticamente la resis-
tencia a la despersonalización y a la deshumanización. Se “salva-
ron”, preservando lo más valioso de ellas: su humanidad profunda, 
su victoria sobre la dinámica de mal, de odio y destrucción en la 
que se vieron inmersas. De ese modo, se convirtieron en testigos 
de lo mejor de lo humano y testigos también de un Dios que nada 
tiene que ver con el Todopoderoso ante el que solo cabría temor y 
sumisión. Porque en sus procesos personales se encontraron con 
un Dios que no se manifestaba como poder rival de lo humano, 
ni siquiera como rival de ese poder detentado por las fuerzas del 
mal, sino que, por el contrario, descubrieron un Dios plenamente 
identificado con la fragilidad y la impotencia de los últimos. Un 
Dios que se revela, no en la fuerza y el poder, sino tan solo en el 
amor impotente y solidario. Y es allí donde auténticamente “ven-
cen al mundo” (jn 16:33). Es, como veremos, el Dios crucificado de 
Edith Stein, el Dios desdichado de Simone Weil, el Dios indefenso 
de Etty Hillesum. 

Estas tres mujeres, en efecto, a partir de sus profundas y trá-
gicas trayectorias vitales, enfrentadas a ese poder perverso divini-
zado, nos condujeron a una resignificación de la imagen de Dios 
que nos ayuda a una mejor compresión de ese “Dios diferente”6 
que fue el Dios de jesús. Ellas se nos presentan como precursoras 
de ese cuestionamiento de la imagen de Dios que, como entidad de 
poder supramundano, se vio muy seriamente cuestionada después 

 6. Tal es el título de esa sugerente y profunda obra de Ch. Duquoc, Sígueme, 
Salamanca 1978.
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UN TIEMPO SOMBRÍO PARA REPENSAR A DIOS 21

de Auschwitz. En efecto, toda una importante producción teológica 
en la segunda mitad del siglo XX da cuenta de esa puesta en cues-
tión del Dios omnipotente que, sin embargo, permite el horror del 
Holocausto7. Ya no era posible seguir creyendo en él. O habría que 
celebrar definitivamente su funeral o habría que pensarlo, repen-
sarlo, de otro modo. Y es así, de otro modo, en efecto, como lo 
repiensan, con matices diferentes, estas tres mujeres. 

Los caminos recorridos por cada una de ellas fueron, en efecto, 
muy diversos. El proceso de transformación de Edith Stein tuvo 
como punto de partida una inquietud fundamentalmente intelec-
tual como filósofa interesada por la cuestión de la verdad y del sen-
tido de la vida. Simone Weil, aun siendo igualmente filósofa, llevó a 
cabo su trayectoria desde una preocupación cuyo motor principal 
radicó en el compromiso sociopolítico y en la lucha como activista 
por la justicia social. El itinerario de Etty Hillesum, la más joven de 
las tres, se llevó a cabo sobre todo a partir de un vínculo amoroso 
que le fue abriendo a las mejores profundidades de su ser, lugar 
donde encontró aquello que ella llamó “Dios”.

Edith Stein nace, todavía en el siglo XIX, el 12 de octubre de 
1891, en Breslau, entonces ciudad alemana, en el seno de una fami-
lia numerosa y fiel a las tradiciones judías. Es la mayor de nuestras 
tres mujeres. Muere en la cámara de gas con 51 años. Simone Weil 
nace dieciocho años después que Edith Stein, el 3 de febrero de 
1909, en París, en el seno de una familia de la burguesía francesa, 
alejada del mundo del judaísmo, y muere tuberculosa en Londres 
el 24 de agosto de 1943 con 42 años. Etty Hillesum, nace en la ciu-
dad holandesa de Middelburg el 15 de enero de 1914 en el seno de 
una familia judía de clase media, y muere también en la cámara 
de gas el 30 de noviembre de 1943, con 29 años. Un origen común 
en el pueblo judío y un final igualmente trágico para las tres, pero 
sus trayectorias se desarrollan en tres países diferentes, tres len-
guas, tres ambientes socioculturales, tres inmersiones distintas en 
el judaísmo, tres edades diversas para morir. 

 7. Cf. j. A. Estrada, La imposible teodicea, Trotta, Madrid 1997, Las muertes de 
Dios, Trotta, Madrid 2018. 
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