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PROLOGO

A veces los seres humanos no nos llevamos del todo bien con el
sentir.

A veces quisiéramos poder entender por qué sentimos lo que sen-
timos y deseariamos que esa comprension fuera inmediata y, en lo
posible, que viniera con libro de instrucciones acerca de qué hacer
con eso que sentimos, y que el método fuera rapido y eficaz.

La cosa se complica cuando no podemos rastrear ni con el mejor
detective del mundo por qué sentimos lo que sentimos. No sabe-
mos de donde viene, no entendemos la intensidad, y todo esto nos
hace sentir atin peor.

A veces, cuando los seres humanos no nos llevamos del todo bien
con lo que sentimos, es posible que nos llevemos atn peor con lo
que sienten los que vienen detras de nosotros: los hijos e hijas. ;Por
qué llora asi? ;Por qué se enoja tanto?
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Su malestar aumenta el nuestro, y entonces estamos dispuestos a
cambiar nuestro deseo ante la lampara de Aladino: pedimos que
alguien haga algo con eso que sienten, porque creemos verdadera-
mente que asi desaparecera nuestro propio malestar.

Y entonces, en estas ecuaciones de la vida, aparecen otros seres
humanos que portan un baul imaginario cargado de herramientas:
palabras para nombrar lo innombrable, imagenes para observar
lo que a veces habita el mundo interno, y relatos poderosos sobre
el mundo de las emociones para ensenarnos que lo malo pasa y lo
bueno vuelve.

Y tal vez, en algiin espacio, es posible que un dia se encuentren
los tres protagonistas de esta historia: los seres humanos a los que
llamamos padres, madres o cuidadores, los seres humanos que los si-
guen, a los que llamamos hijos o hijas, y las personas que cargan con
el baul imaginario de herramientas, conocidos como terapeutas.

Los y las terapeutas somos pasajeros transitorios en el viaje de vida
de los nifios y las nifas que nos visitan y de sus familias. Y como
viajeros incansables que somos, a lo largo de todas las travesias
que nos ha tocado recorrer vamos recolectando conocimiento y
sabiduria que guardamos en un batl imaginario de herramientas.

Pero ese badl imaginario no tiene recetas especificas acerca de
cémo usar esas herramientas. Lo hemos aprendido bien después
de tanto viajar: a veces, para entrar en un mundo interior lleno de
miedos, oscuridades y escenas indescifrables, se requiere no solo
del equipo (conocimiento) adecuado, sino de un profundo sentido
de la orientacion, que esta alimentado antes que nada por nuestra
capacidad de conectar con el nifio o nina que tenemos delante de
nosotros, y con las personas cuidadoras que lo traen hasta nosotros
y nosotras.

Las terapeutas EMDR tenemos una hoja de ruta que anticipa las
paradas de nuestro camino: primero conocemos la historia (fase 1),
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luego equipamos a esa personita viajera que tenemos delante de
nosotros con los pertrechos para una aventura que por momentos
puede sentirse vertiginosa (fase 2). Acto seguido hacemos foco con
una potente linterna en alguna roca que obstaculiza el camino de
vida de este nino o nifla, una roca mas o menos pesada que carga
sin querer y a veces sin saber sobre sus pequenas espaldas (fase
3). Y ahora si, es tiempo de hacer la magia que nos ensenaron y
ver como podemos ir deshaciendo esa roca densa, oscura y pesada
hasta convertirla en un grano de arena mas de esos que habitan las
playas (fases 4 a 7). Como todos y todas sabemos, la arena de las
playas del mundo no es toda igual: en algunos lugares es muy fina,
en otros es mas gruesa, en otros esta mezclada con conchillas o sal-
picada de pedregullo. A medida que la roca se va desgranando, va-
mos chequeando el estado de nuestra obra (fase 8): chay algo mas
que podamos hacer? ;Hasta donde podemos o debemos llegar? A
medida que la piedra se va desgranando, es posible que el nifio o la
nifia aprenda incluso a jugar con la arena; tal vez la sienta un poco
molesta pero, en cualquier caso, ya no le pesara lo mismo que le
pesaba aquella piedra.

Sin embargo, aun con lo precisa que puede resultar la hoja de ruta
que tenemos los terapeutas EMDR, a veces es necesario detenerse
en el equipamiento para el viaje. Porque queremos que sea un viaje
del que finalmente el nino o nina y su familia aprendan algo valio-
so; porque sabemos que puede ser sacudido, pero no queremos que
maree a nadie; y porque algunos necesitaran de una ayuda extra a
la hora de aprender a hilar sus sensaciones con las emociones que
las acompanian y con los pensamientos que las coronan.

Asi es como Ciristina nos lleva a recorrer su travesia, mostrandonos
con casos clinicos concretos, como se puede complejizar nuestra
actividad dependiendo de qué haya aprendido el nifio o nifla que
vamos a atender sobre su mundo de emociones y sensaciones, qué
experiencias lo hayan modelado o impactado, y de qué forma sus
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personas cuidadoras hayan participado o no en dicho modelado y
en la intensidad del impacto.

(Pueden nuestras y nuestros pequenos viajeros identificar lo que
sienten? (Tienen palabras para describirlo? ;Pueden trazar la li-
nea que conecta una emociéon con su resonancia en el cuerpo? Y
s1 no pueden hacer algo de todo esto ;como podemos ayudarles a
lograrlo?

;Y qué hay de los cuidadores que acompanan a esos pequenos
viajeros? ;Pueden ellos resonar con el mundo interior de sus nifios
y nifas? Y si no jpueden aprenderlo? ;Y qué sucede cuando lo
aprenden?

En esta danza entre las y los pequenos viajeros, las personas in-
dispensables acompanantes y los transitorios pasajeros de estas
travesias que somos los y las terapeutas, la autora nos muestran
magistralmente como el uso de las imagenes va creando un mundo
de palabras y significados, y como se van tejiendo puentes que dan
sentido a la experiencia interior, la roca que EMDR nos ha ense-
nado a reducir hasta convertirla en un grano de arena.

Asi, luego de introducirnos en los primeros dos capitulos en el con-
texto general que abrazara las intervenciones que siguen, la autora
nos contara la travesia de Adrian (capitulo 3), y como esa travesia
se ve acunada por un sistema familiar acogedor y seguro. Luego la
acompanaremos en el viaje que hizo con Itziar (capitulo 4), en el
cual el panorama emocional de las personas cuidadoras resulta un
poco mas tembloroso y tambaleante. A continuacion, en la historia
de Anne (capitulo 5), veremos cémo la autora utiliza sus interven-
ciones para ayudar a una nina de 9 anos a bucear en su mundo
interior, cuando su sistema familiar se siente mas a gusto evitando
semejante tumulto. En el capitulo siguiente (capitulo 6), el trabajo
con David hila las memorias del pasado con las del presente en una
trama que contiene a dos familias: la de origen, con la que ya no



prologo

esta, y la de acogida, que lo cuida en el hoy, tratando de entender
su ayer.

Y cuando ya creiamos que habiamos subido todos los peldanos de
la escalera de la complejidad, la autora nos regala un capitulo que
la desafia en su experiencia, y que nos mueve a todos a recordar
que la vida es tan cambiante que, cuando creiamos que lo habia-
mos visto y aprendido todo, siempre llega algo nuevo e inesperado
a sacudir nuestra comodidad. Los multiples y diversos caminos del
sufrimiento nos enfrentan, en el capitulo 7, al dolor de ninos y nifas
que atraviesan un mar bravo en balsas precarias para llegar a un
mundo nuevo de la mano de una promesa que no se deja ver con
facilidad. Pero esos dolores se mezclan ademas con la soledad de
las familias, que quedaron del otro lado del mar, y con un idioma
y una cultura diferentes. Y desde la enorme sensibilidad de estas
acompanantes de multiples travesias, esos sobrevivientes del mar
empiezan a tocar tierra firme de la mano de una antigua forma de
expresion de la humanidad toda: narrar el dolor y la vida a través
de las imagenes.

Cuando terminamos ese recorrido intimo por las travesias a la que
nos invita la autora, tomamos un respiro sabiendo que todavia nos
queda un poco mas.

Y asi llegamos a los capitulos finales en los que Cristina nos apor-
ta mas herramientas para ayudar a las y los pequefos viajeros a
hilar los componentes de sus experiencias internas, para darles el
sentido que encaje en cada una de sus vivencias: las emociones re-
sonando en el cuerpo y reverberando en palabras, y entre los tres
dandole forma al dolor que EMDR nos ensefi6 a sanar.

Para cuando lleguemos a la tltima péagina, tal vez nos haya pareci-
do que este viaje cargado de multiples travesias ha sido demasiado
corto, o que se ha pasado demasiado rapido. Pero confiemos.
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Como la luz de un faro que guia a los barcos en la oscuridad del
mar nocturno, este libro nos ayudara a trazar los senderos que
andaremos con cada pequeno viajero, con cada pequena viajera
que nos visite, para llegar seguros y juntos al interior de su mundo
emocional.

Buenos Aires, Agosto de 2023.
Sandra Baita, psicologa.



CONSIDERACIONES INICIALES

He transitado arenas de playa y desiertos emocionales, he jugado
a esculpir y tallar palabras que reverberen con mis emociones. He
transitado senderos y atravesado rios y riachuelos de aguas tran-
quilas y caudalosas, que me han animado a levantar pasarelas o
construir puentes, puentes que me han permitido conectar y re-
conectar conmigo y con los deméas. He buscado y sigo indagando
como facilitar la conexiéon emocional, como ayudar a tolerar las
sensaciones desconocidas y a poner nombre a lo que no se sabe
que se siente.

Esa exploracion me ha llevado a ir dando forma a este texto, car-
gado del colorido de las ilustraciones que le acompanan, aunque
quizas deberia expresarlo a la inversa; las ilustraciones de las tarje-
tas que captan sensaciones, emociones, y creencias son abandera-
das por este pequenio manual. Su sinergia busca ayudar a dar voz
a lo sentido cuando es dificil de tolerar, a desarrollar los primeros
trazos del lenguaje emocional que se confunde en su grafia y no se
sabe si son lineas, esculturas o palabras que atn no son capaces de
levantarse y conquistar su identidad.
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Este libro tiene por objeto ayudar a conectar y organizar la expe-
riencia implicita asociada a las experiencias traumaticas. Para ello
propongo y presento un material grafico, con ilustraciones a modo
de tarjetas, que han sido elaboradas y utilizadas desde mi andadu-
ra terapéutica.

Siempre me ha sorprendido como se produce, con muchos de los
ninos y jévenes con los que intervengo, una comunicacioén a través
de simbolos e imagenes. Esta comunicacion surge inesperadamen-
te, sin buscarla, y de repente nos encontramos construyendo entre
ambos un lenguaje visual que mas adelante se ira cargando de con-
tenido semantico. Nos entendemos desde ese procesamiento visual,
sutil y rapido. Las palabras inicialmente no son necesarias, el hecho
de buscarlas podria resultar tremendamente costoso y dificultoso.

En la medida en que me he ido percatando de este proceso y he
reflexionado sobre ello, la necesidad de elaborar y crear un mate-
rial ilustrado que ayudara en esa comunicaciéon simbolica ha sido
mayor. Buscaba medios que me facilitaran la entrada en las fases
de procesamiento del trauma.

El descubrimiento de la ventaja que proporcionan las imagenes se
traduce en la busqueda continua de ilustraciones que resuenen con
lo que busco.

He realizado varios intentos fallidos hasta que finalmente he acep-
tado la ensefianza que me muestra Inés. Es imposible tener en
cuenta todas y cada una de las emociones o estados que se van
organizando y mas ain congelarlos en la instantanea de una ilus-
tracion, como inicialmente pretendia. Porque el proceso de escul-
pir imagenes y de liberar las palabras atrapadas en la experiencia
del trauma es progresivo y dinamico y la mejor forma de ser fiel al
proceso es tener un batl abierto a la flexibilidad de cada momento
e ir creando 1magenes, tarjetas y cuentos que evolucionan junto al
protagonista, junto a la heroina que se ha adentrado a través de la
terapia en ese viaje de exploracién y comprension.
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He comenzado primero buscando, luego creando dicho material
ilustrado vy, por ultimo, al intentar hacerlo he reafirmado lo que
ya sabia, lo dificil que es abarcar toda la emocionalidad humana.
Asi que, finalmente, he optado por realizar un esbozo de posibles
ilustraciones y animo a que cada terapeuta busque, bucee con su
paciente y cree o encuentren las ilustraciones y las imagenes que
mejor se adapten a ese mundo simboélico. Mundo que comienza
a cobrar forma entre aguas que se tinen de color, cual acuarela,
y que, en la medida que afianzan sus lineas, quedan delimitadas
por las palabras. Antes de que fueran creadas estas tarjetas emo-
cionales, recopilaba imagenes e ilustraciones que me encontra-
ba por ahi y ahora sé que seguiré haciéndolo. Que no podemos
poner diques a las corrientes emocionales, que lo importante es
encontrar la imagen que ayude a conectar con el mundo interno
de cada nino.

La comunicacién inicial con ninos que han sufrido trauma tempra-
no suele se simbolica, a través del lenguaje visual, que se concreta
con arcilla, plastilinas, etc. esculpiendo imagenes que se transfor-
maran en palabras. Las iméagenes facilitan la forma de contar y na-
rrar historias sin palabras, con pictogramas, asi sorteamos la difi-
cultad de acceder a las palabras. En ese proceso de descubrimiento
ha ido surgiendo este material grafico que responde a la necesidad
de ayudar a crear enlaces, sendas, que propicien la conexién con el
mundo de las sensaciones y el sentido de lo vivido.

Las ilustraciones se convierten en los ladrillos que nos ayudan a
levantar puentes entre la experiencia sentida y no conocida porque
nadie reparé en ella, en su momento, y las palabras que van sur-
giendo en el proceso terapéutico y que ayudan a conocer y com-
prender lo sucedido, no solo los hechos que pudieron acontecer
sino también la experiencia emocional no atendida y que ha pa-
sado inadvertida. Solo podemos sanar aquello que conocemos y
nombramos.
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Esta presentacion la realizo desgranando casos clinicos que no se
corresponden con ningdn paciente o sistema familiar concretos,
sino que constituyen una representacion del sumatorio de casos
similares que han sido atendidos en terapia o en supervisiones.

A través del hilo conductor de los casos, muestro como el apego
influye directamente en la capacidad regulatoria, condicionando
tanto la conexiéon emocional como las estrategias para sortearla y
evitarla.

Veremos como, segin los modelos y estilos de apego, cuando el
apego ha favorecido la conexiéon emocional podemos prescindir
de las cartas, y como éstas se convierten en un recurso terapéu-
tico que adquiere mas valor en la medida en que la desconexiéon
emocional o el miedo a sentir son mayores. Tan complejo y dificil
puede resultar el sentir demasiado como el no sentir. El sentir de-
masiado nos lleva a querer escapar de la experiencia emocional
o a evitar la emocién, a no querer mirarla ni nombrarla. como si
esa estrategia fuera un sortilegio encantado para liberarnos de un
maleficio del que no logramos huir, pues el torrente emocional
nos persigue alla donde vayamos. Y el no sentir, parad6jicamente,
es igual de complejo y quizas atin mas desconcertante que el sen-
tir, pues en la mayoria de los casos uno no es consciente de que no
siente o de que siente muy poco. Esta estrategia que un dia se ins-
talo, y que desde entonces nos acompana como un guante trans-
parente, filtrando toda emocién, reduciéndola a una experiencia
fria y gris de la que es muy dificil percatarse, arrastrandonos a una
nebulosa sin sentido, suele ser una gran desconocida.

He optado por utilizar el femenino como representativo de géne-
ro en la mayor parte del texto. Con todo, también hago uso del
masculino. En cualquier caso, el empleo ya sea de padres, madres,
nifos, ninas, la o el bebé, la o el terapeuta, cuidador, o educador
incluye a ambos géneros por igual.
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Ha sido también un grato hallazgo descubrir cémo las tarjetas se
convertian en un recurso terapéutico en la modalidad online a la
que nos hemos visto empujados con la llegada de la pandemia.

Las cartas ilustradas del material emocional, al ser compartidas
desde la distancia entre pantallas, no solo favorecen la identifica-
ciéon de emociones, sensaciones y creencias, sino que ademas nos
acercan al paciente, ya que desde espacios distantes e individuales
nos llevan a ese lenguaje comun, donde tanto la terapeuta como
la nina o la familia estamos manejando y compartiendo el mismo
material. Material provisto del mismo lenguaje, que nos ayuda a
salvar los obstaculos de la distancia fisica, favoreciendo asi ese es-
pacio terapéutico compartido.

Los terapeutas nos hemos tenido que adaptar, reactualizar nuestra
forma de intervenir y afrontar la terapia online. Prescindir del vin-
culo fisico siempre es dificil, mas atn en la intervenciéon con nifos
y adolescentes. Cada psicoterapeuta se ha visto empujado a bucear
y sumergirse en la creatividad para salvar la distancia fisica, y no
cabe duda de que, desde esa resiliencia universal, cada persona en-
cuentra formas de aprovechar los recursos que tiene o de generar
Otros nuevos.

En mi caso, las ilustraciones del libro se han convertido en un re-
curso compartido online entre terapeuta y los nifios, nifias y jove-
nes con los cuales he intervenido. Las ilustraciones nos han acer-
cado en la distancia, nos han permitido tocar la misma emocion.
Han servido de pasarela de union entre las pantallas, rozando las
mismas esculturas emocionales desde espacios distantes.



ASCO

El asco es una de las emociones mds primitwas,
con gran contenido implicito.



CAPITULO 1

PUENTES EMOCIONALES
Del lenguaje implicito
al lenguaje explicito

Quizds la consciencia sea el verdadero masterio,
no lo inconsciente.

Daniel N.Stern

Aquellos psicélogos que creen que la humanidad se convirtid en
algo unico por la adquisicion del lenguaje, no estdn totalmente
equivocados. Pero tampoco tienen toda la razén. Antes que el

lenguaje, hubo algo mds bdsico, de un modo mds primitivo,

9 con un poder migualable en su potencia_formativo que nos
impulsé hacia el lenguage. Algo que pudo evolucionar en pequeiios
pasos, pero que de repente dio lugar a los procesos de pensamiento

que revolucionaron la vida mental. Algo que (desgraciadamente)

ningin resto_fosil puede mostrarnos. Ese algo mds fue

el compromiso social con el otro. Los vinculos que pueden unir
la mente de una persona con la mente de otra —especialmente,

para empezar, los vinculos emocionales— son los vinculos que nos
empujan al pensamiento.

Peter Hobson
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