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Introduccién

Imaginemos la siguiente situacion, hace quinientos mil afios: un
varén prehistérico adolescente camina por el bosque cuando oye un
crujido en la hierba. ¢Qué significa ese ruido? Los engranajes de su
mente se ponen en marcha inconscientemente y toman una decision.
Podria tratarse de una serpiente venenosa o tnicamente del viento. Si
cree que es una serpiente, adoptara medidas de proteccién y sobrevivira
otro dia. Vivira para transmitir sus genes a otra generacién que com-
partira su instinto de seguridad. Si, por el contrario, cree que es solo el
viento, pero resulta ser una serpiente venenosa, correri el riesgo de que
esta le muerda, de morir y de perder la oportunidad de transmitir sus
genes. Por tanto, hay mas probabilidades de que se transmitan los genes
que nos hacen creer en el peligro cuando, en realidad, este podria no
existir, que cuando los genes que nos hacen ignorar las senales de peli-
gro se extingan. Podria argumentarse que, para que la especie humana
sobreviva, debemos creer que los crujidos podrian ser serpientes.

Los lideres de la Casa Blanca de los Estados Unidos fueron testi-
gos de los ataques perpetrados en suelo estadounidense por parte de
terroristas extranjeros el 11 de septiembre de 2001, en los que murieron
2.977 personas. ¢Qué significé eso para la seguridad futura de los esta-
dounidenses? Los lideres tuvieron mas tiempo para reaccionar que el
adolescente prehistérico, pero finalmente también tuvieron que tomar
una decisién sobre el modo de hacerlo. Si reaccionaban con fuerza y
contundencia en el lugar y momento adecuados, podrian evitar futuros
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ataques terroristas. Los ciudadanos estadounidenses a los que debian
proteger los lideres estarian a salvo. Si, por el contrario, reacciona-
ban con demasiada debilidad ante la inminencia de nuevos ataques,
corrian el riesgo de ser atacados de nuevo. Las probabilidades de estar
a salvo favorecian una reaccion contundente. Podria argumentarse que
tenian que atacar a alguien o algo, pero los terroristas no procedian de
un lugar fisico claro. La historia de cémo los lideres estadounidenses
decidieron atacar el pais de Iraqg, que nada tenia que ver con los ata-
ques del 11 de septiembre, y convencer a la opinién puablica estadouni-
dense de la necesidad de hacerlo es, en el nivel mas fundamental, una
historia de cémo la mente humana cree lo que necesita creer para su
seguridad y estatus.

Alo largo del siglo XX, los médicos, los psicélogos y otros promo-
tores se fueron dando cuenta del enorme alcance que tienen los malos
tratos y la violencia que se ejercia habitualmente sobre los nifios y las
mujeres. ¢Qué significé esa comprension para la seguridad de nues-
tros comparieros de tribu méas vulnerables? Estas personas tuvieron
incluso mas tiempo para reaccionar que los lideres de la Casa Blanca,
pero, por desgracia, también tuvieron que tomar decisiones al res-
pecto. Gracias a sus esfuerzos, las leyes para prevenir o castigar los
actos de victimizacion contra los nifios y las mujeres se adquirieron un
alcance nacional, se generalizaron y fueron financiadas por el gobier-
no por primera vez en la historia. En 1874, los ciudadanos formaron
la Sociedad de Nueva York para la Prevencion de la Crueldad contra
los Nifos. En la década de 1960, todos los Estados promulgaron leyes
de denuncia obligatoria, que exigen legalmente que las profesiones
que interactiian frecuentemente con poblaciones vulnerables informen
de los abusos observados o sospechados. En 1974, el Congreso de los
Estados Unidos aprobé la Ley de Prevenciéon y Tratamiento del Abu-
so Infantil, que proporcionaba fondos a los Estados para desarrollar
agencias de proteccion infantil. En 1994, el Congreso de los Estados
Unidos aprob6 la Ley federal sobre la violencia contra las mujeres. La
mayoria de los Estados que forman parte de los Estados Unidos se han
dotado de leyes especificas que criminalizan la violencia doméstica y
de leyes adicionales para proporcionar recursos a las victimas de este
tipo de violencia.
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Pero los avances para librar al mundo del maltrato infantil, de
las agresiones sexuales y de la violencia doméstica chocan contra un
muro. En 2012, los datos suministrados por las encuestas naciona-
les indicaban un descenso constante del maltrato fisico y del abuso
sexual en Estados Unidos en el transcurso de las dos décadas ante-
riores. Los abusos sexuales habian disminuido en el 62% desde 1990,
mientras que los abusos fisicos lo habian hecho el 56%!. Pero también
se estimaba que 46 de cada 10.000 nifios seguian sufriendo abusos
fisicos cada ano y 37 de cada 10.000 nifios seguian sufriendo abusos
sexuales?. Peor atn, al usar una definicién mas amplia que abarca la
violencia, el crimen y la victimizacién, una encuesta nacional publica-
da en 2005 estim6 que el 53% de los nifios sufria una agresion fisica
cada afio en los Estados Unidos3. Aunque se han puesto en marcha
nuevos mecanismos de proteccién que han dado lugar a mejoras sig-
nificativas, parece que las estrategias politicas y de prevencién de la
salud publica solo van a poner remedio hasta cierto punto.

Los promotores empezaron a darse cuenta de que carecian de un
mensaje lo suficientemente potente que les permitiera obtener todos
los recursos necesarios para evitar todos estos problemas. Se nece-
sitaban nuevas leyes y nuevos programas para apoyar a los equipos
de investigacién, asi como comités, grupos de trabajo, campafias de
concienciacién publica y el enjuiciamiento de los delincuentes para
activar a todo el mundo en «el pueblo». Todo ello requeria financiacién,
y el grifo no estaba lo suficientemente abierto, y nunca lo iba a estar
si no cambiaba algo. No habia una serpiente en la hierba que pudiera
centrar la atencién de todos y reunirlos para hacer mas.

Entonces ocurrio algo extraordinario que lo cambi6 todo. Las par-
tes interesadas descubrieron un tnico problema que podian sefialar
con el dedo y en el que casi todo el mundo podia estar de acuerdo. Des-
cubrieron su «Irag» en el trabajo de Vincent Felitti, MD, y su estudio

1. Institute of Medicine and National Research Council, “Child Maltreatment
Research, Policy, and Practice for the Next Decade: Workshop Summary”,
The National Academies Press, (2012).

2. Children’s Bureau, “Child Welfare Outcomes 2009-2012: Report to Congress
Executive Summary”, Children’s Bureau, (2012).
3. David Finkelhor, Richard Ormrod, & Heather Turner, “The victimization of

children and youth: A comprehensive, national survey”, Child Maltreatment
10 (2005): 5-25.
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sobre las experiencias adversas de la infancia (EAI). Combinaron este
mensaje con otras investigaciones sobre el trastorno de estrés postrau-
matico (TEPT) a fin de crear una narrativa en la que se mostrara que
el trauma psicolégico dafia permanentemente el cerebro humano. Con
un «enemigo» claramente definido —el trauma psicolégico— que era
fisicamente toéxico para el cerebro humano, y posiblemente para otros
o6rganos importantes, tenian la serpiente venenosa que tal vez pudiera
llamar finalmente la atencién de todos.

Desde entonces, el mensaje del «estrés téxico» se ha empleado para
convencer a los profesionales clinicos y a los investigadores de que es
real. Se ha usado este mensaje para persuadir a las agencias guberna-
mentales y a las organizaciones profesionales de que respalden y creen
programas centrados en él. Se ha usado para enganar a los 6rganos
legislativos estatales y nacionales con el fin de que aprueben resolucio-
nes que afirmen la existencia del estrés toxico, asi como para influir
en los gobiernos municipales con el propésito de que financien nuevos
programas sociales. Quizas sea el primer caso de utilizacién de la neu-
rociencia moderna como arma para intentar moldear la sociedad de
acuerdo con unas creencias ideolégicas. Aunque muchos cientificos,
profesionales clinicos y agentes interesados en estos campos —si no la
mayoria de ellos— creen ahora que el estrés puede dafiar permanente-
mente el cerebro —o al menos creen que existe una gran posibilidad de
que esto suceda—, el problema es que nada de esto es cierto. (Cé6mo ha
sido posible esto?

Los seres humanos somos motores de creencias®. Desde el hom-
bre prehistérico que adivina el origen del crujido de la hierba hasta
los lideres de la Casa Blanca que se preguntan cémo proteger a los
ciudadanos estadounidenses, pasando por los profesionales clinicos
humanitarios que elaboran estrategias para ayudar a las poblaciones
desfavorecidas... todos, en un primer momento, formamos creencias
y mas tarde configuramos los hechos, si es necesario, o quizads nunca.

Las creencias necesitan poder ser verdaderas para darles autenti-
cidad. Gran parte del hecho de que el trauma psicol6gico pueda tener

4. James E. Alcock, “The Belief Engine”, Skeptical Inquirer (1995): 14-18.
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consecuencias devastadoras proviene del desarrollo histérico del TEPT.
El diagnéstico del TEPT se formul6 en la década de 1970, impulsado
por el gran ntmero de soldados estadounidenses que regresaban de
Vietnam con trastornos psicolégicos. El conflicto de Vietnam fue la
primera gran guerra que tuvo lugar después de que la psiquiatria orga-
nizara sistematicamente la taxonomia de los trastornos mentales. Cuan-
do los veteranos regresaron con sintomas emocionales y conductuales,
la psiquiatria dispuso por fin del lenguaje cientifico para describir sus
problemas, y el TEPT fue reconocido formalmente en 1980. A esto le
siguieron cientos de estudios de investigacion, asi como el desarrollo
de tratamientos eficaces, y el concepto de TEPT no tardé en encontrar
cierto «gancho» entre el pablico y los medios de comunicacion.

Con la popularidad alcanzada por el diagnéstico del TEPT, el con-
cepto de trauma acabaria por convertirse en un nuevo tipo de instru-
mento a nivel mundial. El trauma se convertiria en un grito de guerra
que tenia el poder de reunir a investigadores, a profesionales clinicos,
aresponsables politicos, a periodistas y a otras partes interesadas que
se preocupaban por la seguridad y la curacién de todo tipo de victimas.
Comprender el poder del motor de la creencia humana nos ayuda a
apreciar como este mensaje podia ser tan atractivo desde el punto de
vista psicoldgico, a pesar de estar tan poco respaldado por la evidencia.

Traumaville es un nombre que me inventé. Es un lugar mitico,
un destino al que nunca se llega del todo porque su atractivo radica
mas en el camino correcto que en el propio destino. El camino es la
lucha por las victimas y la justicia social. El camino a Traumaville
esta impulsado por la politica del victimismo e implica la suspen-
sién de la razoén; si uno llegara a Traumaville, con todos los objetivos
cumplidos, ya no habria nada por lo que luchar. Segtin Ralph Waldo
Emerson: «La vida es un viaje, no un destino». El camino a Trau-
maville se ha convertido en el camino de la misiéon de una ideologia
politica basada en la ciencia que esta tratando de dar forma a la
medicina, la psicologia, el cuidado de los nifios, las escuelas, los tri-
bunales y otras instituciones y politicas publicas en todo el mundo.

Llevo mas de 28 afios investigando el TEPT en nifios y adolescen-
tes. He sido el investigador principal de cinco grandes subvenciones
federales para llevar a cabo investigaciones en este campo. He diri-
gido o supervisado el tratamiento de aproximadamente 200 jévenes
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con TEPT, y he dirigido o supervisado las evaluaciones de mas de
700 jovenes expuestos al trauma, tanto en la practica clinica como
en estudios de investigacion®. He realizado gran parte de ese trabajo
con nifios muy pequerios (de seis afios o menos). Puede que tenga mas
experiencia directa con nifios de muy corta edad con exposicion al
trauma y TEPT que cualquier otro profesional clinico del mundo. He
dedicado mi carrera a entender las reacciones al trauma para ayudar
a estas desafortunadas victimas.

El problema del trauma es la historia de cémo la idea del trauma
psicolégico atrae a la mente humana. Explicaremos cémo las creen-
cias sobre el trauma que son erréneas, al igual que otras creencias
erréneas de la mente humana, se propagan facilmente. Es la vieja his-
toria de la razon frente a la creencia aplicada al relativamente nuevo
cuerpo de investigacién sobre el trauma psicolégico. Tiene que ver con
el singular dilema al que se enfrenta casi toda la investigacién psicol6-
gica: como nuestra voluntad de aceptar estudios de investigacién que
podrian estar en un terreno inestable y nuestra necesidad de encon-
trarle un sentido en el mundo se conciben mejor como el dominio de
los sistemas de creencias.

El libro tomara prestados algunos conceptos de El punto clave,
de Malcolm Gladwell, que explicaba la propagacién de los com-
portamientos sociales como epidemias contagiosas®. El punto clave
describia c6mo unos pocos individuos influyentes pueden ser clave
para la adopcién de nuevos comportamientos en la sociedad (la ley
de los especiales), y como las cosas pequerias pueden marcar la dife-
rencia que permite separar lo memorable de lo olvidado (el factor
del gancho). Pero El punto clave describia, sobre todo, el comporta-
miento —por ejemplo, cémo los individuos empezaron a usar Hush
Puppies después de un largo paréntesis, y como los delincuentes

5. Michael S. Scheeringa et al., “Diagnosing PTSD in early childhood: An em-
pirical assessment of four approaches”, Journal of Traumatic Stress 25 (2012):
359-67; Michael S. Scheeringa et al., “Trauma-focused cognitive-behavioral
therapy for posttraumatic stress disorder in three through six year-old chil-
dren: A randomized clinical trial”, Journal of Child Psychology and Psychiatry
52 (2011): 853-60.

6. Malcolm Gladwell, The Tipping Point: How Little Things Can Make A Big
Difference (Boston: Little, Brown and Company, 2000) (trad. esp.: El punto
clave, Taurus, Madrid 2017).
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disminuyeron su comportamiento delictivo mayor cuando la policia
hizo cumplir las leyes sobre el comportamiento delictivo menor-—.
No entraba en cémo era posible que la mente humana estuviera
mas dominada por la creencia que por la razén cuando se enfrenta
a una informacioén del mundo a la que debe dar sentido, ni entraba
tampoco en por qué debe empezar por dar sentido a la informacion.

El concepto de estrés téxico —es decir, la idea de que las experien-
cias de estrés psicolégico extremo pueden causar daflos permanentes
en la estructura y el funcionamiento del cerebro- no se adopté ple-
namente en los primeros afios de la investigaciéon del TEPT. Se habia
especulado con dicho concepto durante aproximadamente 25 afios en
los primeros estudios de imagenes cerebrales de veteranos de la guerra
de Vietnam con TEPT; los investigadores lo empleaban como una idea
generadora de hipétesis y como un tema de debate para aumentar el
nivel de entusiasmo en sus articulos de revistas y solicitudes de sub-
venciones. El concepto era interesante, pero la expresion especifica de
estrés téxico auin no existia.

El hecho de afirmar que una breve experiencia, o incluso una serie
de experiencias prolongadas, puede alterar de modo permanente el
tamario de las estructuras cerebrales y la red de circuitos que han evo-
lucionado durante millones de afios y que han supuesto un estrés, un
trauma y un sufrimiento mucho peores que los de los tiempos moder-
nos; el hecho de afirmar todo esto, decfamos, es una idea extraordina-
ria. En la medicina no existen teorias comparables a la idea de que las
experiencias estresantes de la vida puedan causar una cascada de pro-
cesos psicoldgicos internos que alteren permanentemente el tamario o
el funcionamiento del higado, los rifiones, los pulmones o el corazoén.
Los tinicos métodos conocidos para crear ese tipo de cambios proce-
dian del uso de sustancias quimicas o microorganismos externos, de
reacciones inmunitarias descontroladas que atacan al cuerpo o de
lesiones fisicas reales. En consecuencia, antes de 2010, los cientificos
se mostraban comprensiblemente cautelosos a la hora de respaldar
por completo la nocién de estrés téxico.

Entonces sucedié algo inesperado. Los principales cientificos
empezaron a abrazar plenamente esta extraordinaria idea como un
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hecho. En un congreso cientifico celebrado en 2005, estaba yo sentado
entre el publico escuchando la presentaciéon de uno de los principa-
les investigadores de imagenes cerebrales del mundo. Afirmaba que,
basandose en la investigacion sobre imagenes cerebrales, estaba abso-
lutamente seguro de que las experiencias estresantes de la infancia
habian provocado cambios permanentes en los cerebros de los adultos
a los que estudiaba’. Su nivel de certeza me impacté hasta tal pun-
to que escribi inmediatamente lo que dijo para que no me fallara la
memoria después.

Los cientificos suelen ser personas cautelosas en sus declaraciones
publicas. Se pasan la vida probando hipétesis de que tal vez algo sea
cierto o tal vez no lo sea. Incluso cuando encuentran pruebas en sus
experimentos de que algo parece ser cierto, suelen decir que algo es
probablemente cierto. A menos que tengan resultados experimentales
sélidos, indiscutibles y replicados, evitan anunciar publicamente que
estan absolutamente seguros.

Yo estaba desconcertado. Conocia las pruebas tan bien como este
ponente. Casi todos los estudios sobre el TEPT a los que hizo referencia
eran estudios transversales. Los estudios transversales tienen poca o
ninguna fuerza para determinar qué causa qué, porque los sujetos se
examinan en un solo momento. Los estudios transversales, que solo
tienen en cuenta una porcién de tiempo, no permiten decir qué fue
primero, si el huevo o la gallina. Todo el mundo lo sabe. Los sujetos
siempre fueron examinados después de sus experiencias traumaticas,
lo que significa que los cientificos no tenian ni idea de como eran o
c6mo funcionaban sus cerebros antes de las mismas. Para mi no tenia
sentido que este ponente empleara su respetada posicién en este campo
para profesar certeza sobre un concepto, algo para lo que, obviamente,
carecia de pruebas sélidas e indiscutibles, y, ademas, sobre un tema
tan importante: la alteracion del cerebro humano. Era un cientifico
de los de toda la vida. ¢No se suponia que debia mostrarse cauteloso?

En los quince afios siguientes, docenas de expertos de primera
linea expresaron su convicciéon de que el estrés traumatico y otros tipos
de estrés psicolégico padecidos en la infancia dafiaban permanente-

7. Charles B. Nemeroff, Plenary: The Neurobiological Consequences of Early Life
Stress: Treatment Implications (Toronto: International Society for Traumatic
Stress Studies, noviembre 2005).
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mente las estructuras cerebrales, modificaban el funcionamiento de
los circuitos neuronales y alteraban la construccién fundamental de
la personalidad.

Surgié un movimiento que tenia como objetivo influir en la legis-
lacién y en la politica. Los defensores convencerian a varias ciudades
importantes, a tres Estados y a las dos cdmaras del Congreso de los
Estados Unidos para que aprobaran leyes o resoluciones que confir-
maran la existencia del estrés téxico como un hecho. Los medios de
comunicacién promoverian la narrativa con un entusiasmo casi incues-
tionable. Al movimiento social le tocé el premio gordo de la publicidad
el 11 de marzo de 2018, cuando 60 Minutes presenté un reportaje de
Oprah Winfrey sobre el cuidado informado por el trauma que resaltaba
como pieza central el concepto de estrés toxico que dafia el cerebro, al
que calific6 como «un enfoque revolucionario que se esta extendien-
do por toda la nacién». Trabajar en el reportaje le «cambi6 la vida» a
Oprah. Durante una entrevista personal en el programa 60 Minutes
Overtime, explico: «Puedo decir que, de todos los casos que me he ocu-
pado, de todas las experiencias que he tenido y de todas las personas
que he entrevistado, esta historia ha tenido mas impacto en mi que
practicamente todo lo que he hecho»®. Algo muy fuerte por parte de
alguien que practicamente se ha labrado una carrera inspirandose en
la vida. En 2021, public6 What Happened to You? en colaboracién con
el Dr. Bruce Perry, que se convirtié rapidamente en un éxito de ventas.

El problema es que no se ha demostrado que esto sea cierto. Las
pruebas cientificas no apoyan el concepto de estrés toxico. Se han
realizado muchos estudios fascinantes que contribuyen a refutar la
extraordinaria idea de que el estrés dana el cerebro, y ha habido pocos
estudios —si es que los ha habido- disefiados adecuadamente que res-
palden la idea.

El atractivo de la narrativa del estrés téxico es poderoso, pero, en
ultima instancia, no es esclarecedor. Los individuos parecen sentirse
atraidos por esta teorfa cuando buscan cosas que pueden hacer para
ayudar a las victimas. Si que existe un enfoque mas esclarecedor cuan-
do se estd mas dispuesto a aceptar que la forma de ayudar a las victi-
mas puede ser entenderlas mejor como personas con vulnerabilidades

8. 60 Minutes Overtime, 2017, “Oprah’s ‘life-changing’ story”. Aired March 11,
2017.



20 EL PROBLEMA DEL TRAUMA

inherentes con las que nacieron. Después de todo, la raiz latina de la
palabra doctor —~docere- significa ensefiar, no curar.

Entonces, ¢c6mo se produjo todo esto? Aquellos primeros investi-
gadores que realizaron estudios de imagenes cerebrales en veteranos
de Vietnam con TEPT en la década de 1990 no pretendian iniciar un
movimiento social. En el capitulo 2 explicaré cémo una hipoétesis cien-
tifica verosimil relacionada con los veteranos de la guerra de Vietnam
con TEPT quedé sin demostrar, pero estallé6 en un movimiento de
politica social dominante.

El reconocimiento oficial del TEPT como trastorno psiquiatrico
en 1980 se ha considerado generalmente como uno de los grandes
logros de la psiquiatria. Antes del reconocimiento del TEPT no exis-
tia un diagnéstico psiquiatrico que describiera los distintos sintomas
del sindrome postraumatico. La creacién del diagnéstico de TEPT
supuso el reconocimiento formal de un sindrome que afecta aproxi-
madamente al 10% de la poblacion en algtin momento de su vida. Dio
credibilidad al sufrimiento psicolégico de los veteranos de combate
en vez de considerarlos con recelo como soldados defectuosos. Gene-
ré un enorme campo de investigaciéon sobre neurobiologia, cognicién
y memoria. Permiti6 el desarrollo de psicoterapias especificas para
el trauma.

Pero eso no fue suficiente para muchos profesionales clinicos. En
1992, la psiquiatra Judith Herman, MD, de la Universidad de Har-
vard, publicé un articulo en el que hablaba de un nuevo trastorno que
denominé TEPT complejo®. Segiin Herman, el TEPT complejo no solo
estaba relacionado con las victimas que sufrian traumas prolongados
y repetidos —como en los campos de concentracion, en las carceles, en
los casos de prostitucién forzada y de los abusos infantiles crénicos-.
Decia que el TEPT normal —o, como ella lo llamaba, TEPT simple- solo
afectaba a las victimas de modalidades de trauma mas breves, como
la guerra, los accidentes de coche, los desastres naturales, los abusos
infantiles limitados en el tiempo, las lesiones horribles, las violaciones

9. Judith L. Herman, “Complex PTSD: A syndrome in survivors of prolonged
and repeated trauma”, Journal of Traumatic Stress 5 (1992): 377-91.
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puntuales, etc. Escribié que «los conceptos diagndsticos del canon
psiquiatrico existente, incluido el TEPT simple, no estan disenados
para los supervivientes de traumas prolongados y repetidos, y no se
ajustan bien a ellos».

A principios de la década de 1990, se estaba elaborando la cuarta
edicién del Manual Diagndstico y Estadistico de los Trastornos Mentales
(DSM-1V, por sus siglas en inglés, Diagnostic and Statistical Manual
of Mental Disorders), que es la taxonomia oficial de los trastornos psi-
quiatricos utilizada en los Estados Unidos y en muchos otros paises'°.
Herman y algunos de sus simpatizantes presionaron al comité del
DSM para que reconociera formalmente el TEPT complejo. El intento
fue rechazado por falta de pruebas. Pasaron unos 15 afios y, cuando se
estaba elaborando la quinta edicién del DSM !, los simpatizantes vol-
vieron a presentar el TEPT complejo como un trastorno de la infancia.
Este intento también fue rechazado por falta de pruebas.

Pero entonces ocurrié algo digno de ser resefiado. Los afios de pro-
mocién por parte de los simpatizantes parecian haber dado al TEPT
complejo una mayor aceptacion a pesar del rechazo del DSM. Es posi-
ble que este rechazo hubiera animado a los simpatizantes, porque el
DSM representaba la ortodoxia oficial, y ellos podian considerarse a
si mismos como unos forasteros revolucionarios que luchaban por
sus pacientes desfavorecidos. A pesar de la falta de validez cientifica,
el TEPT complejo se ha convertido ahora en una de las ideas mas
influyentes en este campo, hasta el punto de que la mayoria de los
profesionales clinicos en activo creen que el TEPT complejo es un tras-
torno real. Herman y sus seguidores son considerados como héroes
por muchas personas en esta materia. Incluso a pesar de la falta de
evidencia cientifica, casi todas las organizaciones nacionales relevan-
tes conocen el TEPT complejo, precisamente, como TEPT complejo o
como trauma complejo.

10. American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical Manual of Men-
tal Disorders Fourth edition (Washington, DC: American Psychiatric Asso-
ciation, 1994) (trad. esp.: DSM-IV. Manual diagndstico y estadistico de los
trastornos mentales, Masson, Barcelona 1995).

11. American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical Manual of Men-
tal Disorders, DSM-5 Fifth edition (Washington, DC: American Psychiatric
Publishing, 2013) (trad. esp.: DSM-5. Manual diagndstico y estadistico de los
trastornos mentales, Editorial Médica Panamericana, Madrid 2014).
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Es facil ver por qué las personas que no se dedican a la investi-
gacion tienden a creer en la narrativa del TEPT complejo. Creen que
el TEPT complejo representa algo que tiene que ver con su vision del
mundo, que es relativamente mas importante que un detalle como la
evidencia. Los profesionales clinicos te diran que el TEPT complejo
tiene sentido y que es suficiente para ellos. Pero nada de eso explica
por qué los investigadores y las organizaciones nacionales lo han adop-
tado. El capitulo 3 explicarda c6mo tantos expertos en el campo del
trauma han llegado creer en un trastorno propuesto que no presenta
ninguna de las evidencias cientificas tradicionales necesarias para
reconocerlo como un sindrome real.

La adopcién total del modelo de estrés téxico y del TEPT comple-
jo es similar a otros episodios en los que la ciencia se estrell6 contra
otras motivaciones de la naturaleza humana. Las motivaciones cos-
moldgicas e ideoldgicas de las creencias frente a las pruebas quizas
nunca hayan sido mas fuertes que en la creencia de que la Tierra esta
en el centro del universo. Esta creencia era inicialmente bastante com-
prensible, ya que el Sol parece moverse por el cielo, a diferencia de la
nocién de que la Tierra se mueve alrededor del Sol, y nuestros antepa-
sados carecian de la tecnologia necesaria para escudrifar el espacio
y observar otros sistemas solares. Nicolas Copérnico public6 en 1543
un tratado con observaciones astronémicas detalladas para apoyar su
teoria de que el Sol, y no la Tierra, era el centro del sistema solar. En
1633, Galileo Galilei fue condenado por herejia por la Iglesia Catélica
Romana por su negativa a contradecir a Copérnico y fue confinado a
un arresto domiciliario durante el resto de su vida. No fue hasta mas
de 100 afios después de la publicacion de la obra de Copérnico, tras
los trabajos de Isaac Newton, cuando la visién heliocéntrica fue final-
mente aceptada de forma generalizada.

En el famoso fraude del hombre de Piltdown de 1912, Charles
Dawson afirmé que habia encontrado el eslabén f6sil perdido entre el
mono y el hombre cuando «descubrié» un conjunto de huesos en una
gravera de Sussex, Inglaterra. El conjunto de huesos consistia en una
mandibula de orangutan con dientes limados combinada deliberada-
mente con el craneo de un pequefio humano moderno. Los huesos
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poseian suficientes caracteristicas cientificas intrigantes, aunque no
concluyentes, para crear controversia durante mas de 40 afios, hasta
que en 1953 se descubrié de forma contundente que se trataba de una
falsificacion.

En 1989, la Universidad de Utah celebré una rueda de prensa en
la que dos electroquimicos, Martin Fleischmann y Stanley Pons, afir-
maron haber descubierto la fusién fria. La esencia de su afirmacion
era que la hidrolisis del agua pesada en la superficie de un electro-
do de paladio provocaba marcados aumentos de temperatura dentro
de su aparato. Dado que la fisién caliente se emplea en las centrales
nucleares para generar electricidad, la fusién fria podria, teéricamen-
te, hacer lo mismo con mucha mayor facilidad. Los métodos de inves-
tigacién y la teoria tenian la suficiente autenticidad como para recibir
una atencion seria. Sin embargo, cinco semanas después de la confe-
rencia de prensa, al descubrirse los defectos de su investigacién y al
no lograr otros investigadores replicar su experimento, la fusion fria
fue declarada muerta. No obstante, su investigacién generé numero-
sos intentos de réplica por parte de otros cientificos, obtuvo millones
de ddlares de financiacién, consiguié que Fleischmann y Pons fueran
invitados a una reunién con asesores de la Casa Blanca, y todavia hoy
sigue teniendo adeptos. Al proclamar que la fusién fria podia dar lugar
a una fuente inagotable de energia limpia y resolver la crisis energética
mundial, la afirmacién recibié atencién mundial.

En 1998, la revista médica The Lancet publicé un estudio del médi-
co britdanico Andrew Wakefield que afirmaba demostrar que la vacu-
na triple virica (sarampion, parotiditis, rubeola) causaba autismo en
los nifios. El articulo de Wakefield incluia pruebas histologicas de
inflamacion en el colon, lo que sugeria una nueva forma de autismo
inducido por la enterocolitis. Contenia suficientes pruebas interesantes
sobre un trastorno sin etiologia conocida para ser creible. El articulo
fue objeto de controversia enseguida y finalmente fue retirado por The
Lancet debido a la evidencia de fraude. Pero la investigacién meti6
el dedo en la llaga de los que ya estaban en contra de las vacunas. A
continuacion, tuvo lugar un descenso sustancial en las tasas de vacu-
nacién en numerosos paises y muchas personas siguieron creyendo
en la investigacion, hasta el dia de hoy.
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En 2003, Elizabeth Holmes, de 19 afios, abandoné la universidad y
fundo la empresa Theranos. La compaiiia afirmaba poseer una tecno-
logia innovadora que permitia realizar docenas de analisis con una sola
gota de sangre en menos de una hora con un dispositivo automatizado
auténomo del tamafio de una impresora de sobremesa. Después de que
un informe de investigacién en 2015 cuestionara la tecnologia de The-
ranos, la empresa se enfrenté a una serie de desafios por parte de los
reguladores gubernamentales, los abogados del estado y los inversores.
En 2018, Holmes y el expresidente de la compaiiia fueron acusados de
fraude porla Comision de Bolsa y Valores. Holmes y Theranos no admi-
tieron ni negaron los cargos. Mas tarde, en 2018, el Fiscal de Estados
Unidos del Distrito Norte de California present6 cargos penales contra
Holmes, y el juicio esta previsto que comience en agosto de 2021 %,

En septiembre de 2018, la empresa ya habia cesado su actividad.
La ciencia que habia detras del avance nunca se expuso. Holmes nunca
publicé la investigacion, y parece haber evidencias de que en su dis-
curso ante los inversores nunca revelaba los detalles esenciales'?. Al
parecer, el argumento era que habian desarrollado varias tecnologias
(cantidad de sangre, velocidad de las pruebas, automatizacién dentro
de la maquina y reduccién del tamafio de la misma). Parece que el
discurso funcioné, porque todas esas tecnologias eran lo suficiente-
mente verosimiles como para que los inversores pensaran que habia
aparecido alguien que habia conseguido que los procedimientos exis-
tentes fueran mas pequefios y rapidos. Este discurso funcioné entre los
inversores, tal vez por los beneficios obvios, por ejemplo, en las pruebas
de los recién nacidos, en los pacientes con cancer y en la gente de los

12. Dan Primack, “Exclusive: Theranos 2006 pitch deck”. Obtenido de https://
axios.com/exclusive-theranos-2006-pitch-deck-1513299967-ad008bbd-b684-
4e3£-9301-5d560668d488.html.

* En efecto, el juicio de Holmes comenz6 el 31 de agosto de 2021; posterior-
mente, el 3 de enero de 2022, fue declarada culpable de tres cargos de fraude
electrénico y uno de conspiracién para defraudar a los inversores. Por su par-
te, el juicio de Balwani —socio y pareja sentimental de Holmes durante mas de
una década- se retrasé6 al 11 de enero de 2022; en julio de 2022 fue declarado
culpable de dos cargos por conspirar con Holmes, seis por defraudar a los in-
versores y cuatro por defraudar a los pacientes. El 18 de noviembre de 2022,
Holmes fue condenada a 11 afios y 3 meses de prision; unos dias mas tarde, a
principios del mes de diciembre del mismo afo, Balwani fue condenado a 12
afios y 11 meses de prisiéon (NdT).
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paises pobres. Hasta su dramatica caida, Theranos logré recaudar mas
de 700 millones de ddlares en 12 afios entre inversores de capital riesgo
y privados, y consiguié contratos de prueba con Safeway y Walgreens.

Se podria pensar que la linea que separa la verdad de la creencia se
haria mas clara con el tiempo, con el auge de las profesiones cientificas
y los métodos de difusion de la informacién. Parece estar sucediendo
todo lo contrario. A medida que los cientificos han ido dominando las
metas mas faciles de alcanzar, nos hemos visto obligados a lidiar con
cuestiones cada vez mas complejas. Estos casos implican una mezcla
de motivaciones para creer cosas que no son ciertas. En la superficie,
las motivaciones pueden parecer puramente monetarias. Otras veces
parecen defender una cosmologia que es fundamental para un sistema
de creencias mas amplio. En cada caso, las motivaciones para que la
gente crea en ellas son diferentes en cuanto a los detalles, pero todas
tienen en comun los suefios de riqueza, el estatus o la proteccién contra
el peligro que aportarian dichas creencias.

El propésito de este libro no es decirle al lector que las creencias
son perjudiciales, a menos que su trabajo consista en controlar las
politicas publicas. No pretende convencerle de que los seres humanos
no son el animal mas poderosamente racional del planeta, porque si
lo es. El propésito es visibilizar los fragiles cimientos de las creencias.
Lo que el lector haga con esto depende de él.

El objetivo de este libro es responder a una pregunta: ¢Por qué los
expertos en traumas psicolégicos creen en ideas que no son ciertas y
se sienten tan obligados a venderlas como hechos cientificos? La res-
puesta puede decirnos algo sobre el interés y la habilidad que mostra-
mos a la hora de decidir si algo es cierto a medida que las preguntas
cientificas que se nos presentan se vuelven mas complicadas.

La respuesta a esta pregunta puede mejorar la vida de las victimas
de los traumas y ofrecer mejores objetivos por los que puedan luchar
las partes interesadas. Todos los implicados pueden tomar decisiones
maés acertadas sobre las intervenciones porque pueden ignorar la orien-
tacién insuficiente que proporciona una teoria incorrecta. Se puede
seleccionar una psicoterapia mas adecuada. En vez de una psicoterapia
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que se centre en el trauma y prometa cambios poco realistas, puede
que sea mejor una psicoterapia que proporcione insight, la aceptacion
de las propias limitaciones y estrategias de resoluciéon de problemas
para obtener soluciones reales. Por ejemplo, ¢no se basa el principio
fundamental de la recuperacion de las adicciones en aceptar las pro-
pias limitaciones?

Ese es el tipo de sabiduria que promuevo en este libro. Explicaré
cémo los principios que aqui examinamos son adaptativos y cuan-
do son desadaptativos. En la sociedad moderna nos enfrentamos a
muchos problemas complejos que no son féciles de entender y mane-
jar. La mente humana nos brinda sofisticadas herramientas cognitivas
que no fueron disenadas para los grupos sociales modernos, pero hay
otras herramientas que nos permiten resistir a los juicios erréneos y
poner un freno a la mente para que proceda a realizar evaluaciones
mas constructivas. Estas herramientas adaptativas son méas esenciales
que nunca, ya que la neurociencia descubre conocimientos cada vez
mas complejos, e Internet y las redes sociales pueden crear miedo y
desinformacién en torno a problemas complejos de forma mas réapida
y generalizada que nunca.

Mostraré como reformular las creencias automaticas en el marco
de la necesidad humana de obtener cooperacién en los grupos y de
adquirir estatus en nuestras relaciones. Sobre todo, quiero mostrar que
las creencias automaticas que se originan para que los pensadores se
sientan cémodos consigo mismos en el mundo pueden cambiarse de
modo que prevalezcan mejores decisiones, basadas en la verdad, a fin
de ayudar a los individuos con sus problemas. Se requiere mas energia
para que la verdad y la razén prevalezcan sobre las creencias automa-
ticas, y las respuestas revelan a menudo que las soluciones rapidas no
son viables; en cambio, veremos el mundo de un modo mas realista vy,
en ultima instancia, pondremos en practica soluciones mas adaptativas.

En este camino, asistiremos a conferencias cientificas, nos pon-
dremos en presencia de un grupo de expertos en trauma a nivel
mundial y presenciaremos experimentos psicolégicos sobre el fun-
cionamiento interior de nuestras mentes. Exploraremos las ideas de
estrés toxico, TEPT complejo y, el complice mas antiguo de la psi-
quiatria infantil, la culpabilizacién de la madre. Explicaremos que,
cuando los intentos desesperados por mejorar la grave situacion de
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los jévenes desfavorecidos, por abordar la violencia y por prevenir la
violencia doméstica se estrellaron contra un muro, los investigado-
res encontraron una forma de llamar la atencién sobre sus causas.

El problema del trauma es una explicacién detenida de la ciencia
que nos ayuda a dar sentido al mundo en torno a una gran pregunta.
La gran pregunta no es por qué algunas personas se encuentran en
situacién de desventaja y otras no. La gran pregunta es por qué algunas
personas creen conocer las razones por las que la gente se encuentra
en situacion de desventaja cuando, en realidad, no las conocen. Esto
se explica porque lo mejor es pensar en el surgimiento de creencias
—creencias de que los traumas psicolégicos son la causa de los dafios
cerebrales, de la muerte prematura por enfermedad fisica, de la falta
de hogar, del encarcelamiento y de la deformacién de la personalidad-
como heuristicas para la supervivencia, la seguridad y el estatus.

«Heuristica» es un término que emplean los psicélogos para des-
cribir el proceso del que se sirven las mentes humanas, recurriendo a
imagenes mentales o atajos para comprender de un modo eficaz datos
complejos con el minimo esfuerzo. Una heuristica es como una ayuda
para que la mente etiquete y categorice rdpidamente la informacién
entrante. «Heuristica» puede ser tanto un sustantivo para describir el
atajo como un adjetivo para describir el tipo de atajo.

El proceso que la neurociencia us6 como arma para tratar de expli-
car cémo las poblaciones en situacién de desventaja llegaron a dicha
situacion es analogo a nuestra necesidad de creer en serpientes vene-
nosasy en una organizacién terrorista en Iraq. En el cerebro humano,
las creencias misteriosas en cosas que no son ciertas pueden conside-
rarse heuristicas para la supervivencia o para conseguir cierto estatus.

El aumento de la creencia en el estrés toxico y en el TEPT com-
plejo, cuando la evidencia cientifica ha brillado tan claramente por su
ausencia, es un ejemplo clasico de la creencia de que el enemigo esta
ahi fuera, cuando, en realidad, no lo estd. Ambas creencias tienen
varios puntos en comun. Uno de ellos es que comparten la idea de que
existe un enemigo letal, a saber, el trauma. Otro es que comparten un
trasfondo similar: el de estar construidas sobre pruebas poco sélidas
que son solo sugestivas, pero no definitivas. Las supuestas pruebas dis-
ponen de los suficientes detalles y estan adornadas de mecanismos con
nombres extravagantes para que parezcan verosimiles, pero no son
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del todo verificables. En tercer lugar, la popularidad de las creencias
depende de un grupo de cientificos respetados que avivan el fuego lo
suficiente como para asustar a los demaés a fin de que crean en ellas.

Un pequeno ejército de investigadores en psicologia ha ido descu-
briendo secretos de la mente humana durante el tltimo siglo, y lo ha
hecho con un mayor rigor y celeridad en los dltimos cuarenta anos.
Los psicologos cognitivos han descubierto secretos que afectan a cémo
tomamos decisiones equivocadas una y otra vez. Los psicélogos socia-
les han hecho descubrimientos sorprendentes sobre el modo en que las
acciones de quienes nos rodean influyen en nuestras decisiones a causa
de nuestra preocupacion por el estatus. Los psicélogos evolutivos han
mostrado que hay buenos motivos por los que vemos lo que queremos
ver. A pesar de estos fascinantes avances, también se ha llegado a la
conclusién, como ha senalado el escritor y profesor Philip Tetlock, de
que gran parte de la psicologia esta politizada, y que la investigacion
suele verse impulsada por agendas ideolégicas de las que los psicélogos
a menudo parecen ser solo parcialmente conscientes '3

Accederé a todos estos campos para desarrollar una comprension
completa de por qué necesitamos, de entrada, creer y cémo esto nos
plantea problemas cuando nos enfrentamos a situaciones complejas y
amenazantes. Todos creemos que somos racionales y que tenemos un
mayor control sobre nuestra capacidad de razonar del que realmente
tenemos. Pero, como ha observado mas de un investigador en psicolo-
gia, la paradoja consiste en que es mucho mas importante tener ciertas
creencias que estar en lo cierto y, por lo tanto, cuanto mas equivocado
estas, mas firmemente crees que estds en lo cierto. El camino a Trau-
maville es una senda en la que nos venden algo que estamos deseando
creer, y elegimos en qué hechos queremos doblar la apuesta y cuales
queremos creer.

El problema de la idea de Traumaville, y al mismo tiempo su prin-
cipal atraccién, consiste en que algunos de los principales modelos
en los que se cree actualmente no son ciertos. La historia de cémo la
gente inteligente cree estas cosas a pesar de la ausencia de pruebas es
la historia de este libro. Este es el camino a Traumaville.

13. Philip E. Tetlock et al., “Accountability and ideology: When left looks right
and right looks left”, Organizational Behavior and Human Decision Processes
122 (2013): 22-35.



Las tres reglas de cé6mo una
creencia se convierte en hecho

Los seres humanos somos motores de creencias. La mente huma-
na parece estar disefiada para dar un significado a los sonidos, a las
imégenes y a los olores de forma automatica, y para emplear la 16gica
después, si acaso, para confirmar o negar. Este proceso funciona muy
bien en la vida cotidiana porque es rapido, y parece errar por el lado
de la deteccion del peligro. Parece fiable porque se apoya en nuestra
enorme capacidad de memoria para los acontecimientos pasados. Asi-
mismo, nos mantiene a salvo y hace que la vida sea consistente y, en
cierto modo, previsible, a la vez que nos permite aprender, si asi lo
deseamos.

En los acontecimientos sencillos y cotidianos, este proceso fun-
ciona de forma eficaz. Oimos un crujido en la hierba, creemos que
es o bien una serpiente o bien el viento, damos unos pasos méas para
conseguir mas datos y obtener una rapida confirmacion, y segui-
mos adelante. Las creencias hechas en el acto se pueden archivar
en la memoria y no necesitan mayor consideracion. No es necesario
debatir con la familia y los amigos si la creencia es correcta o no.
El proceso es similar a probarse una camisa nueva. Puede que te
guste, o puede que no. Si te gusta, pontela de nuevo. Si no te gus-
ta, no te la vuelvas a poner. No pasa nada. No hay que pensar ni
gastar mas energia en el asunto. El proceso es rapido, temporal y
energéticamente eficiente.





