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Recuerdo haber participado en el funeral de un familiar de 

un psicólogo experto en duelo. Me preguntaba cómo serían sus 

próximos días de terapia, tras el entierro de quien era su punto 

de referencia, cómo podría escuchar a personas en duelo, si él 

tenía el corazón abierto en canal por el dolor de su propia pérdi-

da. Me preguntaba, más aún, cómo escucharía a los familiares 

de las personas que se han suicidado, cuando también él era un 

superviviente del azar, puesto que sobrevivió al internamiento en 

cuidados intensivos consecuencia de su intento autolítico.

Recuerdo, igualmente, que una de mis compañeras de traba-

jo en la Unidad de Cuidados Paliativos del Centro San Camilo, 

médico, me contaba que, cada vez que hacía un ingreso de un 

nuevo paciente en final de vida, sentía como si la llamaran a una 

película de cuyo guion se hacía cargo, pero que se tenía que salir 

de la película. Me decía: 

“Veo el sufrimiento, pero no es el mío y me salgo. Es 

la muerte de los otros. No creo tener menos miedo a la 

muerte ahora que antes. Quizás más conciencia de lo que 

pueda ser. Yo creo que no me afecta por mecanismo de 

Introducción
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defensa. Hay una fase de acostumbramiento que ya he 

pasado. Al principio, en cambio, dormía con orfidal por-

que me habían soltado en el ruedo de todo el sufrimiento 

cuando hasta entonces yo había firmado solo dos certifi-

cados de defunción. Mi marido me decía que saliera de 

ahí porque me hacía sufrir. A veces me digo, al ver mi 

misma fecha de nacimiento: ¿Y por qué no me ha tocado 

a mí hoy?”.

Me impactaron mucho aquellas visitas a la cárcel, donde hice 

una investigación de campo con abusadores sexuales de meno-

res. Uno de ellos, me habló de “su necesidad de sentirse necesi-

tado”. Lo percibí como una perversión de la relación, pero me 

sorprendió que, al ver pasar a un asistente espiritual, funciona-

rio, espetó: “Mira: es una persona buena, pero creo que también 

él necesita sentirse necesitado”.

Una pregunta saludable para los profesionales de relaciones 

de ayuda es, efectivamente: ¿cuál es mi herida que subyace al 

deseo de ayudar a los demás?, ¿qué heridas mías se despiertan 

cuando entablo relaciones de ayuda con otros?

La imagen del sanador herido (que cada vez se emplea más 

en la literatura médica, psicológica y espiritual) sirve para poner 

en evidencia el proceso interior al que son llamados todos cuan-

tos prestan ayuda a quien atraviesa un momento difícil en la 

vida, marcado por el sufrimiento físico, psíquico o espiritual. 

Significa, pues, el reconocimiento, la aceptación y la integración 

de las propias heridas, de la propia vulnerabilidad y condición 

de finitud.
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El poder humanizador de esta imagen radica en el hecho de 

que constituye un ejercicio de humildad y de aprendizaje, que 

los profesionales del cuidado pueden realizar, a partir del reco-

nocimiento de la propia humanidad, hecha no solo de recursos 

–conocimientos, habilidades, destrezas, roles…– sino también 

de fragilidades, de toda índole que, bien utilizadas, pueden, 

precisamente, transformar a los profesionales en mejores per-

sonas. Sí, más humanas porque más dueñas de su pensar, de su 

decir, de su hacer, más utilizadoras del potencial entrañable que 

nace precisamente de la propia fragilidad.

Estas páginas quieren explorar la metáfora del sanador 

herido, difundida en parte sin conocimiento de su historia y su 

profundidad. Quieren aportar algunas reflexiones de las impli-

caciones que tiene el hecho de que los profesionales de la rela-

ción de ayuda, en salud, en intervención social, en diferentes 

formas de terapia, se reconozcan a sí mismos como sanado-

res heridos. El ejercicio de humildad que comporta mirarse a 

sí mismos con el potencial de ayuda, pero también como vul-

nerables, es claramente humanizador, en tanto que nos sitúa 

ante los demás como personas, con luces y sombras, capaces de 

aprender de la propia fragilidad en clave de humanidad.

Hay algo inevitable en la vivencia de la actitud empática 

en las relaciones de ayuda: entrar en el mundo del otro tiene 

un precio, salpica, evoca las propias heridas. Hace años, tuve 

como profesor a Domenico Casera en Roma, y nos presentaba 

la empatía en fases, evocando la propuesta de Reik (Listening 

with the third ear – Escuchar con el tercer oído). Desde enton-

ces, amo citar este despliegue de la actitud en sus momentos de 

El sanador herido TX.indd   11El sanador herido TX.indd   11 22/2/22   15:3522/2/22   15:35



E L  S A N A D O R  H E R I D O

12

identificación, repercusión, incorporación y separación. Suelo 

explicar este proceso con una ilustración de una persona en 

un pozo, necesitada de ayuda. El ayudante empático –metafó-

ricamente hablando– “baja al pozo” del otro (identificación) 

y ha de “salir del pozo” (separación). Son la segunda y la ter-

cera fase (repercusión e incorporación) las que evocan el eco 

de la empatía que nos hace reconocernos sanadores heridos. 

Entrar en el mundo del otro (su “pozo”) es el único modo de 

adoptar su marco de referencia, su punto de vista. Salir de él 

es necesario para no sostener una identificación que supondría 

un severo riesgo de burn-out. Darse cuenta de que el que entra 

en “el pozo” del otro, se moja, algo le salpica, y es evocado 

el mundo de “los propios pozos”, de la propia fragilidad, de 

las propias dificultades, es lo que nos pasa si realmente somos 

empáticos. La persona empática se reconoce sanadora herida 

por este impacto que el sufrimiento del otro tiene sobre él al 

entrar y adoptar su marco de referencia. Un mal manejo de la 

propia herida supondría una empatía no lograda, una simpatía 

por identificación emocional que, tal como ha criticado Paul 

Boom en su libro En contra de la empatía, supondría una difi-

cultad para los sanos juicios morales.

Exploraremos en el primer capítulo algunas referencias 

ineludibles para saber qué estamos diciendo cuando hablamos 

del sanador herido, y, en particular, qué han dicho otros, en la 

historia. Comenzando por la cultura encerrada en la mitología 

griega, siguiendo por la cultura judeo-cristiana que encontra-

mos en los Sagrada Escritura, continuando por la importante 

referencia a la psicología del profundo, en concreto Jung. Ha 
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sido hace unas décadas cuando, de la mano de Henri Nouwen, 

experto en espiritualidad, hemos visto más difundida la metá-

fora y quizás con él ha surgido un proceso de popularización al 

que nos referiremos.

En un segundo capítulo, libres del deber de hacer historia, 

exploraremos el potencial que la metáfora tiene, aprovechando 

aportaciones que han hecho también otros autores en contextos 

de humanización de la salud y psicología. La actitud empática, 

propuesta como clave para las relaciones de ayuda, tiene un pre-

cio: el de gestionar el eco que produce en el propio histórico del 

ayudante. De ahí también el desafío de explorar el viejo dicho: 

“médico, cúrate a ti mismo” y de asumir la necesaria supervi-

sión de quienes ayudan a otros. El modelo vincular del sanador 

herido encaja de manera saludable con el concepto de alianza 

terapéutica, en un deseo de no encontrarse solo desde la fragili-

dad, ni caer en estilos paternalistas.

En el tercer capítulo daremos alguna respuesta a la cuestión 

sobre qué hacer con la herida del ayudante. Si el verbo integrar 

la propia sombra está cargado de contenido, no lo está menos la 

propuesta de la resiliencia ante la propia fragilidad. La resilien-

cia no es solo un horizonte para el ayudado, un objetivo para 

manejar ante las dificultades del otro, sino que es también un 

punto de partida y un horizonte para el terapeuta, para el profe-

sional de la ayuda, puesto que la fragilidad y la sombra, también 

le pertenecen.

Me doy cuenta de que mi propia sombra, ocupada por trau-

mas del pasado, por sus huellas en el presente, por recursos no 

utilizados suficientemente, con sus colores de miedos, compul-
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siones, dinámicas no siempre nombradas o iluminadas, afectan 
también en mi modelo vincular. Me doy cuenta de cómo, en 
diferentes momentos de mi vida, han caracterizado posiciona-
mientos menos maduros ante personas o proyectos. ¡Cuánto me 
gustaría hacer tesoro de la herida, sacarle partido, vivir como 
reinventado y, por lo mismo, más humano!
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Siento la necesidad de hacer un breve recorrido, aunque limi-
tado, por referentes de la evolución de la metáfora del sanador 
herido. Su uso actual, en ocasiones, ignora esta trayectoria que, 
a mi modo de ver, puede contribuir a hacerse cargo no solo de 
los orígenes de la misma, sino de potencial humanizador en las 
relaciones terapéuticas.

Presentaré, en esta primera parte, mi encuentro con la metá-
fora, y el hallazgo de las fuentes más nobles y arcaicas, desde 
la mitología griega, hasta la Sagrada Biblia, con la figura del 
Siervo de Yahvé, hasta el arquetipo junguiano, para llegar al 
libro conocido de Henri Nouwen que lleva este mismo título: El 

sanador herido, y que ha podido dar paso a la popularización 
de lo que algunos proponen hoy como un modelo vincular para 
las relaciones de ayuda.

Introducción
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