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Prélogo

Juan Carlos Pérez Jiménez

Cualquier intento de reparar la conmocion radical que provoca
el suicidio merece atencion y admiracion. Ante una de las mayo-
res dificultades a la que puede enfrentarse un ser humano, toda
la ayuda y toda la compasion son pocas. Por eso, este libro ocupa
un lugar imprescindible y crea un espacio de acogida para quienes
viven el duelo de un suicidio. La ética del cuidado orienta todas y
cada una de sus paginas, con el afin de hacer mas facil lo impo-
sible. Porque enfrentarse al suicidio es una tarea que nos supera a
todos, y cualquier iniciativa que tenga como meta acompanar al
superviviente en ese camino sin atajos que es el duelo es un profun-
do acto de humanidad.

Ojala hubiera tenido acceso a un texto asi tras la muerte de mi
padre. Muri6 por suicidio, esa expresion que lo sefiala como algo
que acontece, como la afeccion que realmente es. Al dolor, la rabia
o la culpa que nos arrastraban como muifiecos de paja en un torna-
do, se sumaban la dificultad para entender lo que habia sucedido
y la incapacidad para articular un minimo discurso en torno a lo
que sentiamos. El cortocircuito emocional era total. Un sinfin de
emociones que no encontraban salida a través de la palabra, por-
que un mutismo incomprensible se habia apoderado de nosotros.
No sabiamos como empezar a hablar, y solo sabiamos acompanar
el llanto de mi madre con silencio y desolacion.

11



UN CAMINO SIN ATAJOS

Con el tiempo, algo empezé a moverse en mi a partir de una
sensacion de rechazo ante un destino que se nos habia impuesto
como ineludible, como algo hereditario, como una mancha disfun-
cional que nos obligaba a avergonzarnos de lo que habia sucedi-
do y a temerlo para siempre en un futuro amenazante y ominoso.
Cuando pude, dejé de ocultar con eufemismos la muerte de mi
padre. Y quise saber de la genealogia del suicidio, de ese pasa-
do como delito y como pecado que aun impregna su concepcion
social y que llegaba hasta mi familia para condenarnos al silencio
y a la verglienza. De ahi naci6 la necesidad de escribir el libro La
mirada del suicida. El enigma vy el estigma. Me negaba a aceptar
la sentencia y sentia la obligacion de defender a mi familia y a mi
mismo de esa condena.

Y, contra todo prondstico, junto a todo el sufrimiento, la muer-
te de mi padre trajo algunas cosas buenas. Para empezar, mi
amplia familia se uni6 como una pifia, hermanados ain mas por
enfrentarnos juntos a lo mas terrible. Compartiamos un dolor y
un desconcierto que nos identificaba automaticamente como igua-
les, marcados por una experiencia intransferible con la que no
se puede relacionar nadie que no haya pasado por ella. Y que te
enlaza subitamente con un cordon de plata a cualquiera que si
la haya vivido. Aunque entonces nos resultaba imposible de ver,
la experiencia mds indeseable nos colocaba en un lugar que nos
capacitaba para acercarnos a otros como un donante de sangre
compatible. Y compartir con otros resulta reparador. A través del
libro hice ptblica mi posicion y algunos lectores se ponian en con-
tacto conmigo, para agradecer su lectura, para continuar el con-
tacto en modo de didlogo. Siempre he aceptado agradecido estos
acercamientos. Siempre que me han invitado a continuar hablan-
do o escribiendo sobre este tema lo he hecho, aunque siempre me
cuesta. Pero lo hago porque si mi esfuerzo puede aliviar en parte
a alguien, por poco que sea, habra valido la pena. Lo he visto de
cerca y sé lo que duele.
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Y porque si algo me ha quedado claro a través de los afios es
que la palabra es fundamental. Es el escudo para la prevencion y
la herramienta para el duelo. Nos protege y nos alivia. La terapia
oral, la conversacion intima, la escucha empatica y el desahogo
verbal son recursos ineludibles para navegar las oscuras aguas del
duelo o la ideacion suicida. La compaiiia del otro no cierra la fisu-
ra que se abre tras la pérdida, siempre quedara un vacio. Lo que
importa es lo que construyamos en torno a ese vacio y que sepa-
mos que no lo tenemos que hacer solos.

El suicida tiene prisa, dice Fernando Savater. No sé si eso es
cierto. Al suicida la vida le pesa demasiado, y tiene prisa por ali-
viar ese sufrimiento, que no por morir. No ha tenido la paciencia
requerida. Quizds no era posible tenerla. Ojala hubiera podido
esperar un dia mas. El dia en que hubiéramos encontrado la mane-
ra de acompaiiarle al menos lo suficiente como para hacer su vida
soportable. En nuestro caso no fue asi. Y nos quedé la necesidad
de hacer algo con lo que la vida habia hecho de nosotros. Tras
pasar el tiempo necesario, la idea que tengo ahora es que, en rea-
lidad, lo que si es urgente es vivir. Tras cubrir las etapas que cada
uno sienta que debe recorrer, tras abrir todos los discursos que se
nos cerraron, con la ayuda del otro y de la palabra, lo que toca es
vivir. Es lo que nos ensefia este libro. Y se puede.
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Introduccion

Alejandro Rocamora Bonilla

En mi larga experiencia clinica me he encontrado en muchas
ocasiones con la angustia de la persona que padecia una neurosis
o una depresion o una psicosis o un trastorno de personalidad. En
todas esas situaciones generalmente encontraba la palabra adecua-
da para intentar neutralizar tanto sufrimiento. Otra cosa distinta
era cuando me transmitian la muerte de un ser querido y sobre
todo cuando habia sido por suicidio. ¢Cémo acompafiar en ese
dolor?, ¢como ayudar a esas personas? Son algunas preguntas que
me hacia en esos momentos, y que tendran respuesta en las siguien-
tes paginas.

De esta experiencia surgio la idea de escribir este libro que tie-
nes entre tus manos, querido/a lector/a, que se desarrolla desde
diferentes miradas, que describen la realidad de la muerte por sui-
cidio y las vivencias de sus familiares. Pues, como dice un proverbio
chino, “quien no comprende una mirada tampoco comprenderd
una larga explicacion”.

Mirar es algo mds que ver, pues presupone un acercamiento a
la totalidad, no al detalle, y es integradora de todos los aspectos.
En ocasiones, la mirada comunica incluso mas que las palabras.
Existen miradas de odio, miradas de asco, miradas de tristeza,
miradas de amor, incluso “no mirar” también nos comunica algo:
rechazo, agobio, malestar, etc.

15
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En nuestro caso, la mirada tiene un calificativo que la define:
tedrica, psicoldgica, sociolégica y familiar y por dltimo, viven-
cial. Son diferentes aproximaciones a un solo fenémeno: la viven-
cia suicida del sujeto y la repercusion en sus familiares y amigos.
Trasversalmente estd impregnada de miedo, esperanza y vinculo.

Miedo, esperanza y vinculo

Dice Spinoza que los dos sentimientos basicos del ser humano
son el miedo y la esperanza. Entre esos dos extremos, superviven-
cia y crecimiento, discurre nuestra existencia. Yo afiadiria que los
dos deben estar bafiados por un sano vinculo. Si gana el miedo
el ser humano se empequefiece, se incapacita para seguir progre-
sando; si vence la esperanza el individuo avanza y se sitia en una
dindamica positiva de la vida.

El miedo, pues, es una mirada hacia las consecuencias tragicas
de la vida y solo propone la paralizacion, la huida hacia adelante
o la defensa. Las dos primeras formas de reaccionar nos conducen
de alguna manera a un falso afrontamiento: la paralizacién nos
incapacita para tomar alguna decision y la huida hacia adelante
nos obliga a asumir medidas que ponen en riesgo nuestra propia
integridad y la de los demds. En nuestro caso concreto, estas dos
posturas nos llevan a no activar ninguna estrategia para solucio-
nar el problema, o bien, vivir como si el acontecimiento del suici-
dio no hubiera pasado. Como se comprendera ambas posiciones
son inadecuadas y la defensa debe ser proporcionada al objeto del
miedo y permitir una adaptacion sana a la vida.

Por otra parte, la esperanza y el vinculo son las dos armas
psicologicas que tenemos contra el suicidio. La esperanza es una
mirada de futuro, de confiar en nuestras propias posibilidades y
en las de nuestra familia. La confianza propia y en el otro (fami-
liar, amigo, vecino, etc.) serd un buen soporte que nos lleve a una
pronta resolucién del conflicto.

16
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Los otros, el vinculo sano, es lo que facilita que el sufrimien-
to por la muerte por suicidio de un ser querido sea mas llevadero
y se puede convertir en facilitador de la resolucion saludable del
duelo por suicidio.

Asi, pues el miedo y la angustia por la pérdida de un ser que-
rido, se puede neutralizar con una pizca de esperanza y en un
contexto donde nos sintamos acogidos y no sancionados por el
hecho traumatico.

Contenido

El texto consta de cuatro capitulos, que son cuatro miradas
diferentes ante la realidad del suicidio y las consecuencias en sus
seres queridos. En el primero, se describe de forma tedrica la rea-
lidad del superviviente, el proceso de la vivencia suicida y el pro-
ceso de la vivencia del superviviente. Es una “mirada teoérica”
tanto del suicidio como de los sentimientos que pueden atenazar
a los familiares y amigos, tras el suicidio; el segundo capitulo
comienza con una reflexion sobre la adversidad y el trauma y
finaliza presentando a la conducta suicida como un jeroglifico y
un laberinto que hay que descifrar y guiar; el siguiente capitulo
es una mirada general sobre la actitud de la sociedad occidental
y la familia en relacion con el suicidio. Haciendo hincapié en los
“mecanismos defensivos”, que dificultan la sana elaboracion del
duelo, y los “mecanismos facilitadores”, que ayudan a romper el
silencio de la sociedad ante la conducta suicida, y, por dltimo,
un cuarto capitulo, a través de las experiencias de varios super-
vivientes, se reflexiona sobre los sentimientos mds frecuentes en
esta situacion: culpa, rabia, sensacion de abandono, etc.

Un camino sin atajos

Asi es como define Olga, madre que ha perdido a su hija por
suicidio, el proceso de su vivencia (ver capitulo IV, p. 168). Es

17
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decir, aqui no sirve ni la negacién (vivir como si nada hubiera
pasado), ni echar la culpa al profesional de la salud o al otro
conyuge, ni el sufrimiento cronico, ni la vergiienza apaciguan el
inmenso sufrimiento. Tampoco soluciona el intentar reducir a
un solo por qué la compleja vivencia del suicidio. Pero, ademas,
es un camino que, aunque estemos en compaiiia, es personal e
intransferible. Es un camino con avances y retrocesos, con subi-
das y bajadas que a veces nos puede llevar a la desesperacion o a
la esperanza. En definitiva, es un camino tortuoso no exento de
incomprension de los demds y de uno mismo. Es un camino sem-
brado de tropiezos e incluso de caidas. Es un camino cuya meta
no es la curacion o el olvido, sino la sanacién y el vivir la ausencia
en paz, no exenta de dolor por la pérdida. Por ultimo, es un cami-
no que hay que recorrer en compafia pero respetando el paso del
otro y sus paradas, incluso sus retrocesos y caidas.

Todo esto, querido/a lector/a, es lo que se describe en las
siguientes paginas desde diferentes miradas.

Nuestro agradecimiento a Victoria de la Serna y a Olga Ramos,
asi como a todas las personas anoénimas (Monica, Julia, Maria.
Rosa, Marga, Yolanda, Pablo, Leticia, Rosa y Manuel) que con
sus testimonios han contribuido a que estas paginas sean un grito
de esperanza y puedan transmitir, desde el inmenso sufrimiento
de la pérdida por suicidio de un ser querido, que es posible seguir
viviendo, aunque con la huella del dolor por la pérdida. Y gracias
a los profesionales de la Asociacion de Investigacion, Prevencion e
Intervencion del Suicidio (AIPIS- FAeDS): Eva Cid, Antonia Jimé-
nez, Javier Jiménez y Monserrat Montés, por su excelente colabo-
racion en estas paginas.

Gracias, también, a Juan Carlos Pérez Jiménez por su calido
y testimonial Prologo.

Se pueden beneficiar de la lectura de estas lineas tanto los
profesionales de la salud (médicos, enfermeras, psicologos, psi-
quiatras, etc.) como los voluntarios que prestan su ayuda a las
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personas en crisis. Pero, ante todo, este libro estd dirigido a las
personas que han perdido un ser querido por suicidio, ya que les
puede ayudar a poder llegar al final del tinel de su angustia.

Y aunque, el miedo y la angustia nos invadan en estos momen-
tos traumaticos de la vida, permanecera la esperanza de que la
herida por la muerte por suicidio del ser querido se cierre, aunque
siempre quede una cicatriz como sefial de la presencia-ausencia
de nuestro familiar. Eso si, este camino —como dice Olga— es sin
atajos y ademas es personal e intransferible.
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