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Pauso motelekin ibiltzen hasi nintzen, beti bezala.
Sonia zain neukan. Ez zidan egin irribarre faltsurik,
Chrisek egingo zukeen bezala.

—Zerbait daukazu niretzat —esan zidan.
—Astero lau libera, asko da niretzat.
—Baina ordain dezakezu —bota zidan zakarki,
labana bezain zorrotz begira.

Libera bateko lau txanpon atera nituen.
Eskutik kendu zizkidan...






Tom

—Tom.

Norbait nire izena xuxurlatzen ari zen. Ikusten ez nuen norbait.

—Tom —esan zuen berriro.

Neska ahots bat zen. Ikusten saiatu nintzen, baina ez nuen inor
bereizten.

—Zer nahi duzu? —esan nuen.

Zuhaitz-adarren kirrinkak eta haizearen hasperenak baino ez
zidaten erantzun.

Argi zegoen norbaitek uste zuela txantxa barregarri bat egiten ari
zela. Baina, egia esan, niri ez zidan batere graziarik egiten.

Buelta eman nuen. Etxerantz nindoan. Nire etxerako bidea estua
eta bihurria da, eta ez zait batere gustatzen han ibiltzea, bereziki
berandu denean. Gau hartan bezala. Baina etxera iristear nintzen.

—Zer berandu zabiltzan gaurkoan, Tom. Futboleko entrena-
menduan izan zara, ezta?

Buelta eman nuen mugimendu azkar batekin.
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—Nor dago hor? —oihukatu nuen.

Zarata arraro batzuk entzun nituen, eta bat-batean, norbait
bereizteko gai izan nintzen. Silueta luze eta ilun bat. Eta kaputxa
baten itzala ere bai. Herio deika nuela ematen zuen.

Hotzikara batek gorputza astindu zidan.

Orduan, itzala niregana hurbiltzen hasi zen, baina oso astiro,
trikimakoekin balebil bezala. Eta bai, neska bat zen, goitik behera
beltzez jantzita zegoen neska bat. Ziur nengoen ordura arte ez nuela
behin ere ikusi nire bizitza osoan.

—Kaixo, Tom —esan zidan.

—Nolatan dakizu nire izena?

—Asko dakit zutaz.

—A, bai? —esan nion duda-mudan.

—Bai, noski. Asteak daramatzat zuri jarraika.

—Zergatik egin duzu hori? —ezin izan nuen ekidin nire ahotsak
intziri kutsu bat izatea.

Are gehiago hurbildu zitzaidan, lehenago bezain astiro eta
konfiantzaz. Laranja koloreko kale-argiaren azpian zegoen.

Goitik behera beltzez jantzita egoteaz gain, ezpainak eta begiak ere
beltzez margotuta zituen. Aurpegia hauts zuriz makillatuta zeukan,
eta hildako bizidun bat ematen zuen. Mugitzen zen bakoitzean,
soinutxoak entzuten ziren, apaingarri mordoa zeramalako soinean.

Liluragarria zen, modu berezi batean. Baina zerbait bitxia eta
beldurgarria ere bazuen. Zergatik zegoen hain interesatuta gutxienez
hamabost urte izango zituen neska bat hamaika urteko umemoko

batengan?
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—Ez duzu ikasten nire eskolan, ezta? —galdetu nion. Argi geratu
zen hanka sartu nuela, bere begi ilunak zirrikitu bihurtu zirelako
segituan.

—LKeba, nire eskola zabortegi bat da, ez zurea bezalakoa. Zurea
eskola dotorea da.

—Ez pentsa... —hasi nintzen esaten.

—Bai, dotorea da —-moztu zidan zakarki.

Jakina, ez nintzen hasiko horri buruz eztabaidan. Baina, egia esan,
nire eskola ez da horren dotorea. Txikia da, bai, eta azterketa bat
gainditu behar da sartu ahal izateko. Eta nik horixe egitea lortu nuen,
txiripa hutsez gainditu banuen ere.

Kontu hura une hartan moztea erabaki nuen. Argi zegoen neska
hura xelebre samarra zela, eta berarekin zenbat eta zerikusi gutxiago
izan, hobeto.

—Sentitzen dut, baina joan beharra dut... zera... —bere izena
gogoratzen saiatu nintzen, baina ez zidala esan konturatu nintzen.

—Ene, barkatu, zeinen heziera txarrekoa naizen. Chris deitzen
naiz.

—A, noski, primeran.

Irribarre egiten saiatu nintzen.

—Beno, agur, Chris.

—Egon pixka bat. Joan baino lehen... —esan zidan ahotsa jaitsiz
eta konfiantzaz hitz eginez—. Kontua da diru pixka bat eskatu behar
dizudala, Tom.

Erantzuten saiatu nintzen.

—Lau libera baino ez dira, miseriatxo bat zuretzat. Erraz ordain

dezakezu.
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Ez zen egia, eta zorrotz erantzun nion.

—Barkatu baina sosik gabe nago une honetan. Sentitzen dut.

Handik hanka egitea erabaki nuen, baina ospa egitera nindoala,
eztarrian garrasi bat ito zitzaidan: beste norabidetik beste bi silueta
kaputxadun agertu ziren.

—Oraintxe galdetu diot Tomi ea diru pixka bat lagako didan
—esan zien Chrisek—. Baina, tamalez, ez dit lagundu nahi izan. Arakatu
behar izango duzu, Sonia.

Neskarik garaiena (erraldoia zen, benetan) nire patrikak miatzen
hasi zen, eta kexatzeko aukera izan baino lehen ere, nire diru-zorroa
aurkitu zuen.

Airean jaso zuen, trikimailu bat egin berri duen mago bat balitz
bezala.

—Aizu, nirea da! —oihukatu nion.

Baina zorroa irekitzen hasia zen jada.

—Gezurrontzi! —bota zidan-. Bost libera eta berrogei zentimo
zenituen aldean. Baina lau libera hartuko ditugu bakarrik. Ez gara
mutilak bezalakoak. Ez gara gutiziatsuak. Eta orain, altxa eskuak, zer
gehiago daukazun begiratzen dudan bitartean. Tira, ez daukat egun
osoa.

Berak esandakoa egin nuen. Goitik behera arakatu ninduen,
horretarako eskubide osoa balu bezala. Amorruz eta frustrazioz
irakiten nengoen.

Eta orduan, nire telefono mugikorra aurkitu zuen. Gauza bat
esan behar dut, astebete lehenago lortu nuen, eta urteak behar izan

nituen aita mugikor bat emateko konbentzitzeko. Egun hartantxe,
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nire gelako guztiei haien zenbakiak eskatzen aritu nintzen nire
mugikorraren memorian gordetzeko.

—Ez ukitu. Berri-berria da —bota nion-. Hirurogeita hamar libera
baino gehiago kostatu da eta aita izugarri haserretuko zait...

Baina ezin izan nuen ezer gehiago esan. Soniak gorbatatik heldu
eta tiraka hasi zitzaidan, eta hortzak estutuz belarrira esan zidan
amorrazioz:

—Ez zaitez berriro ausartu guri horrela hitz egiten. Begirunea zor
diguzu. Errespetua! Ulertzen?

Gorriak ikusten ari nintzen erantzuteko, indar handiarekin ari
zelako nire gorbatari tira egiten. Hitzak eztarriaren hondotik arrastaka
atera behar izan nituen.

—Bai. Sentitzen dut.

Soniaren begiak sutan zeuden oraindik. Baina orduan Chrisek
ahapeka esan zuen:

—Ondo da, ez da berriro izango horren ahoberoa. Orain badaki
nola hitz egin behar digun.

Soniak beste amorru begirada bat bota zidan, eta gero askatu egin
ninduen. Zorabiatuta, atzeraka balaztatu nintzen (egia esan, ziplo
erortzear izan nintzen), eta eztulka hasi nintzen.

Denbora piloa egon nintzen eztulka. Baina ez bakarrik Sonia
gorbatatik estutzen aritu zitzaidan moduagatik, oso lurrin usaintsua
zeramalako ere bai.

Tripak ahotik bota arte eztulka ari nintzela, hiru neskak niri begira
geratu ziren, kalexka batean aurkitu zuten izaki bitxi bat banintz
bezala. Pixka bat interesatuta zeudela esango nuke, baina ez ziren

batere kezkatu. Soniaren begietan amorru izpi bat ere bazegoen.
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Azkenean ere eztulka egiteari uztea lortu nuen.

—Beno, zure mugikorra maileguan hartuko dugu —esan zuen
Chrisek.

—Ea horrela ikasten duzun modalak izaten —erantsi zuen Soniak.

—Eta datorren astean beste lau libera batzeko itzuliko gara
—jarraitu zuen Chrisek.

—Zer?! —bota nuen harrituta.

—Etxera joateko ordaindu behar duzun bidesaritzat har dezakezu
—esan zidan Soniarekin iritsi zen neskak. Besteak bezala jantzita
zegoen, baina ilean xerlo berde eta gorriak zeuzkan. Bere ahotik atera
zen lehen gauza izan zen. Soniak eta Chrisek barre egin zuten ateraldi
hura entzutean, eta neskak harro egin zuen irribarre.

Orduan Chris makurtu eta aurpegia nirearen pare-parean jarri zuen.
Eztulka hasi nintzen. Soniaren lurrin bera zeraman. Bizkarrezurrean
behera hotzikarak eragin zizkidan ahots baxu-baxuarekin xuxurlatu
zidan:

—Ez gaitzazu salatu ezta ametsetan ere. Gogoan izan badakigula

non bizi zaren.

14



