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Pauso motelekin ibiltzen hasi nintzen, beti bezala. 

Sonia zain neukan. Ez zidan egin irribarre faltsurik, 

Chrisek egingo zukeen bezala.

—Zerbait daukazu niretzat –esan zidan.

—Astero lau libera, asko da niretzat.

—Baina ordain dezakezu –bota zidan zakarki, 

labana bezain zorrotz begira.

Libera bateko lau txanpon atera nituen. 

Eskutik kendu zizkidan…
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Tom

—Tom.

Norbait nire izena xuxurlatzen ari zen. Ikusten ez nuen norbait. 

—Tom –esan zuen berriro. 

Neska ahots bat zen. Ikusten saiatu nintzen, baina ez nuen inor 

bereizten.

—Zer nahi duzu? –esan nuen.

Zuhaitz-adarren kirrinkak eta haizearen hasperenak baino ez 

zidaten erantzun.

Argi zegoen norbaitek uste zuela txantxa barregarri bat egiten ari 

zela. Baina, egia esan, niri ez zidan batere graziarik egiten.

Buelta eman nuen. Etxerantz nindoan. Nire etxerako bidea estua 

eta bihurria da, eta ez zait batere gustatzen han ibiltzea, bereziki 

berandu denean. Gau hartan bezala. Baina etxera iristear nintzen.

—Zer berandu zabiltzan gaurkoan, Tom. Futboleko entrena-

menduan izan zara, ezta? 

Buelta eman nuen mugimendu azkar batekin.

9
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—Nor dago hor? –oihukatu nuen. 

Zarata arraro batzuk entzun nituen, eta bat-batean, norbait 

bereizteko gai izan nintzen. Silueta luze eta ilun bat. Eta kaputxa 

baten itzala ere bai. Herio deika nuela ematen zuen.

Hotzikara batek gorputza astindu zidan.

Orduan, itzala niregana hurbiltzen hasi zen, baina oso astiro, 

trikimakoekin balebil bezala. Eta bai, neska bat zen, goitik behera 

beltzez jantzita zegoen neska bat. Ziur nengoen ordura arte ez nuela 

behin ere ikusi nire bizitza osoan. 

—Kaixo, Tom –esan zidan.

—Nolatan dakizu nire izena?

—Asko dakit zutaz.

—A, bai? –esan nion duda-mudan.

—Bai, noski. Asteak daramatzat zuri jarraika.

—Zergatik egin duzu hori? –ezin izan nuen ekidin nire ahotsak 

intziri kutsu bat izatea.

Are gehiago hurbildu zitzaidan, lehenago bezain astiro eta 

konfiantzaz. Laranja koloreko kale-argiaren azpian zegoen.

Goitik behera beltzez jantzita egoteaz gain, ezpainak eta begiak ere 

beltzez margotuta zituen. Aurpegia hauts zuriz makillatuta zeukan, 

eta hildako bizidun bat ematen zuen. Mugitzen zen bakoitzean, 

soinutxoak entzuten ziren, apaingarri mordoa zeramalako soinean.

Liluragarria zen, modu berezi batean. Baina zerbait bitxia eta 

beldurgarria ere bazuen. Zergatik zegoen hain interesatuta gutxienez 

hamabost urte izango zituen neska bat hamaika urteko umemoko 

batengan?
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—Ez duzu ikasten nire eskolan, ezta? –galdetu nion. Argi geratu 

zen hanka sartu nuela, bere begi ilunak zirrikitu bihurtu zirelako 

segituan.

—Keba, nire eskola zabortegi bat da, ez zurea bezalakoa. Zurea 

eskola dotorea da.

—Ez pentsa… –hasi nintzen esaten.

—Bai, dotorea da –moztu zidan zakarki.

Jakina, ez nintzen hasiko horri buruz eztabaidan. Baina, egia esan, 

nire eskola ez da horren dotorea. Txikia da, bai, eta azterketa bat 

gainditu behar da sartu ahal izateko. Eta nik horixe egitea lortu nuen, 

txiripa hutsez gainditu banuen ere.

Kontu hura une hartan moztea erabaki nuen. Argi zegoen neska 

hura xelebre samarra zela, eta berarekin zenbat eta zerikusi gutxiago 

izan, hobeto.

—Sentitzen dut, baina joan beharra dut… zera… –bere izena 

gogo ratzen saiatu nintzen, baina ez zidala esan konturatu nintzen.

—Ene, barkatu, zeinen heziera txarrekoa naizen. Chris deitzen 

naiz.

—A, noski, primeran. 

Irribarre egiten saiatu nintzen.

—Beno, agur, Chris.

—Egon pixka bat. Joan baino lehen… –esan zidan ahotsa jaitsiz 

eta konfiantzaz hitz eginez–. Kontua da diru pixka bat eskatu behar 

dizudala, Tom.

Erantzuten saiatu nintzen.

—Lau libera baino ez dira, miseriatxo bat zuretzat. Erraz ordain 

dezakezu.
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Ez zen egia, eta zorrotz erantzun nion.

—Barkatu baina sosik gabe nago une honetan. Sentitzen dut.

Handik hanka egitea erabaki nuen, baina ospa egitera nindoala, 

eztarrian garrasi bat ito zitzaidan: beste norabidetik beste bi silueta 

kaputxadun agertu ziren.

—Oraintxe galdetu diot Tomi ea diru pixka bat lagako didan  

–esan zien Chrisek–. Baina, tamalez, ez dit lagundu nahi izan. Arakatu 

behar izango duzu, Sonia.

Neskarik garaiena (erraldoia zen, benetan) nire patrikak miatzen 

hasi zen, eta kexatzeko aukera izan baino lehen ere, nire diru-zorroa 

aurkitu zuen.

Airean jaso zuen, trikimailu bat egin berri duen mago bat balitz 

bezala.

—Aizu, nirea da! –oihukatu nion.

Baina zorroa irekitzen hasia zen jada.

—Gezurrontzi! –bota zidan–. Bost libera eta berrogei zentimo 

zenituen aldean. Baina lau libera hartuko ditugu bakarrik. Ez gara 

mutilak bezalakoak. Ez gara gutiziatsuak. Eta orain, altxa eskuak, zer 

gehiago daukazun begiratzen dudan bitartean. Tira, ez daukat egun 

osoa.

Berak esandakoa egin nuen. Goitik behera arakatu ninduen, 

horretarako eskubide osoa balu bezala. Amorruz eta frustrazioz 

irakiten nengoen.

Eta orduan, nire telefono mugikorra aurkitu zuen. Gauza bat 

esan behar dut, astebete lehenago lortu nuen, eta urteak behar izan 

nituen aita mugikor bat emateko konbentzitzeko. Egun hartantxe, 
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nire gelako guztiei haien zenbakiak eskatzen aritu nintzen nire 

mugikorraren memorian gordetzeko.

—Ez ukitu. Berri-berria da –bota nion–. Hirurogeita hamar libera 

baino gehiago kostatu da eta aita izugarri haserretuko zait…

Baina ezin izan nuen ezer gehiago esan. Soniak gorbatatik heldu 

eta tiraka hasi zitzaidan, eta hortzak estutuz belarrira esan zidan 

amorrazioz:

—Ez zaitez berriro ausartu guri horrela hitz egiten. Begirunea zor 

diguzu. Errespetua! Ulertzen?

Gorriak ikusten ari nintzen erantzuteko, indar handiarekin ari 

zelako nire gorbatari tira egiten. Hitzak eztarriaren hondotik arrastaka 

atera behar izan nituen.

—Bai. Sentitzen dut.

Soniaren begiak sutan zeuden oraindik. Baina orduan Chrisek 

ahapeka esan zuen:

—Ondo da, ez da berriro izango horren ahoberoa. Orain badaki 

nola hitz egin behar digun. 

Soniak beste amorru begirada bat bota zidan, eta gero askatu egin 

ninduen. Zorabiatuta, atzeraka balaztatu nintzen (egia esan, ziplo 

erortzear izan nintzen), eta eztulka hasi nintzen.

Denbora piloa egon nintzen eztulka. Baina ez bakarrik Sonia 

gorbatatik estutzen aritu zitzaidan moduagatik, oso lurrin usaintsua 

zeramalako ere bai.

Tripak ahotik bota arte eztulka ari nintzela, hiru neskak niri begira 

geratu ziren, kalexka batean aurkitu zuten izaki bitxi bat banintz 

bezala. Pixka bat interesatuta zeudela esango nuke, baina ez ziren 

batere kezkatu. Soniaren begietan amorru izpi bat ere bazegoen.
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Azkenean ere eztulka egiteari uztea lortu nuen.

—Beno, zure mugikorra maileguan hartuko dugu –esan zuen 

Chrisek.

—Ea horrela ikasten duzun modalak izaten –erantsi zuen Soniak.

—Eta datorren astean beste lau libera batzeko itzuliko gara 

–jarraitu zuen Chrisek.

—Zer?! –bota nuen harrituta.

—Etxera joateko ordaindu behar duzun bidesaritzat har dezakezu 

–esan zidan Soniarekin iritsi zen neskak. Besteak bezala jantzita 

zegoen, baina ilean xerlo berde eta gorriak zeuzkan. Bere ahotik atera 

zen lehen gauza izan zen. Soniak eta Chrisek barre egin zuten ateraldi 

hura entzutean, eta neskak harro egin zuen irribarre.

Orduan Chris makurtu eta aurpegia nirearen pare-parean jarri zuen. 

Eztulka hasi nintzen. Soniaren lurrin bera zeraman. Bizkarrezurrean 

behera hotzikarak eragin zizkidan ahots baxu-baxuarekin xuxurlatu 

zidan: 

—Ez gaitzazu salatu ezta ametsetan ere. Gogoan izan badakigula 

non bizi zaren.
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