


desclée

Mundua aldatu duten
txapeldunen historiak

Itzulpena

Lurdes Auzmendi Aierbe

Izarrak ukitu genituen TX.indd   5Izarrak ukitu genituen TX.indd   5 29/7/21   13:2329/7/21   13:23



Jatorrizko izenburua:

ABBIAMO TOCCATO LE STELLE

Rizzoli © 2018, Mondadori Libri S.P.A., Milano

Testua © Riccardo Gazzaniga

Ilustrazioak © Piero Macola

Itzulpena © Lurdes Auzmendi Aierbe

Ute Körner Literary Agentearen bidez Negoziatutako eskubideak

www.uklitag.com

© 2021, DESCLÉE DE BROUWER, S.A.
Henao, 6 - Bilbao
Tlf.: 94 423 30 45
www.desclee.eus

info@edesclee.com

Eragotzita dago, legeak ezarritako salbuespenetan izan                       

ezik, obra honen edozein eratako berregintza, komunikazio 

publiko eta moldaketa, aurrez jabetza intelektualaren   

titularren baimena eskuratzen ez bada. Eskubide horien  

urraketa jabetza intelektualaren aurkako delitu bezala har daiteke           

 (Zigor Kodearen 270. artikulua eta hurrengoak).

ISBN: 978-84-330-3152-5
Legezko gordailua: BI-1233-2021

Izarrak ukitu genituen TX.indd   6Izarrak ukitu genituen TX.indd   6 29/7/21   13:2329/7/21   13:23



7

SARRERA

2015eko abuztuko larunbat bero batean argitaratu nuen Face-

booken historia hauetako lehenengoa: Peter Norman    abiadura-

lasterkari australiarrari buruzko artikulua mundu guztian 

partekatu eta hizkuntza desberdin askotara itzuli zen, milioika 

irakurlerengana iritsiaz.

Historia hori ez zen izan espero gabeko arrakasta bat bakarrik, 

baizik baita dominoko fitxa bat ere izan zen, beste hainbat 

atletari buruzko historiak idaztera bultzatu ninduena. Batzuk 

egunkarietarako artikuluak inspiratu zituzten, beste batzuk 

antzerki lan bilakatu edo eskolaz eskola ibili ziren, beste batzuk 

ezezagun iraun zuten. Gaur hemen biltzen ditut guztiak.

Tommie Smith eta John Carlosengandik hasi eta Yusra Mardi-

nirenganaino, Alex Zanardirengandik, Kathrine Switzerenganaino, 

orrialde hauetan aurkituko dituzun izen batzuk oso ezagunak 

dira eta beste batzuk ezezagunak: bide erraza aukeratu ez duten 

emakumeak eta gizonak, baina kirolaren mugak gainditu eta 

pertsona askoren bizitza markatu dutenak.

Denok behar ditugu heroiak, nik uste. Baina ez ditugu behar 

komikietako edo telebista sailetako pertsonaiak, gizagaindiko 

dohainez hornitutako izakiak.
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IZARRAK UKITU GENITUEN

Gizaki osoki gizatiarrak behar ditugu, beraien hauskortasunean 
eta konplexutasunean. Balentria apartak egiteko gauza diren per-
tsonak, baina izerdi, esfortzu eta ausardiarekin.

Beren indarra eta talentua garaipen pertsonalerako ez ezik, 
eskubideak eskatzeko eta aurreiritziak uxatzeko, arauak berri-
dazteko eta besteei laguntzeko ere erabiltzeko gai diren gizonak 
eta emakumeak. Errekorren harresiak ez ezik, historiakoak ere 
hautsi dituzten atletak eta kirolariak.

Agian ez gara berdintzeko gauza izango, baina bizitzak une 
erabakigarri baten aurrean jartzen gaituenean beraien ereduan 
oinarritu ahalko gara.

Pertsona hobeak izateko.

Bidezkoa egiten saiatzeko.
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TOMMIE SMITH  
ETA JOHN CARLOS

1968ko urriaren 16ko gaueko 22:00ak dira.

Mexiko Hiriko Estadio Olinpikoko harmailak jendez gainezka 

daude itxaronaldi eta emozioak eragindako zarataren erdian, 200 

metroko zortzi finalistak irteera mokorretan ezartzen dituzten 

bitartean.

Mundu guztia hirugarren kalera begira dago, Tommie Smith 

amerikarranera.

Jet deitzen diote.

Horrela deitzen diote oinkada izugarri luzatu eta harrapaezin 

bihurtzen duen bere abiadura harrigarriagatik.

Tommiek hogeita lau urte dauzka, garaia eta meharra da, arina. 

Lasterketa poliki hasten du, gero turboari eragin eta hegan egiten 

du pistan.

Munduko marka dauka 20 segundo garbirekin eta bere buruari 

irabazi diezaioke eta zorigaiztoko muga horren azpitik gera daiteke.

Baina bere garaipena ezin da jada segurutzat jo.

11
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Bere ondoko kalean, laugarrenean, beste mutil beltz bat ari da 

prestatzen, oso garaia bera ere, baina gihartsuagoa.

John Carlos du izena, 23 urte ditu eta amerikarra da, Tommie 

bezala.

John korrikalari eztandagarriagoa da: indartsu hasten da eta 

pistan bere muskuluetatik ateratzen du indarra mailu pneumatiko 

batek bezala.

Joko Olinpikoetarako sailkapenean, aste batzuk lehenago, 

Johnek Tommieri irabazi egin zion, 19,92 bikain batean korrika 

eginaz, baina denbora ez zitzaion baliozkotu, zeramatzan zapatilak 

ez zirelako arauzkoak, zola azpirako baimentzen zen iltze kopurua 

baino ilara gehiago zeramazkielako.

Tommie eta John Kaliforniako San Jose Unibertsitatetik datoz: 

Speed City deitzen diote, mundu mailako abiadura-lasterkariak 

produzitzen dituelako.

Klaseko eta taldeko lagunak dira, baina ezin pertsona des ber-

dinagoak dira.

Smith lasaitzat daukate, hitz gutxi eta irribarre askokoa da, 

baina ez da inorekin fidatzen.

Carlos, bestalde, zalapartari bat da, liskartsua eta mundu guztiari 

esaten dio zer pentsatzen duen, hitzik aurreztu gabe. Ikasketetan 

dislexia arazoak dauzka, baina irakasleak ez dira sekula horretaz 

arduratu. Inongo unibertsitateri ez dio gehiegi axola John bezalako 

mutil beltz baten notak, korrika egin eta irabazten duen bitartean.

Eta beste horrenbeste gertatzen da Tommierekin, nahiz eta oso 

ikasle ona izan eta gauean berandura arte egon liburuekin jo eta 

ke: Speed Cityko unibertsitateak domina makinak sortzen ditu. 
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TOMMY SMITH ETA JOHN CARLOS

Smithek eta Carlosek korrika egin beharra daukate gainerakoan 

pentsatu gabe.

Baina, bestalde, bi mutil horiek atletismoko pistetatik haratago 

doan amets bat daukate eta lantzen dute.

Beltzentzat eskubide gehiago nahi dituzte eta, Joko Olinpikoak 

baino lehen, Giza Eskubideen aldeko Egitasmo Olinpikoarekin bat 

egin zuten, Estatu Batuetako beste atleta beltz askorekin batera.

Beraien eskakizunak betetzen ez baziren Jokoetara ez joateko 

mehatxua egin zuten.

Hegoafrikako eta Rhodesiako estatu arrazistak baztertzeko 

eskatu zuten, zuela gutxi Jokoetan berriro onartuak izan baitziren, 

apartheid politikak gorabehera.

Muhammad Ali boxeolari beltzari pisu astunetako txapeldun 

titulua itzultzeko exijitu zuten, Vietnamen borroka egitera ukatu 

ondoren kendu ziotelako.

Gizon beltzak ere AEBetako kirol taldeen entrenatzaile bihurtu 

ahal izatea exijitu zuten.

Avery Brundage, Nazioarteko Batzorde Olinpikoko presiden-

tearen dimisioa exijitu zuten, Hitlerren Alemanian 1936ko Joko 

Olin pikoen antolaketan lagundu zuen gizona, arrazistatzat jotakoa.

Eskatu zuten New Yorkeko Atletico Klub ospetsuak atleta 

beltzak onartu zitzala, sekula ezin zirelako bertako kide izan: 

klubak zortzi mila kide dauzka eta denak zuriak dira.

Baina mutil horien borroka kiroletik haratago doa. Unibertsi-

tateko ikasle beltzek jasaten duten diskriminazioa ezabatzeko 

borrokatzen dira, ezin baitute apartamentu bat alokatu inork bat 

ematen ez dielako, ezin dira ikasketa talde mistoetara joan eta 
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beltzen artean bakarrik geratu behar dute, susmoz eta etsaitasunez 

begiratzen dietelarik.

Morroi horiek domina makinak bezala bakarrik existitzen dira, 

txapeldun horiek ez dituzte pertsonak bezala tratatzen, lasterketa 

zaldi bezala baizik.

“Pistan Tommie Smith naiz, munduko azkarrena. Baina handik 

atera ondoren, berriro beltz zikin bat besterik ez naiz”.

Bere eskaerak gorabehera, Giza Eskubideen aldeko Egitasmo 

Olinpikoak Hegoafrika eta Rhodesia baztertzea lortu zuen, besterik 

ez. Eta Jokoen kontrako boikota ez zen bete, atleta batzuek kontra 

bozkatu zutelako azken batzar erabakigarrian.

Eta horrela, 1968ko urriko arratsalde hartan, Tommie Smith 

eta John Carlos Mexiko Hiriko pistan zeuden garaipen olinpi-

koa gatik lehiatzeko, baina beraien bihotzetan ez zuten borroka 

abandonatu.

Tommie zen bien artean urdurien zegoena, finalaurrekoaren 

ondoren ezkerreko izterrean min bat sentitu zuelako.

Lurrera erori eta ohatila batean eraman zuten. Izotzarekin eta 

masajearekin tratatu zuten bi orduz, baina ez daki bere hankak 

eutsiko ote dion.

Etsipen izugarria litzateke, bizitza egun honetarako lanean 

eman ondoren.

“Zoaz korrika egitera, Tom. Baina ez ekarri etxera bigarren pos-

tu bat. Bestela, berriro kotoi soroetara lanera joan beharko duzu 

zure anaiekin batera”, esan zion aitak, artean institutuan zegoela.

Eta Tommiek esandakoa egin zuen. Irabazi egin zuen, beti. 

Domina eta marka ilara bat soro haietatik ihes egin eta etorkizuna 
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TOMMY SMITH ETA JOHN CARLOS

eraikitzeko, korrika egitea eta irabaztea direlako bere arma 

bakarrak. 

Baita John ere, New Yorken sortua eta hazia, Joko horiekin egin 

du amets bizitza osoan.

Umetan igerilari handi bihurtzearekin egiten zuen amets, aitak 

azaldu zion arte zergatik ezin zuen igerilekura bidali.

“Beltzak ezin dira joan zuriek entrenatzen duten igerileku etara”.

Eta orduan John, Olinpiadetara, korrika iritsi zen. Igerilekuetan 

atzera bota zezaketen eta baita eskolan ere, irakasleek dislexiarena 

ahaztu zezaketen eta itxurak egin ez zutela ikusten John mutil bat 

zela ikasteko laguntza bakarrik behar zuena. Baina inork ezin zuen 

ahaztu dominak ze abiadatan irabazten zituen.

Bere kalean egokitzen zen bitartean, beltzen eskubideen aldeko 

protesta baketsuak gidatu zituen Bakearen Nobel Sari Martin 

Luther Kingi egun batean egin zion galderaz oroitu zen. Martin 

arratsalde mexikar hau baino sei hilabete lehenago hil zuten 

atentatu batean.

“Zergatik egiten duzu hau, King agurgarria? Zergatik arriskatzen 

duzu zure bizitza?”.

“John, bakarrik borroka egin nahi ez dutenengatik egin behar 

dut nik. Bakarrik egin ezin dutenengatik”.

Tira, orain John Carlos ere Mexiko Hirian zegoen, beraientzat. 

Nahi ez dutenentzat eta ezin dutenentzat.

“Zuen postuetara” dio epaileak.

Finalistak prest daude. Oinak mokorretan, behatzak zabalik 

tartanezko pistan.

“Gertu”.
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