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SARRERA

2015eko abuztuko larunbat bero batean argitaratu nuen Face-
booken historia hauetako lehenengoa: Peter Norman abiadura-
lasterkari australiarrari buruzko artikulua mundu guztian
partekatu eta hizkuntza desberdin askotara itzuli zen, milioika

irakurlerengana iritsiaz.

Historia hori ez zen izan espero gabeko arrakasta bat bakarrik,
baizik baita dominoko fitxa bat ere izan zen, beste hainbat
atletari buruzko historiak idaztera bultzatu ninduena. Batzuk
egunkarietarako artikuluak inspiratu zituzten, beste batzuk
antzerki lan bilakatu edo eskolaz eskola ibili ziren, beste batzuk

ezezagun iraun zuten. Gaur hemen biltzen ditut guztiak.

Tommie Smith eta John Carlosengandik hasi eta Yusra Mardi-
nirenganaino, Alex Zanardirengandik, Kathrine Switzerenganaino,
orrialde hauetan aurkituko dituzun izen batzuk oso ezagunak
dira eta beste batzuk ezezagunak: bide erraza aukeratu ez duten
emakumeak eta gizonak, baina kirolaren mugak gainditu eta

pertsona askoren bizitza markatu dutenak.
Denok behar ditugu heroiak, nik uste. Baina ez ditugu behar
komikietako edo telebista sailetako pertsonaiak, gizagaindiko

dohainez hornitutako izakiak.



IZARRAK UKITU GENITUEN

Gizaki osoki gizatiarrak behar ditugu, beraien hauskortasunean
eta konplexutasunean. Balentria apartak egiteko gauza diren per-

tsonak, baina izerdi, esfortzu eta ausardiarekin.

Beren indarra eta talentua garaipen pertsonalerako ez ezik,
eskubideak eskatzeko eta aurreiritziak uxatzeko, arauak berri-
dazteko eta besteei laguntzeko ere erabiltzeko gai diren gizonak
eta emakumeak. Errekorren harresiak ez ezik, historiakoak ere
hautsi dituzten atletak eta kirolariak.

Agian ez gara berdintzeko gauza izango, baina bizitzak une
erabakigarri baten aurrean jartzen gaituenean beraien ereduan

oinarritu ahalko gara.
Pertsona hobeak izateko.

Bidezkoa egiten saiatzeko.
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TOMMIE SMITH
ETA JOHN CARLOS

1968ko urriaren 16ko gaueko 22:00ak dira.
Mexiko Hiriko Estadio Olinpikoko harmailak jendez gainezka

daude itxaronaldi eta emozioak eragindako zarataren erdian, 200
metroko zortzi finalistak irteera mokorretan ezartzen dituzten

bitartean.

Mundu guztia hirugarren kalera begira dago, Tommie Smith

amerikarranera.
Jet deitzen diote.

Horrela deitzen diote oinkada izugarri luzatu eta harrapaezin

bihurtzen duen bere abiadura harrigarriagatik.

Tommiek hogeita lau urte dauzka, garaia eta meharra da, arina.
Lasterketa poliki hasten du, gero turboari eragin eta hegan egiten

du pistan.

Munduko marka dauka 20 segundo garbirekin eta bere buruari

irabazi diezaioke eta zorigaiztoko muga horren azpitik gera daiteke.

Baina bere garaipena ezin da jada segurutzat jo.
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IZARRAK UKITU GENITUEN

Bere ondoko kalean, laugarrenean, beste mutil beltz bat ari da

prestatzen, 0so garaia bera ere, baina gihartsuagoa.

John Carlos du izena, 23 urte ditu eta amerikarra da, Tommie

bezala.

John korrikalari eztandagarriagoa da: indartsu hasten da eta
pistan bere muskuluetatik ateratzen du indarra mailu pneumatiko

batek bezala.

Joko Olinpikoetarako sailkapenean, aste batzuk lehenago,
Johnek Tommieri irabazi egin zion, 19,92 bikain batean korrika
eginaz, baina denbora ez zitzaion baliozkotu, zeramatzan zapatilak
ez zirelako arauzkoak, zola azpirako baimentzen zen iltze kopurua

baino ilara gehiago zeramazkielako.

Tommie eta John Kaliforniako San Jose Unibertsitatetik datoz:
Speed City deitzen diote, mundu mailako abiadura-lasterkariak

produzitzen dituelako.

Klaseko eta taldeko lagunak dira, baina ezin pertsona desber-

dinagoak dira.

Smith lasaitzat daukate, hitz gutxi eta irribarre askokoa da,

baina ez da inorekin fidatzen.

Carlos, bestalde, zalapartari bat da, liskartsua eta mundu guztiari
esaten dio zer pentsatzen duen, hitzik aurreztu gabe. Ikasketetan
dislexia arazoak dauzka, baina irakasleak ez dira sekula horretaz
arduratu. Inongo unibertsitateri ez dio gehiegi axola John bezalako

mutil beltz baten notak, korrika egin eta irabazten duen bitartean.

Eta beste horrenbeste gertatzen da Tommierekin, nahiz eta oso
ikasle ona izan eta gauean berandura arte egon liburuekin jo eta

ke: Speed Cityko unibertsitateak domina makinak sortzen ditu.
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TOMMY SMITH ETA JOHN CARLOS

Smithek eta Carlosek korrika egin beharra daukate gainerakoan

pentsatu gabe.

Baina, bestalde, bi mutil horiek atletismoko pistetatik haratago

doan amets bat daukate eta lantzen dute.

Beltzentzat eskubide gehiago nahi dituzte eta, Joko Olinpikoak
baino lehen, Giza Eskubideen aldeko Egitasmo Olinpikoarekin bat
egin zuten, Estatu Batuetako beste atleta beltz askorekin batera.

Beraien eskakizunak betetzen ez baziren Jokoetara ez joateko

mehatxua egin zuten.

Hegoafrikako eta Rhodesiako estatu arrazistak baztertzeko
eskatu zuten, zuela gutxi Jokoetan berriro onartuak izan baitziren,

apartheid politikak gorabehera.

Muhammad Ali boxeolari beltzari pisu astunetako txapeldun
titulua itzultzeko exijitu zuten, Vietnamen borroka egitera ukatu

ondoren kendu ziotelako.

Gizon beltzak ere AEBetako kirol taldeen entrenatzaile bihurtu

ahal izatea exijitu zuten.

Avery Brundage, Nazioarteko Batzorde Olinpikoko presiden-
tearen dimisioa exijitu zuten, Hitlerren Alemanian 1936ko Joko

Olinpikoen antolaketan lagundu zuen gizona, arrazistatzat jotakoa.

Eskatu zuten New Yorkeko Atletico Klub ospetsuak atleta
beltzak onartu zitzala, sekula ezin zirelako bertako kide izan:
klubak zortzi mila kide dauzka eta denak zuriak dira.

Baina mutil horien borroka kiroletik haratago doa. Unibertsi-
tateko ikasle beltzek jasaten duten diskriminazioa ezabatzeko
borrokatzen dira, ezin baitute apartamentu bat alokatu inork bat

ematen ez dielako, ezin dira ikasketa talde mistoetara joan eta
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IZARRAK UKITU GENITUEN

beltzen artean bakarrik geratu behar dute, susmoz eta etsaitasunez

begiratzen dietelarik.

Morroi horiek domina makinak bezala bakarrik existitzen dira,
txapeldun horiek ez dituzte pertsonak bezala tratatzen, lasterketa
zaldi bezala baizik.

“Pistan Tommie Smith naiz, munduko azkarrena. Baina handik

atera ondoren, berriro beltz zikin bat besterik ez naiz”.

Bere eskaerak gorabehera, Giza Eskubideen aldeko Egitasmo
Olinpikoak Hegoafrika eta Rhodesia baztertzea lortu zuen, besterik
ez. Eta Jokoen kontrako boikota ez zen bete, atleta batzuek kontra

bozkatu zutelako azken batzar erabakigarrian.

Eta horrela, 1968ko urriko arratsalde hartan, Tommie Smith
eta John Carlos Mexiko Hiriko pistan zeuden garaipen olinpi-
koagatik lehiatzeko, baina beraien bihotzetan ez zuten borroka

abandonatu.
Tommie zen bien artean urdurien zegoena, finalaurrekoaren
ondoren ezkerreko izterrean min bat sentitu zuelako.

Lurrera erori eta ohatila batean eraman zuten. Izotzarekin eta
masajearekin tratatu zuten bi orduz, baina ez daki bere hankak

eutsiko ote dion.

Etsipen izugarria litzateke, bizitza egun honetarako lanean

eman ondoren.

“Zoaz korrika egitera, Tom. Baina ez ekarri etxera bigarren pos-
tu bat. Bestela, berriro kotoi soroetara lanera joan beharko duzu

zure anaiekin batera”, esan zion aitak, artean institutuan zegoela.

Eta Tommiek esandakoa egin zuen. Irabazi egin zuen, beti.
Domina eta marka ilara bat soro haietatik ihes egin eta etorkizuna
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TOMMY SMITH ETA JOHN CARLOS

eraikitzeko, korrika egitea eta irabaztea direlako bere arma

bakarrak.

Baita John ere, New Yorken sortua eta hazia, Joko horiekin egin

du amets bizitza osoan.

Umetan igerilari handi bihurtzearekin egiten zuen amets, aitak

azaldu zion arte zergatik ezin zuen igerilekura bidali.
“Beltzak ezin dira joan zuriek entrenatzen duten igerilekuetara”.

Eta orduan John, Olinpiadetara, korrika iritsi zen. Igerilekuetan
atzera bota zezaketen eta baita eskolan ere, irakasleek dislexiarena
ahaztu zezaketen eta itxurak egin ez zutela ikusten John mutil bat
zela ikasteko laguntza bakarrik behar zuena. Baina inork ezin zuen

ahaztu dominak ze abiadatan irabazten zituen.

Bere kalean egokitzen zen bitartean, beltzen eskubideen aldeko
protesta baketsuak gidatu zituen Bakearen Nobel Sari Martin
Luther Kingi egun batean egin zion galderaz oroitu zen. Martin
arratsalde mexikar hau baino sei hilabete lehenago hil zuten
atentatu batean.

“Zergatik egiten duzu hau, King agurgarria? Zergatik arriskatzen
duzu zure bizitza?”.

“John, bakarrik borroka egin nahi ez dutenengatik egin behar
dut nik. Bakarrik egin ezin dutenengatik”.

Tira, orain John Carlos ere Mexiko Hirian zegoen, beraientzat.

Nahi ez dutenentzat eta ezin dutenentzat.
“Zuen postuetara” dio epaileak.

Finalistak prest daude. Oinak mokorretan, behatzak zabalik

tartanezko pistan.

“Gertu”.
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