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INTRODUCCION

No puedo empezar este libro sin compartir una experiencia

axial que cambié mi vida.

Corria el verano de 2010 y andaba por las calles de la ciudad
de Puebla, en México. Por aquel entonces, una sensacion de aco-
rralamiento existencial me asolaba. Aparentemente mi vida era
funcional, pues gozaba de un buen trabajo en la universidad. Pero
mas alld de las apariencias, las entranas de mi vida nadaban en
un naufragio constante, a la deriva y sin tierra firme donde pisar.
Tras mi obsesién por las injusticias del mundo yacia sepultada

una herida muy profunda.

La sensacién de angustia permanente y de no hallar escapato-
ria se habia apoderado de mi. Desesperado, hacia todo lo huma-
namente posible para liberarme de mis propios grilletes emocio-
nales. Leia empedernidamente libros de espiritualidad, acudia a
terapia psicolégica, hacia ayunos, practicaba meditacién y realiza-

ba viajes psiconauticos en ceremonias chamanicas. Sin resultado.

Me sentia culpable por todo ello, como si una condena milena-
ria me hubiera sentenciado para toda la eternidad. Asi fue hasta
que una mafana, caminando por la calle de regreso a casa, una
invasién de silencio acall6 de forma stbita mi mente. El volcdn
Popocatéptl, nevado y humeante como siempre, imperaba majes-

tuoso al fondo de la calle.
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En ese instante fui literalmente atravesado por la vida. Simulta-
neamente, un velo se desprendio y todo adquirié una nueva vivaci-
dad. El cielo azul era ahora realmente azul. Los colores de las casas
eran ahora realmente coloridos. El aire que inhalaba era ahora real-
mente aire. Todo estaba vivo y yo me sentia mas vivo que nunca. En
la vivacidad de la vida se habia desvanecido mi angustia vitalicia.

Para una mente tan inquieta e hiperactiva como la mia, ser atra-
vesado de improviso por un reldampago de silencio fue desconcer-
tante. Sentia que yo no era nadie en particular y tampoco necesita-
ba serlo. Acababa de experimentar un “despertar” del suefio men-
tal, un satori, un insight. Esta sensacion de liberacién me acomparié
por un tiempo y llegué a pensar que todos mis males ya se habian
resuelto para siempre. “Es esto!”, me decia una y otra vez...

Pero esta sensaciéon momentanea de plenitud se fue esfumando
poco a poco, y los viejos fantasmas fueron reapareciendo. No habia
sido mas que un alto en el camino, tal vez el primer paso de un
auténtico caminar, pero solo el primer paso. Aquel relampago silen-
cioso e invisible llegado de ninguna parte cambié mi vida; fue un
antes y un después en mi proceso de despertar a la vida filoséfica.

En las siguientes paginas pretendo dar cuenta de algunas de las
moradas sapienciales mas relevantes que requieren ser reconoci-
das y atravesadas para avanzar en este camino filoséfico; un cami-
no que, como veremos, va desde el Ser hacia el Ser; un camino que
no acaba nunca y, sin embargo, no requiere llegar a ninguna parte.

Este libro no deja de recoger muchas ensefianzas que otros fil6-
sofos, sabios y maestros transmitieron en su tiempo en América,
Europa y Asia, pero cuyo lenguaje nos ha llegado obsoleto, infan-
tilizado o simplemente incomprensible. El libro tiene un propésito
actualizador del lenguaje para facilitar la comprensién de las expe-
riencias y desafios a los cuales hace referencia y que, paradéjica-
mente, van més alla del lenguaje.

El ordenamiento de los capitulos no pretende dar la impre-
sién de que exista una secuencia légica y univoca que hallamos de
seguir, sino que responde més a una convencién narrativa a fin
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de dar coherencia y unidad a este viaje filos6fico sin final. Asi pues,
toma el libro mas como una guia para inspirar el viaje que como
un manual de instrucciones.

La practica de la vida filoséfica es una eleccion de vida, una
manera de ver, un estado de consciencia y un modo de caminar
que no se reduce a la visién que aqui muestro de ella, pues esta
se origina e inspira en mi propia biografia experiencial. Pero no
conozco otro modo de expresar una filosofia viva sin este enraiza-
miento vivencial.

EE

Un anhelo de plenitud late en lo méas profundo de nuestro cora-
z6n. Es un anhelo de vida plena, de vida verdadera. Desde el fondo
de nuestro ser podemos escuchar esta llamada de la verdad; es un
clamor a veces sigiloso y a veces estruendoso. Descubrir quiénes
somos y vivir en consonancia con ello es posible cuando atende-
mos a la inteligencia de esta llamada. Ahi brota el origen del poder
auténtico: vivir conforme a nuestro ser, ni mas ni menos... Pero,
chasta qué punto estamos dispuestos a ello?

Como un fantasma errante, vaga por las calles un sentimiento
de vacio y futilidad ante el propésito de la vida; nadie lo ve, pero
puedes sentir su presencia a poco que prestes atencién, aqui y alla.

Nadie lo ve, o mas bien nadie quiere verlo. No queremos verlo. A
fin de cuentas los fantasmas no existen... Como no queremos verlo,
hemos llenado el mundo de objetos para evitar lo que los latinos
llamaban el horror vacui, el panico al vacio. Asi que la prolifera-
cién de objetos en el mundo es proporcional a este vacio interior.
Cuanto mas llenos afuera, mas vacios adentro.

La filosofia no escapa a este fenémeno cosificador: probable-
mente nunca en la historia se ha producido tanta filosofia, tantos
libros, tantos articulos, tantos cursos, tantos congresos como en la
actualidad. Lo asombroso estd en que esta proliferacién exhube-
rante es proporcional a la irrelevancia de los fil6sofos en la socie-
dad actual. ¢Quién entiende la filosofia hoy?
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Y es que la filosofia se ha convertido en una cosa, en un obje-
to; en raras ocasiones actiia como una fuerza vivificante. Se ha
convertido en un conjunto de libros, de autores y de temas en los
cuales pensar. También se ha convertido en lo que dijo uno y refu-
t6 otro, o en lo que pienso sobre lo que ellos dijeron o refutaron,
dejando asi de ser algo que concierne al comun de los mortales.
La filosofia se ha escindido de los seres humanos, como si pudié-
ramos vivir sin ella. ¢(Alguien se imagina a dos cocineros hablan-
do de recetas sin cocinarlas ni saborearlas? Algo asi pasa con la
filosofia: que no sacia el hambre ni tiene comensales. Las mas de
las veces parece una cosa muerta, un objeto mas especializado en
adictos al pensamiento.

Lo mas esperpéntico es que son los mismos filésofos los prime-
ros verdugos que han contribuido a esta inanicién crénica de la
filosofia. Pero, ¢se puede “famelizar” la filosofia sin estar uno mis-
mo hambriento? Una cultura marcada por el vacio se corresponde
con una filosofia famélica: una es el reflejo de la otra.

Efectivamente, nuestra cultura contemporianea tiene ham-
bre. Tanto mas come cuanto mas voraz es su apetito. Cuanta mas
comida hay a su disposicién, menos sacia esta, mas engorda y mas
demanda. Asi hasta el punto de convertirnos en rapaces de nues-
tro propio planeta. Hemos convertido el planeta en una fabrica
de desperdicios y sigue sin saciarnos. Dificilmente dejaremos de
devorar los recursos del planeta sin resolver antes la cuestion del
vacio. Hemos viajado a todos sus confines y seguimos sin saciar-
nos. Hartos, vivimos cada vez mas enganchados al ciberespacio
como sustituto y consuelo. Dificilmente dejaremos de buscar afue-
ra sin resolver antes el enigma que hay adentro. ¢Acaso es posible
realizar una vida con propésito? ¢No sera que el viaje y el alimento
que satisfacen plenamente estdn mas cerca de lo que imaginamos?

La filosofia viva consiste en eso mismo: un viaje cuyo camino
sacia el hambre conforme se camina. Es el camino de la vida autén-
tica, el camino del Ser. Este modo de caminar habita todavia en
los sétanos oscuros de nuestra memoria, pues algunos de nuestros
ancestros ya caminaron de este modo. Los recordamos porque se
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atrevieron a escuchar el estruendoso clamor de su fondo y el anhelo
que en él yacia con todas sus consecuencias. Sabemos de ellos por
sus biografias, sus libros, los testimonios de sus amigos o discipu-
los, por las escuelas que fundaron, por las grutas que habitaron,
por las rutas que atravesaron.

Como ensefia Pierre Hadot, lo propio de los filésofos antiguos
no es cOmo pensaban, sino cémo vivian. Sus penetrantes compren-
siones filoséficas nos siguen deslumbrando hoy en dia porque son
fruto de un nivel de conciencia y de un modo de vida muy singular.
Entonces la filosofia era una manera de vivir; en ella se expresa
una relacién a la vez inconmensurable e inseparable entre vida
filoséfica y discurso filoséfico. Esta relacion es paraddéjica. Vere-
mos muchas paradojas a lo largo del libro, porque asi se expresa el
lenguaje de la sabiduria. Es el camino de la filosofia sapiencial, el
que a través de los milenios demanda una y otra vez ser realizado,
un camino donde la comprensién y el Ser van de la mano.

La filosofia viva no es solo un testimonio histérico o una tra-
dicién olvidada, es también un recuerdo que llevamos impreso en
el corazén. A veces cobra el nombre de filosofia y otras veces no.
Lo importante, el comtn denominador, es que es una experiencia
viva, la experiencia de una vida mas consciente.

Y es que hay hambre en el mundo contemporaneo. A quienes
padecen el hambre de las tripas hay que sumar quienes padecen
el hambre del Ser. En occidente, desde luego, predomina lo segun-
do: tenemos una dificultad crénica para escuchar el grito del Ser.
No es solo una dificultad, es también un miedo, un tabu, un cer-
cenamiento y un intento de olvido. Pero esta maniobra civilizato-
ria, lejos de mitigar el hambre, lo intensifica, generando patologias
colectivas de muchos tipos: el consumismo, las ideologias politi-
cas, el fanatismo religioso o el nihilismo son algunas de ellas. De
nosotros depende responder a esta llamada o seguir ocultdndola,
tratando de olvidarla.

La filosofia no puede reducirse a una actividad del pensamien-
to. Tampoco es un lujo al alcance de unos pocos, ni puede seguir
siendo un juguete mortecino del intelecto. La filosofia es ante
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todo un arte de vida, una actitud que esté viva cuando afecta a la
totalidad del ser: cuando nos atraviesa y ya no puedes ser el mis-
mo que antes. Empieza cuando asumimos conscientemente que
no queremos seguir viviendo sin pisar el barro de los conflictos,
sin atravesar desiertos de desaliento, sin explorar las cavernas del
inconsciente, sin navegar los rios emocionales, sin ascender mon-
tafias escarpadas de dolor y liberacién, sin caminar desde otro
lugar... El anhelo de una vida verdadera nos concierne a todos y
nos convoca a iniciar el camino de la vida filoséfica. ¢(Me acom-
pafias?





