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Introduccion

Todo corazén llegara al amor
pero en calidad de refugiado
—Leonard Cohen

Este libro es el resultado de varios afios de estudio acerca de los vinculos
afectivos tempranos entre padres e hijos y de mi experiencia en intervencion
con familias vulnerables. Como cualquier otra obra de divulgacion (y pro-
bablemente mas que muchas) se trata de un libro incompleto e imperfecto,
pero espero que suficientemente bueno a la hora de compartir una vision
comprensiva y util sobre las familias, sus heridas y su tratamiento. Mi obje-
tivo es aportar una serie de claves tedricas y técnicas que ayuden a psico-
terapeutas, profesionales de la proteccion infantil, estudiosos del desarrollo
temprano y estudiantes a comprender por qué algunos padres, a pesar de su
deseo de criar a sus hijos con seguridad, infligen sobre ellos los dafios emo-
cionales que ellos mismos sufrieron en fases tempranas de su desarrollo.
En estas familias, el dafo de los mayores es un dafio que se hereda en las
generaciones mas jovenes. Mi intencién con este libro es también compartir
algunas ideas sobre lo que podemos hacer los profesionales para prevenir
este fendmeno de transmisién intergeneracional del trauma, o abordar algu-
nos de sus efectos.

Nuestra visién de la parentalidad esta muy sesgada hacia la idealizacion. La
publicidad, el cine, las portadas de los libros de autoayuda, entre otros, nos
hacen creer que ser una madre o un padre amoroso y seguro es el resultado
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natural y relativamente facil de la mera procreacion, es decir, que “sale solo” y
que “sale bien”. Ciertamente, la maternidad y la paternidad son claros escena-
rios de disfrute y de autorrealizacion para una importante cantidad de adultos
(siempre que vivan en condiciones socioeconémicas seguras). Los padres se
ven reflejados en sus hijos; cuidar les hace sentir buenos e importantes; los
logros de sus nifios contribuyen a su autoestima; la fragilidad de sus nifios
despierta en ellos reacciones de intensa ternura que cuesta poner en pala-
bras; etc. Sin embargo, la parentalidad es también una experiencia ambigua,
donde junto al amor pueden experimentarse sentimientos tales como el can-
sancio, la incertidumbre, la frustracion, el fracaso, el rechazo, etc. Hacerse
cargo de una criatura que es dependiente durante muchos afos, que no tiene
la capacidad de expresar sus necesidades y estados internos con claridad,
y que demanda grandes cantidades de energia, atencion, dinero o molestias
fisicas, supone un reto emocional y social para cualquiera. Segin Rozsika
Parker (1995), el gran desafio de la parentalidad no consiste tanto en ejercer
practicas de crianza “universalmente” adecuadas, sino en integrar las expe-
riencias positivas con las experiencias negativas que se asocian al hecho de
ser padre. Se trata de un camino complejo y a veces tenso, pero enormemen-
te gratificante y, probablemente, una de las experiencias emocionales mas
poderosas para las que esta preparado el cerebro humano.

Para algunos adultos, el proceso de convertirse en padres no solo incluye
estas complejidades y tensiones, sino que puede estar habitado por fantas-
mas. Siempre que nos hacemos cargo de la fragilidad y la dependencia inten-
sas de un nifio, se despiertan aspectos de lo que fuimos de pequenios, lo que
vivimos, la forma en que se nos tratd, aquello que nos dio seguridad, pero
también aquello que nos hizo dafio. Cuando la historia interpersonal del adulto
esta marcada por el desamparo o el miedo, la crianza puede funcionar como
un poderoso reactivador de experiencias infantiles que, con frecuencia, no
fueron procesadas. El trauma temprano de los padres puede incluir formas de
agresion evidentes e intensas (tales como el maltrato fisico o el abuso sexual),
pero también incluye agresiones de naturaleza emocional o dafios sutiles,
menos visibles, que se repiten y acumulan a lo largo del desarrollo y socavan
la seguridad y la autoestima de la persona. Ser criado con niveles excesivos
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de exigencia, ser humillado de forma aleatoria e impredecible en la familia, ver
cémo algunas partes del propio caracter o algunas necesidades son sistema-
ticamente prohibidas o atacadas, quedarse desprotegido frente al estrés y el
dolor por padres desatentos o desconectados, tener que renunciar a la auto-
nomia mental en el contexto de una familia excesivamente aglutinada, entre
otros, serian ejemplos de estas formas microscépicas de trauma, que también
estan sujetas a la transmision intergeneracional (Crastnopol, 2015).

En todos los casos, el dolor no aliviado del trauma esta todo el tiempo dis-
puesto a asomarse al presente y contaminarlo. En estas condiciones, la
crianza es una misién cargada de riesgos que detallaré a lo largo de este
libro, y algunos de los cuales adelanto a continuacion.

En primer lugar, la vulnerabilidad de sus nifios pone en contacto a estas per-
sonas con sus propios sentimientos de vulnerabilidad desatendida. Recono-
cer la dependencia del nifio exige reconocer que uno fue dependiente alguna
vez y que, sin embargo, esa dependencia no fue permitida o cuidada, lo cual
puede reactivar el desamparo y la rabia: ¢por qué me hicieron dafio cuando
yo era asi de pequefio y necesitaba que me protegieran?

En segundo lugar, estos adultos pueden tener serias dificultades de auto-
regulacién emocional, lo que los convierte en padres potencialmente ines-
tables o peligrosos. Al no haber sido ayudados por sus propios padres a
modular la intensidad de sus emociones, estas personas pueden verse inva-
didas por afectos desbordantes: la confusién, la rabia y, muy especialmente,
el miedo: a sentirse atacados, a quedarse o solos, a ser controlados por el
nifo, a fracasar y ser criticados. Todos los padres y madres pueden expe-
rimentar estas emociones, pero aquellos que proceden de historias trau-
maticas tienen una especial dificultad para mantener al nifio protegido del
impacto de estos sentimientos.

En tercer lugar, entender la mente del nifo puede ser una tarea complicada
o peligrosa para el padre traumatizado. En los entornos violentos o carencia-
dos en los que se criaron de pequenos, apenas hubo una consideracién de
su mente, sus necesidades y sentimientos. Como resultado, estos adultos
desarrollan una especie de ceguera psicoldgica que hace que la mente de
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sus propios hijos sea algo dificil de entender y de predecir. Cuando atende-
mos a estos padres, descubrimos que para ellos resulta dificil descifrar los
estados subjetivos del nifio, considerar las razones internas de su conducta.

Por ultimo, el adulto que de nifio fue maltratado, en un nivel muy nuclear
de su identidad puede sentirse inferior, indefenso, despreciable, defectuoso,
sucio, malo o destructivo. Estas autopercepciones pueden comprometer el
ejercicio de la crianza, que exige sentirse minimamente bueno, creativo y efi-
caz. Los padres acosados por una visidon tan negativa de si mismos pueden
experimentar la tentacion de alejarse defensivamente del nifio, atacarlo para
dejar de sentirse mal, o abdicar de su rol de protectores.

En las paginas que siguen, trataré de arrojar una mirada cientifica sobre
estos y otros de los obstaculos que contaminan la parentalidad, apoyandome
en los frutos de la investigacion empirica y clinica desarrollada por expertos
durante los ultimos cincuenta afios. Si todo va bien, el lector obtendra de
este libro algunas claves para entender cémo el trauma no resuelto del adul-
to se pone en juego en contacto con el nifio, y como para este los vinculos
tempranos, ademas de protectores, pueden ser un lugar de amenaza o de
desamparo.

Pero convertirse en madre o padre es también una especie de segunda
oportunidad para los adultos heridos, tal y como han compartido conmigo
muchas de las familias a las que he tenido la oportunidad de atender: Me
senti sola, y no quiero que eso le pase a mis nifios; Mi padre fue muy duro
con nosotros, yo trataré de ser mas comprensivo;, Eché mucho de menos
que me trataran con carifio, por eso para mi es muy importante ser calido
con mis hijos y recordarles que los quiero; etc. El trauma temprano, ademas
de una fuente de oscuras interferencias en la mente de los padres, puede
ser también un motor para el desarrollo de historias familiares reparadoras,
mas sanas, basadas en la seguridad. Los padres que logran esto no cam-
bian su pasado, pero si reconstruyen parte de su identidad herida y dan un
nuevo sentido a su historia a través del cuidado que dispensan al nifio. Afir-
maba Selma Fraiberg (1980) que esta tendencia hacia la reparacién es una
especie de fortaleza natural en la parentalidad de muchos adultos dafiados,
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y que los profesionales podemos aprovechar esa energia para acompanar a
las familias hacia un funcionamiento mas saludable.

Este libro presenta un modelo de intervencion psicoterapéutica que trata de
activar este tipo de procesos. El modelo se apoya en una premisa fundamen-
tal: los adultos heridos necesitan recuperar cierta experiencia de seguridad
antes de poder convertirse en padres sensibles y eficaces. Por ello, el mode-
lo de intervencién que presento opera sobre una serie de estrategias que
tratan de curar parte de los dafios relacionales del padre y, simultaneamente,
de aumentar sus capacidades para ver y entender al nifio, para reempode-
rarse como cuidador, o para entender como influye su historia de cuidados
sobre su experiencia presente de parentalidad.

El libro esta dividido en tres partes.

La primera (Los vinculos afectivos al comienzo de la vida) recoge una parte
importante de lo que sabemos que sucede en las relaciones afectivas tem-
pranas marcadas por la seguridad. Sobre todo, trata de responder a una
pregunta basica: ;Qué hace el adulto para que el nifio crezca con salud emo-
cional y con un sentimiento basico de confianza en si mismo y en el entorno?
El capitulo organiza las respuestas a esta pregunta en cuatro dimensiones
de la seguridad y aborda algunas de sus consecuencias evolutivas. Poste-
riormente, se exploran de forma breve los procesos por los cuales el nifo
adquiere un modelo mental de las relaciones sociales, sobre la base de su
experiencia de la relacion con sus figuras de apego.

La segunda parte (Trauma temprano, desorganizaciéon del apego y estra-
tegias de reorganizacién) hace un analisis detallado de las dinamicas inte-
ractivas inseguras y traumaticas en las relaciones padres-hijos tempranas,
con un énfasis especial en la influencia que ejerce el trauma temprano de
los padres sobre su dificultad para ejercer de cuidadores. La reexperimenta-
cion por parte del adulto de sentimientos intolerables ligados al propio trau-
ma, sus dificultades para regularse emocionalmente mientras interactda con
el nifio, su confusion respecto a qué siente, quiere o necesita el nifio, o su
necesidad de defenderse de la angustia que supone ser padre, son algunos
de los procesos que se exploraran en esta seccién. Asimismo, abordaré los
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efectos que tiene ser descuidado y maltratado sobre el desarrollo psicoe-
mocional del nifio, y cdmo este debera desplegar estrategias de adaptacion
para sobrevivir en un entorno interpersonal amenazante.

La tercera parte (Fortalecer y reparar las relaciones tempranas: principios y
técnicas de intervencién centrada en el vinculo) presenta una forma de enten-
der la psicoterapia centrada en curar la relacion entre un adulto dafiado y un
nifio pequeno. No se trata de un modelo de tratamiento individual del adulto
o de una propuesta para la intervencion sobre el nifio, sino de una serie de
recomendaciones para reparar y fortalecer aquello que se desarrolla entre
ambos: el vinculo. La seccién recoge, por un lado, cuatro estrategias orien-
tadas a (re)construir cierto sentido de seguridad interpersonal en el padre
traumatizado. Si esto se logra, puede comenzarse un trabajo mas focalizado
en la reactivacion y la consolidaciéon de algunas capacidades parentales basi-
cas, trabajo que se describe en la segunda mitad de este capitulo.

Confio en que los contenidos que se desarrollan a lo largo de las paginas
que siguen, a pesar de que exploran la complejidad de las relaciones huma-
nas, sean comprensibles y resulten Utiles para quienes dedican sus esfuer-
zos a cuidar de las familias mas fragiles. He elegido sacrificar ciertos detalles
y omitir algunas controversias tedricas a favor de crear un texto accesible
para una cantidad diversa de profesionales. El catalogo de ideas y recomen-
daciones que se recogen aqui es relativamente amplio y, en ese sentido,
invito al lector a que tome de estas paginas aquello que mas de cerca toca a
su trabajo, lo que es mas afin a su sensibilidad terapéutica y, sobre todo, lo
que puede emplear con mayores visos de eficacia.
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