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Introducción 

Todo corazón llegará al amor  
pero en calidad de refugiado

—Leonard Cohen

Este libro es el resultado de varios años de estudio acerca de los vínculos 
afectivos tempranos entre padres e hijos y de mi experiencia en intervención 
con familias vulnerables. Como cualquier otra obra de divulgación (y pro-
bablemente más que muchas) se trata de un libro incompleto e imperfecto, 
pero espero que suficientemente bueno a la hora de compartir una visión 
comprensiva y útil sobre las familias, sus heridas y su tratamiento. Mi obje-
tivo es aportar una serie de claves teóricas y técnicas que ayuden a psico-
terapeutas, profesionales de la protección infantil, estudiosos del desarrollo 
temprano y estudiantes a comprender por qué algunos padres, a pesar de su 
deseo de criar a sus hijos con seguridad, infligen sobre ellos los daños emo-
cionales que ellos mismos sufrieron en fases tempranas de su desarrollo. 
En estas familias, el daño de los mayores es un daño que se hereda en las 
generaciones más jóvenes. Mi intención con este libro es también compartir 
algunas ideas sobre lo que podemos hacer los profesionales para prevenir 
este fenómeno de transmisión intergeneracional del trauma, o abordar algu-
nos de sus efectos.

Nuestra visión de la parentalidad está muy sesgada hacia la idealización. La 
publicidad, el cine, las portadas de los libros de autoayuda, entre otros, nos 
hacen creer que ser una madre o un padre amoroso y seguro es el resultado 
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natural y relativamente fácil de la mera procreación, es decir, que “sale solo” y 
que “sale bien”. Ciertamente, la maternidad y la paternidad son claros escena-
rios de disfrute y de autorrealización para una importante cantidad de adultos 
(siempre que vivan en condiciones socioeconómicas seguras). Los padres se 
ven reflejados en sus hijos; cuidar les hace sentir buenos e importantes; los 
logros de sus niños contribuyen a su autoestima; la fragilidad de sus niños 
despierta en ellos reacciones de intensa ternura que cuesta poner en pala-
bras; etc. Sin embargo, la parentalidad es también una experiencia ambigua, 
donde junto al amor pueden experimentarse sentimientos tales como el can-
sancio, la incertidumbre, la frustración, el fracaso, el rechazo, etc. Hacerse 
cargo de una criatura que es dependiente durante muchos años, que no tiene 
la capacidad de expresar sus necesidades y estados internos con claridad, 
y que demanda grandes cantidades de energía, atención, dinero o molestias 
físicas, supone un reto emocional y social para cualquiera. Según Rozsika 
Parker (1995), el gran desafío de la parentalidad no consiste tanto en ejercer 
prácticas de crianza “universalmente” adecuadas, sino en integrar las expe-
riencias positivas con las experiencias negativas que se asocian al hecho de 
ser padre. Se trata de un camino complejo y a veces tenso, pero enormemen-
te gratificante y, probablemente, una de las experiencias emocionales más 
poderosas para las que está preparado el cerebro humano.

Para algunos adultos, el proceso de convertirse en padres no solo incluye 
estas complejidades y tensiones, sino que puede estar habitado por fantas-
mas. Siempre que nos hacemos cargo de la fragilidad y la dependencia inten-
sas de un niño, se despiertan aspectos de lo que fuimos de pequeños, lo que 
vivimos, la forma en que se nos trató, aquello que nos dio seguridad, pero 
también aquello que nos hizo daño. Cuando la historia interpersonal del adulto 
está marcada por el desamparo o el miedo, la crianza puede funcionar como 
un poderoso reactivador de experiencias infantiles que, con frecuencia, no 
fueron procesadas. El trauma temprano de los padres puede incluir formas de 
agresión evidentes e intensas (tales como el maltrato físico o el abuso sexual), 
pero también incluye agresiones de naturaleza emocional o daños sutiles, 
menos visibles, que se repiten y acumulan a lo largo del desarrollo y socavan 
la seguridad y la autoestima de la persona. Ser criado con niveles excesivos 
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de exigencia, ser humillado de forma aleatoria e impredecible en la familia, ver 
cómo algunas partes del propio carácter o algunas necesidades son sistemá-
ticamente prohibidas o atacadas, quedarse desprotegido frente al estrés y el 
dolor por padres desatentos o desconectados, tener que renunciar a la auto-
nomía mental en el contexto de una familia excesivamente aglutinada, entre 
otros, serían ejemplos de estas formas microscópicas de trauma, que también 
están sujetas a la transmisión intergeneracional (Crastnopol, 2015). 

En todos los casos, el dolor no aliviado del trauma está todo el tiempo dis-
puesto a asomarse al presente y contaminarlo. En estas condiciones, la 
crianza es una misión cargada de riesgos que detallaré a lo largo de este 
libro, y algunos de los cuales adelanto a continuación. 

En primer lugar, la vulnerabilidad de sus niños pone en contacto a estas per-
sonas con sus propios sentimientos de vulnerabilidad desatendida. Recono-
cer la dependencia del niño exige reconocer que uno fue dependiente alguna 
vez y que, sin embargo, esa dependencia no fue permitida o cuidada, lo cual 
puede reactivar el desamparo y la rabia: ¿por qué me hicieron daño cuando 
yo era así de pequeño y necesitaba que me protegieran? 

En segundo lugar, estos adultos pueden tener serias dificultades de auto-
regulación emocional, lo que los convierte en padres potencialmente ines-
tables o peligrosos. Al no haber sido ayudados por sus propios padres a 
modular la intensidad de sus emociones, estas personas pueden verse inva-
didas por afectos desbordantes: la confusión, la rabia y, muy especialmente, 
el miedo: a sentirse atacados, a quedarse o solos, a ser controlados por el 
niño, a fracasar y ser criticados. Todos los padres y madres pueden expe-
rimentar estas emociones, pero aquellos que proceden de historias trau-
máticas tienen una especial dificultad para mantener al niño protegido del 
impacto de estos sentimientos. 

En tercer lugar, entender la mente del niño puede ser una tarea complicada 
o peligrosa para el padre traumatizado. En los entornos violentos o carencia-
dos en los que se criaron de pequeños, apenas hubo una consideración de 
su mente, sus necesidades y sentimientos. Como resultado, estos adultos 
desarrollan una especie de ceguera psicológica que hace que la mente de 
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sus propios hijos sea algo difícil de entender y de predecir. Cuando atende-
mos a estos padres, descubrimos que para ellos resulta difícil descifrar los 
estados subjetivos del niño, considerar las razones internas de su conducta. 

Por último, el adulto que de niño fue maltratado, en un nivel muy nuclear 
de su identidad puede sentirse inferior, indefenso, despreciable, defectuoso, 
sucio, malo o destructivo. Estas autopercepciones pueden comprometer el 
ejercicio de la crianza, que exige sentirse mínimamente bueno, creativo y efi-
caz. Los padres acosados por una visión tan negativa de sí mismos pueden 
experimentar la tentación de alejarse defensivamente del niño, atacarlo para 
dejar de sentirse mal, o abdicar de su rol de protectores.

En las páginas que siguen, trataré de arrojar una mirada científica sobre 
estos y otros de los obstáculos que contaminan la parentalidad, apoyándome 
en los frutos de la investigación empírica y clínica desarrollada por expertos 
durante los últimos cincuenta años. Si todo va bien, el lector obtendrá de 
este libro algunas claves para entender cómo el trauma no resuelto del adul-
to se pone en juego en contacto con el niño, y cómo para este los vínculos 
tempranos, además de protectores, pueden ser un lugar de amenaza o de 
desamparo. 

Pero convertirse en madre o padre es también una especie de segunda 
oportunidad para los adultos heridos, tal y como han compartido conmigo 
muchas de las familias a las que he tenido la oportunidad de atender: Me 
sentí sola, y no quiero que eso le pase a mis niños; Mi padre fue muy duro 
con nosotros, yo trataré de ser más comprensivo; Eché mucho de menos 
que me trataran con cariño, por eso para mí es muy importante ser cálido 
con mis hijos y recordarles que los quiero; etc. El trauma temprano, además 
de una fuente de oscuras interferencias en la mente de los padres, puede 
ser también un motor para el desarrollo de historias familiares reparadoras, 
más sanas, basadas en la seguridad. Los padres que logran esto no cam-
bian su pasado, pero sí reconstruyen parte de su identidad herida y dan un 
nuevo sentido a su historia a través del cuidado que dispensan al niño. Afir-
maba Selma Fraiberg (1980) que esta tendencia hacia la reparación es una 
especie de fortaleza natural en la parentalidad de muchos adultos dañados, 
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y que los profesionales podemos aprovechar esa energía para acompañar a 
las familias hacia un funcionamiento más saludable. 

Este libro presenta un modelo de intervención psicoterapéutica que trata de 
activar este tipo de procesos. El modelo se apoya en una premisa fundamen-
tal: los adultos heridos necesitan recuperar cierta experiencia de seguridad 
antes de poder convertirse en padres sensibles y eficaces. Por ello, el mode-
lo de intervención que presento opera sobre una serie de estrategias que 
tratan de curar parte de los daños relacionales del padre y, simultáneamente, 
de aumentar sus capacidades para ver y entender al niño, para reempode-
rarse como cuidador, o para entender cómo influye su historia de cuidados 
sobre su experiencia presente de parentalidad.

El libro está dividido en tres partes. 

La primera (Los vínculos afectivos al comienzo de la vida) recoge una parte 
importante de lo que sabemos que sucede en las relaciones afectivas tem-
pranas marcadas por la seguridad. Sobre todo, trata de responder a una 
pregunta básica: ¿Qué hace el adulto para que el niño crezca con salud emo-
cional y con un sentimiento básico de confianza en sí mismo y en el entorno? 
El capítulo organiza las respuestas a esta pregunta en cuatro dimensiones 
de la seguridad y aborda algunas de sus consecuencias evolutivas. Poste-
riormente, se exploran de forma breve los procesos por los cuales el niño 
adquiere un modelo mental de las relaciones sociales, sobre la base de su 
experiencia de la relación con sus figuras de apego. 

La segunda parte (Trauma temprano, desorganización del apego y estra-
tegias de reorganización) hace un análisis detallado de las dinámicas inte-
ractivas inseguras y traumáticas en las relaciones padres-hijos tempranas, 
con un énfasis especial en la influencia que ejerce el trauma temprano de 
los padres sobre su dificultad para ejercer de cuidadores. La reexperimenta-
ción por parte del adulto de sentimientos intolerables ligados al propio trau-
ma, sus dificultades para regularse emocionalmente mientras interactúa con 
el niño, su confusión respecto a qué siente, quiere o necesita el niño, o su 
necesidad de defenderse de la angustia que supone ser padre, son algunos 
de los procesos que se explorarán en esta sección. Asimismo, abordaré los 
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efectos que tiene ser descuidado y maltratado sobre el desarrollo psicoe-
mocional del niño, y cómo este deberá desplegar estrategias de adaptación 
para sobrevivir en un entorno interpersonal amenazante.

La tercera parte (Fortalecer y reparar las relaciones tempranas: principios y 
técnicas de intervención centrada en el vínculo) presenta una forma de enten-
der la psicoterapia centrada en curar la relación entre un adulto dañado y un 
niño pequeño. No se trata de un modelo de tratamiento individual del adulto 
o de una propuesta para la intervención sobre el niño, sino de una serie de 
recomendaciones para reparar y fortalecer aquello que se desarrolla entre 
ambos: el vínculo. La sección recoge, por un lado, cuatro estrategias orien-
tadas a (re)construir cierto sentido de seguridad interpersonal en el padre 
traumatizado. Si esto se logra, puede comenzarse un trabajo más focalizado 
en la reactivación y la consolidación de algunas capacidades parentales bási-
cas, trabajo que se describe en la segunda mitad de este capítulo. 

Confío en que los contenidos que se desarrollan a lo largo de las páginas 
que siguen, a pesar de que exploran la complejidad de las relaciones huma-
nas, sean comprensibles y resulten útiles para quienes dedican sus esfuer-
zos a cuidar de las familias más frágiles. He elegido sacrificar ciertos detalles 
y omitir algunas controversias teóricas a favor de crear un texto accesible 
para una cantidad diversa de profesionales. El catálogo de ideas y recomen-
daciones que se recogen aquí es relativamente amplio y, en ese sentido, 
invito al lector a que tome de estas páginas aquello que más de cerca toca a 
su trabajo, lo que es más afín a su sensibilidad terapéutica y, sobre todo, lo 
que puede emplear con mayores visos de eficacia. 
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