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“Desciende a tu corazo6n y alli entabla combate con satan”.

—DMacario el viejo

“Sea Ulises tu guia al viajar por tu vida, compaiiero.
Tapona tus oidos contra toda sirena, atate al duro mastil
de tu barca. Y, obediente a tu brujula secreta, pon rumbo

a la aventura irrenunciable: el viaje hacia ti mismo”.

—José Luis Sampedro

“Ya no soy yo quien vive, es Cristo quien vive en mi”.
—San Pablo. Gélatas 2:20
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Prélogo

“Nos ensenan a contar mitocondrias hasta con los dedos de
los pies, pero no nos ensefian a escuchar”. Estaba escrito a la
puerta del salon de actos de la Facultad de medicina de la que la
Asociacion de Alumnos me habia invitado a dar una conferencia
sobre la escucha. Creo... que tenian razon.

No se prodiga mucho la capacidad de hacer silencio hoy, como
lo hace el Dr. Julio Zarco, especialista en medicina de familia, en
estas paginas. Buscador de la belleza divina en la naturaleza, la
encuentra mediante un ejercicio de admiracion ante lo que no
hace ruido, pero esta ahi, como regalo de la divinidad...

Cuando presenté estas paginas al director editorial de Desclée
De Brouwer, Manuel Guerrero, con su inusual capacidad y exper-
tia, reaccioné en treinta segundos: “jqué bien escribe este hom-
bre!”: “Miralos, ligeros, picaros, buscindose la vida en medio
del turbulento ajetreo del mundo que les rodea. Roban, corren,
vuelan, se pelean, juegan, sobreviven, ellos son los guardianes
del mundo. Son pequefios seres, sin grandes dotes especiales, que
pasan sin pena ni gloria, nadie se fija en ellos, sus colores son
sobrios y, ocultos en el pardo y grisaceo, son diminutos y graciles,
pero ellos forman parte de una vida en continuo movimiento”.
“Gorrion de barrio” se confiesa el autor, pillo vagabundo en el
mundo, profesor en la universidad Complutense de Madrid.
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ENCUENTROS CON EL SILENCIO

Nuestro mundo necesita, para humanizarse, entrenarse en
el arte de escuchar, que empieza por aprender a hacer silencio.
Escuchar es un arte. Lo es cuando el mensaje nos viene cifra-
do a través de las palabras, con diferente tono y acompafiado
con gestos. Pero es mas dificil todavia escuchar el silencio. Y, sin
embargo, en ocasiones, el mensaje mas importante es vehiculado
a través del elocuente silencio.

A veces, en las personas a las que intentamos ayudar, signi-
fica: “estoy preocupado”; otras: “tengo miedo”; quizas también:
“no me atrevo a contar lo que siento” y mil mensajes mas pueden
estar ocultos en el silencio. jQué expresiva la frase que Tolstoi
pone en boca de Ivan Illich en el lecho de muerte: “Mi silencio les
estorba. Yo era como botella al revés, cuya agua no puede salir
porque la botella esta demasiado llena”.

Pero solo es capaz de escuchar el silencio en las relaciones
interpersonales quien cultiva la escucha del silencio de si mis-
mo, del entorno, de la naturaleza. Porque, probablemente tam-
bién sea cierto en la estacion de la enfermedad y del dolor que
“los rios mas profundos son siempre los mas silenciosos”, como
decia Quinto Curcio.

A escuchar el silencio se puede aprender, como a escuchar la
palabra.

Un discipulo, antes de ser reconocido como tal por su maestro,
fue enviado a la montafia para aprender a escuchar la naturaleza.

Al cabo de un tiempo, volvié para dar cuenta al maestro de
lo que habia percibido.

—He oido el piar de los pajaros, el aullido del perro, el ruido
del trueno...

—No -le dijo el maestro—, vuelve otra vez a la montafa. Atun
no estas preparado.
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PROLOGO

Por segunda vez dio cuenta al maestro de lo que habia perci-

bido.

—Maestro, he oido el ruido de las hojas al ser mecidas por
el viento, el cantar del agua en el rio, el lamento de una cria sola
en el nido.

—No -le dijo de nuevo el maestro—. Aun no. Vuelve de nuevo
a la naturaleza y escuchala.

Por fin, un dia...

—Maestro, he oido el bullir de la vida que irradiaba del sol,
el quejido de las hojas al ser holladas, el latido de la savia que
ascendia en el tallo, el temblor de los pétalos al abrirse acaricia-
dos por la luz.

—Abhora si. Ven, porque has escuchado lo que no se oye.

Esto es lo que ha hecho Julio Zarco, presidente de la Funda-
cion Humans para la promocion de la humanizacion sanitaria,
en estas paginas: escuchar lo que no se oye. Quiza haya aprendi-
do particularmente en la campifia Toscana, evocada con nostal-
gia que le ayuda a meditar y descubrir que “cuando meditamos,
las manos se convierten en un interruptor y modulador de nues-
tros tumultuosos pensamientos, y a la vez es un canalizador de
los habitantes cavernarios de nuestro corazén”.

Pero si escuchar el silencio es un arte que requiere desarrollar
una actitud contemplativa, manejar el silencio es mas dificil aun
que manejar la palabra. Por eso, un proverbio hindu dice: “Cuan-
do hables, procura que tus palabras sean mejores que el silencio”.
Y aquella sentencia: “Cuando basta una palabra, evitemos el dis-
curso; cuando basta un gesto, evitemos las palabras; cuando basta
una mirada, evitemos el gesto y cuando basta un silencio, evite-
mos incluso la mirada”.

Y es que, hacer un buen uso del silencio es una condicion
que solo saben administrar y aplicar los sabios, los humildes.
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ENCUENTROS CON EL SILENCIO

Zarco dira: “En la humildad, dentro de esa aparente fragilidad,
se encuentra la gran fortaleza del alma que pugna por manifes-
tarse y dar al mundo”.

Con razon se dice que después de la palabra no existe nada
mas poderoso, y que si con la palabra demostramos nuestra
supremacia por encima de los animales, con el silencio podemos
demostrarnos a nosotros mismos que somos mejores.

Efectivamente, el silencio, en las relaciones, puede querer
decir: “estoy contigo”, “me hago cargo”, “no sé qué decirte, pero
cuenta conmigo”. No digamos si el silencio va acompafiado de
una mirada complice o carifiosa, o compasiva; o si va acompana-
do de un gesto amable, de un abrazo sincero. Entonces, su poder
se multiplica exponencialmente. Se convierte en palabra pene-
trante con poder de confortar y aliviar a quien se encuentra en
medio del sufrimiento.

A responder con el silencio se puede también aprender. Segu-
ramente la clave fundamental es el autocontrol emocional, la
disciplina de los impulsos, la paz con la propia impotencia, la
relativizacion del propio criterio, la empatia con el mundo inte-
rior ajeno.

Hay un tiempo para todo. También para callar. Asi lo dejaba
claro Calderén, en La vida es suesio: “Cuando tan torpe la razon
se halla, mejor habla, sefior, quien mejor calla”. Y no es simple-
mente quien calla, sino quien mejor calla, porque es claro que no
siempre el silencio es la adecuada respuesta.

Si el silencio es elocuente, también puede ser escondrijo de la
palabra debida. Puede ser el partido mas seguro para el que des-
confia de si mismo. La falta de denuncia, de critica oportuna, la
ausencia de informacion, la conspiracion de silencio, la callada
por respuesta... son situaciones en las que no somos duefios de
la comunicacion y en las que el silencio es una falta a un deber.
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PROLOGO

No hay peor desprecio que no hacer aprecio, dice la sabiduria
popular. Y asi ocurre algunas veces con el silencio: que son falta
de aprecio. Nietzsche lo decia asi: “LLa manera mas desagradable
de replicar en una polémica es la de enojarse o la de callar, pues el
agresor interpreta ordinariamente el silencio como un desprecio”.
Si, con él podemos huir de la conversacion comprometida y escon-
dernos tras la comoda callada que ni arriesga, ni confronta, ni se
mete donde puede incomodar pero, en ocasiones, ser necesario.

Y Santa Catalina de Siena protestaba contra esta actitud dicien-
do: “;Basta de silencios! jGritad con cien mil lenguas! Porque, por
haber callado, jel mundo esta podrido!” Asi estan también algu-
nas relaciones por falta de la oportuna palabra, de la solicitada
palabra o del regalo —aunque incomodo, a veces— de la palabra.

Paradoja, contradicciones; temor o seguridad; refugio calido
e inexpugnable; amenaza o miedo... Cuan econémico y normal
es a veces, pero qué refinado y costoso puede llegar a ser... Cudn-
ta paz puede procurar, pero qué afilado cuchillo es capaz de ser...
En todo caso, seguro que es cierto que si la palabra es plata, el
silencio es oro.

Pues bien, Zarco, que ha sido director de la Direccion Gene-
ral para la Humanizacion de la Asistencia Sanitaria de la Conse-
jeria de Sanidad de Madrid, ha puesto palabras al silencio vivido,
al silencio contemplativo cultivado ante la naturaleza, ante lo
pequeno que se hace grande a los ojos del corazén. La importan-
cia del corazon, sede de las emociones, en el conocimiento, en la
vida moral y en la toma de decisiones es innegable. Es necesario
aprender a escuchar al corazon y conocer sus leyes porque tam-
bién este tiene razones que —las entienda o no la razon, parafra-
seando a Pascal—, hemos de considerar en nuestra vida.

¢Podemos aprender a escuchar al corazon y aproximar razén
y sentimiento para encontrar un equilibrio? Julio Zarco ha hecho
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ENCUENTROS CON EL SILENCIO

un precioso ejercicio de escucha al corazén. A ese que, como €l
dice en sus paginas, ayuda a la mente que “es un hervidero de
ideas, pensamientos parasitos, que a veces proyectan un ego mal-
dito, actor disfrazado de sefior importante”. “Si no poseemos la
percepcion auténtica del corazon, estaremos vivos sin vivir, sere-
mos un cuerpo des-almado y nuestra existencia serd una existen-
cia estéril, sin pasion, desmotivada”, dice Zarco.

Si, el corazon tiene su lenguaje. Habla palpitando a diferente
velocidad en funcion de lo que experimenta, habla secuestrando-
nos la lucidez embriagandonos con sus sensaciones, habla estreme-
ciéndose y relajandose, como también dilatandose y encogiéndose,
pero esta siempre activo, siempre enviando mensajes de vida. Con
los ojos del corazon, Julio dice: “Asisto maravillado a un bello
espectaculo de danza de armoniosa ejecucién donde la hoja cuan
gracil bailarina es llevada por los recios brazos de su amante, el
viento”. Solo un corazén que ve, asiste a este espectdculo.

El corazén se presenta a veces endurecido, otras tembloroso,
engreido, airado, desmayado, desanimado, desfallecido, torcido,
perverso, seco, terco, negligente, amargado, triste, envidioso...
como también se llega a decir de él, recorriendo la Sagrada Escri-
tura, que se puede vivir “con el corazén muerto en el pecho y
como una piedra”.

Julio ha cultivado, al escribir estas paginas, la sabiduria del
corazén, que puede generar cultura y bien. Se puede promover una
cultura en la que en las manos y en la mente de los hombres haya
un corazon apasionado, capaz de discernir el bien, genuinamente
recto, un corazén dilatado por la creatividad del amor, un corazén
reflexivo y meditativo, capaz de guardar en €l la intimidad ajena y
custodiarla con respeto, un corazén que haga sentir su latido y su
estremecimiento ante el sufrimiento ajeno, un corazén herido tam-
bién a la vez que sanador, firme y vigilante, en el que se fraguan
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PROLOGO

los mejores planes y donde se cultiva la mansedumbre, un corazén
inteligente y tierno, como lo seria el de una madre que tuviera que
cuidar a su unico hijo enfermo, como dijera San Camilo.

Descifrar el lenguaje del corazon pasa por prestarle atencion,
por cultivar la atencion a las sensaciones, por cultivar el silencio y la
paz interior. Razon y sentimiento no tienen por qué contraponerse
de manera absoluta y excluyente. Pueden sincronizarse reconocién-
dose sus voces y concediéndose sana primacia reciproca en momen-
tos diferentes, pero no una autonomia e independencia total.

Dice el autor, el Dr. Julio Zarco: “No me extrafa que los
sabios taoistas de la antigiiedad basaran todo su arte y pen-
samiento en la observacion atenta de la naturaleza. Quizas,
nosotros, los seres mas inteligentes y sabios de la naturaleza, ten-
gamos que volver nuestra vista y nuestra atencion a la naturale-
za que nos rodea”. Y es lo que hace en este libro, descubriendo
“que los arboles son santuarios” y que “lo mas importante de un
ser humano es hacerse las preguntas adecuadas, no enganarse
haciéndose trampas a uno mismo y contestarse con sinceridad”.

Escuchar al corazon puede dar paso a un particular tipo de
inteligencia que podria ser el motor de todo proceso de huma-
nizacion si esta fuera escudrifiada con verdadera pasion por el
hombre, sin miedo a leer en él el compromiso por denunciar las
injusticias y los signos de deshumanizacion e insolidaridad, sin
miedo a empefarse por defender con la intensidad propia con la
que suele hablar el corazon, cuanto fomente el respeto a la digni-
dad de toda persona. Zarco, promovedor apasionado de lo que
significa la humanizacion en el mundo de la salud, escudrifia, en
estas paginas, el potencial del corazén como un “alquimista del
espiritu”, con palabras suyas. Dice: “siento mi corazon y eso me
hace mas humano, siento cada latido y eso me acerca mas a mi
hondén y por lo tanto a Dios”.
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ENCUENTROS CON EL SILENCIO

El corazon, esa obra de arte de la ingenieria divina, con su
diseno de tuberias, bombas y valvulas, incansable fuente de calor
—como dijera Galeno—, que nos mantiene vivos y cuyas razones
a veces la razon no entiende, llamada sede del pensamiento por
Empédocles, nos puede mantener tensos y blandos, como se man-
tiene un muelle, para humanizar el mundo de la salud y del sufri-
miento humanos.

Escuchar al corazén con inteligencia significa hacer el esfuer-
zo por entender y comprender sus mecanismos, sus reacciones,
hacerlas familiares al conocimiento.

Sin duda, actuar con equilibrio racional y emocional es todo
un reto. Tomar decisiones en medio de los conflictos vitales, éti-
cos, con el corazon y la razén es un arte de equilibristas. En la
cuerda se experimenta tanto el riesgo de caer hacia un lado como
hacia el otro. Y en ambos, se cae. Probablemente todos los sen-
tidos, los fisicos, asi como la atencion, la voluntad, la concen-
tracion, hayan de darse cita para caminar sobre la cuerda del
equilibrio. Quien lo consigue seguro que se siente libre, libre de
moverse por el laberinto del corazon ajeno en las relaciones de
ayuda cuando en estas, el corazon se presenta cual dlbum de
fotos que comentar, que pegar, que aceptar. Las fotos que Zarco
presenta en este libro son preciosos retazos de un corazén que
ve como “vagabundo del mundo”, haciendo honor a quien fue-
ra mistagogo que le sumergio en los secretos de la naturaleza, su
padre, y a quien le marcara mandandole leer por obligacion los
libros de la literatura clasica, su madre.

Leer estas paginas es apasionante, bello. Y ayuda a cultivar la
belleza del corazon. Son, en boca del autor, un modo de mostrar-
se “desnudo”, humano y ahi esta también su valor.

—]José Carlos Bermejo, Religioso camilo.
Director del Centro de Humanizacion de la Salud
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