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RAYOS DE ESPERANZA

Cristina Cortés sabe de almas. Y si hay un alma intransitable, esa es la de un 
niño. Y si alguna hay infranqueable, es la de un niño que nace herido o que 
llega a la vida con un dolor impreso que no ha buscado ni por supuesto merece. 
De sus almas, y especialmente de las doloridas, sabe Cristina Cortés.

Pero es que, además, sabe cómo narrarlas para que el dolor inocente, de todos 
los inocentes, nos penetre y nos irrigue hasta despertarnos de la ignorancia. Lo 
hace con la suavidad de su caricia humana y la agudeza de su mente científica. 
Así es este relato: una hermosa parábola escrita a modo de collage hecho 
con puntadas de luz. Su relato está compuesto de rayos. Son todos rayos de 
esperanza. 

Ningún dolor debe sernos ajeno, viene a decirnos la autora. Más aún: el dolor 
de un niño ha de ser nuestro dolor porque, antes que adultos, primero fuimos 
niños y después todos somos responsables de que un niño, cualquier niño, 
sufra. Todos. Solo que, para evitarlo en la medida posible, es imprescindible 
dejar que nos rasguen sus arañazos desde el interior, vestidos con su propia 
piel, sintiendo sus heridas: solo así sabremos cómo ayudar a que se cierren y 
cicatricen.

A eso nos anima aquí Cristina Cortés. Lo hace pidiéndonos que nos enfundemos 
en la historia de una niña desde antes de nacer y, una vez nacida, en el amanecer 
de sus sensaciones: el abandono, el desapego, el amor fallido y el amor nuevo, 
primero prestado y después intenso, único, verdadero.

Eso es lo que cuenta, y de una forma muy bella, este relato de seda. Y es tan 
bella su forma de contarlo porque Cristina Cortés, mucho mejor que casi todos 
nosotros, sabe de almas. 

Yolanda Guerrero
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que me zarandeaban hasta que logré erguirme sentada,

No veía, no sé si miraba.

No oía, no sé si escuchaba.

No sentía, no sé si percibía.

con una sonrisa hierática en la boca.
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Mis músculos faciales se movían, eso me decían.

Y unos ojos me miraban, me hablaban.
Lo cierto es que no entendía.
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Algo no llegaba hasta mí, 
una invisible y delgada barrera

Flotaba en la niebla que solo a mí me envolvía. 
Veía a través de las burbujas del agua y de las paredes de cristal.
Pero no percibía directamente el aire, la sonrisa, el brillo de una mirada.

No comprendía, no entendía, ni percibía, 
no sabía que no veía y que no sentía.

                                          impedía que el aliento de las emociones llegara  h a  s   t   a    m   í    .

Cuentame cuando anide TX 2.indd   12Cuentame cuando anide TX 2.indd   12 29/1/20   10:5329/1/20   10:53



Algo no llegaba hasta mí, 
una invisible y delgada barrera

Flotaba en la niebla que solo a mí me envolvía. 
Veía a través de las burbujas del agua y de las paredes de cristal.
Pero no percibía directamente el aire, la sonrisa, el brillo de una mirada.

No comprendía, no entendía, ni percibía, 
no sabía que no veía y que no sentía.

                                          impedía que el aliento de las emociones llegara  h a  s   t   a    m   í    .

Cuentame cuando anide TX 2.indd   13Cuentame cuando anide TX 2.indd   13 29/1/20   10:5329/1/20   10:53



  

Risas que no se escuchaban, llantos que no se oían.

Dejé de emitirlos, no sabía que había dejado de hacerlos.

¿ Ra eso veR?, ¿eRa eso sentiR?
finalmente se constreñía.

Surgían sonidos, se confundíanMi boca dibujaba una mueca que 
las risas y los llantos.
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Una pincelada emocional sobre el abandono,
la orfandad,
    la adopción
       o el acogimiento.

Todos ellos comparten
  la pérdida

   y la seguridad en algún momento.            
                o la ausencia del  a p  e  g   o
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