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Sobre el autor

Rafael Redondo nace en Begoiia-Bilbao el 9 de mayo de 1941.
Estudia Filosofia en Derio, tras sus estudios en Deusto y Salaman-
ca, se licencia en Filosofia y Ciencias de la Educacion (rama de
Psicologia Clinica) y se doctora en Ciencias Politicas y Sociologia
(rama de Psicologia Social). En 1966, a los veinticinco afos, es
contratado como profesor en la facultad de Sociologia de la Uni-
versidad de Deusto, y en 1973 en la facultad de Filosofia y Ciencias
de la Educacion de la misma universidad. Fue Jefe de Formacion en
el BBVA, técnico en varias consultorias y Director de Formacion
en el Hospital Psiquiatrico “ARGIA”, de Algorta (Bizkaia). Impar-
te numerosas conferencias, habiendo sido articulista y columnista
en diversos periddicos principalmente del Norte de Espana siendo
autor de diecisiete libros relacionados con la espiritualidad y trein-
ta y seis articulos cientificos relacionados con la Psicologia Social,
el Psicodiagnéstico de Rorschach, la Filosofia de la Ciencia y la
practica del Zen. Sobre el Test de Rorschach, que explico en tres
universidades, ha escrito numerosos trabajos, considerandose en
su tiempo un referente nacional. En el ano 1983, gana la oposi-
cion a Profesor Titular y Catedratico de Escuela Universitaria en
la Universidad del Pais Vasco, donde permanece hasta 2006, fecha
en que abandona voluntariamente la Universidad para, segun la
orientaciéon del maestro Willigis Jager, dedicarse a introducir a
otras personas al Zen y acompariarlas en su camino (sic).
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EL MILAGRO DE VIVIR DESPIERTO

En 1996 obtuvo el segundo premio del Certamen Nacional de
Poesia “Imaginate Euskadi”, con su trabajo “Margen Margina-
da”, referido al desmantelamiento industrial de la Margen Izquier-
da del Nervion. Como poeta es autor de los poemarios “El sonido
del Silencio”, “Ver” y “Silencioso decir” siendo, por otra parte,
pionero en implantar la meditaciéon Zen dentro de un programa
de Terapias Alternativas (Terapia Zen), dependiente de la Univer-
sidad de Deusto y del Servicio de Psiquiatria del Hospital Civil de
Bilbao.

En 2004 fue reconocido en Alemania Maestro Zen Asistente
por el mismo Willigis Jager, con quien durante décadas mantuvo
una intensa y profunda relacion, rodeada de calidez, hasta la des-
aparicion de Willigis como guia y cambio de rumbo de la escuela;
siendo entonces cuando Rafael abandona voluntariamente, y no
sin dolor, la linea fundada por el maestro aleman y con ella, tam-
bién voluntariamente, su condicion de Maestro Asistente. La tem-
peratura calida y libre de aquella primera, relacion personalizada
se vino abajo oscurecida bajo lo que nuestro autor bautiza como
“la sombra de las organizaciones”.

En septiembre del afio 2012, David Brazier, maximo repre-
sente de la Escuela Tierra Pura en Europa, toma la iniciativa de
trasladarse a Bilbao para compartir vivencias con Rafael, y en
nombre de la citada Escuela —la mas numerosa de Japon—, Rafael,
pese a su declarada condicién de no budista, fue reconocido
Maestro del Dharma con todas las consecuencias practicas que
ese nombramiento implica. En el atardecer de su vida, vacio y libre
de toda organizacion jerarquizada, atiende a la floreciente Shanga
Ipar Haizea, en Bilbao.
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Prélogo de Teresa Guardans

Para poder ver de verdad el mundo —la vida—, hay que correr el
velo de irrealidad que lo convierte todo en un escenario de teatro
hecho a nuestra medida —escribia Simone Weil-. Tan a medida,
que cada uno de nosotros se ve en el centro de la escena, protago-
nista absoluto de la representacion, pendiente en todo momento
de ganarse el aplauso del publico. Un error de percepcion que nos
mantiene siempre cautivos del personaje, ignorantes y sordos al
verdadero latir de la existencia.

Y mientras confundamos la escena con la realidad, ¢qué posi-
bilidad hay que acertemos a correr el velo? Repitiendo un dia tras
otro nuestro papel, jes que ni tan siquiera se nos ocurre! Pero...
Quizdas una rendija en algun rincén deja pasar algo de luz, quizas
una voz nos invita a poner en cuestion la solidez del suelo sobre el
que nos movemos, quizas...

Si en algiin momento, leyendo las paginas que tenemos entre
manos, sentimos que algo se mueve en nuestro interior, volva-
mos a aquella frase que ha provocado alguna reaccion, o a aquel
parrafo que desprende un sabor de no sé qué, no lo dejemos esca-
par, invitémosle a quedarse con (y en) nosotros. Porque son esas
palabras, que brotan de quienes han visto y comprendido, las
que nos brindan una oportunidad de salir de un cerco cerrado y
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EL MILAGRO DE VIVIR DESPIERTO

opaco; son ellas las que pueden ayudar a despertar la conciencia
dormida. Como lo hace la voz de Rafael Redondo, avisindonos
una y otra vez de la confusion en la que vivimos: “desctbrelo,
ahora, aqui, ‘haciendo a un lado’ la mentira de tu falsa identi-
dad, mira, mira, mira, siente, observa cémo estas prefiado de lo
Real”.

No se cansara de insistir, de esforzarse por hablar de lo que
no se puede explicar, por orientar nuestra mirada hacia esa Fuen-
te de Vida para la que no hay razones ni medidas, la que nos
permite reconocer la pequefiez en la que andamos encerrados sin
saberlo. Y si a esas palabras les damos tiempo y espacio, puede
suceder que se abran camino hasta lograr prender la chispa, has-
ta que algo en nosotros finalmente asienta, reconozca su verdad,
la posibilidad de ser a la que apuntan. Y cuando eso se da, algo
muy grande se nos ha regalado. Y solo podemos sentir agradeci-
miento hacia el esfuerzo pedagogico de quien sabia de antemano
que... “conocer la antorcha que fulge en nuestro fondo es la edu-
cacion real y no la informacion cotidiana de toneladas de conte-
nidos desustanciados”.

¢Y luego qué? ¢Como seguir? Preocupate solo de apartarte del
centro de la escena —parece decirnos Rafael-. “Si tienes el valor
de quitarte de en medio, puede llegar un dia...”. Quitarse de en
medio o “soltarse de una realidad fingida” a la que nos aferra-
mos. Pero... (jotro “pero”!), desprenderse del disfraz no es tan
sencillo. Mejor andar avisados desde el inicio, preparados a ir
soltando capas sin desanimarse. “Una de las experiencias, qui-
z4a la principal, que en mi vida he podido sentir como verdadera
liberacion ha sido, sigue siendo —nos dice- el proceso nada facil
de aprender a desprenderme de mi mismo, ahi sigo”.

Se trata de un ejercicio que nadie puede hacer por otro,
ipero qué distinto es poder andar en compainia! Surge otra vez
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PROLOGO DE TERESA GUARDANS

el agradecimiento hacia quien pone su experiencia al servicio de
los demas, permitiéndonos asi andar acompanados de una voz
amiga y maestra que no deja de avisar: sigue, no te detengas,
no te conformes con menos que con la Vida. No esperes atajos,
ni recetas prefabricadas. Porque no las hay. Y de nada serviria
hacer una lectura rapida del texto buscandolas.

No, no es texto de lectura rapida sino de meditacién pausa-
da, dia a dia, fragmento a fragmento. De nuevo insistiria en darle
tiempo, en prestarle toda la atencion, un dia y otro, y es asi como
se va convirtiendo en alimento para la comprension y va forta-
leciendo el dnimo. Clarifica, despeja dudas, pone en evidencia
aciertos y errores. Invita a profundizar mas y mds en la que se
anuncia como la clave del proceso: el desasimiento. “Debo decir
que el desapego es el pilar de la mas profunda libertad —subrayo
aqui la condicién de profundidad-, la piedra angular de quien se
aventura en la pasion de vivir, vivirse y desvivirse como artista
de la vida”.

Esa conviccion es la que va dando vida y forma a cada lec-
cion, a cada apunte, exprimiendo cada palabra que pueda ser-
vir para orientarnos: soltar, soltarse, desprenderse, desaparecer.
Desasirse. Desnudarse. Desaferrarse. Abrirse de par en par.
Hacerse disponible... “Des-ocuparse para dejarse ocupar”, sin
mas. jNi menos!

Esa es la libertad que se nos ofrece, la de poder Ser. Un darse
de bruces con lo que somos que solo puede consistir en infinito
amor e interés por todo y por todos, ya que al dejar de ocupar
el centro de la escena, es el respirar del universo entero el que
nos respira. “Quien despierta a la sensacion de ser, es uno con el
mundo, con los mares, con el Universo”. “Hacerme disponible al
Ser, a todos los seres en el Ser. Ser es Amor, la experiencia de ser
es radicalmente Amor”.

17



EL MILAGRO DE VIVIR DESPIERTO

Insisto. No son paginas para la lectura rapida, en diagonal,
a la que estamos tan acostumbrados en estos tiempos. Ni Rafael
Redondo esta esperando nuestro “me gusta”... Si hace el esfuer-
zo de escribir y de compartir es para invitarnos a vivir de verdad,
acompandndonos en el caminar diario. Clarito nos lo dice:

“No me importa perder la vida, si me hallo en el ser. Y eso lo
deseo para ti, porque, sencillamente, te amo”.

Y solo queda agradecérselo una vez mas y aprovechar, una a
una, sus lecciones.

Teresa Guardans
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Prélogo de Francisco Elizalde

Se ensena en los estudios de Psicologia (o se debiera enseniar)
que los humanos tendemos a acumular y almacenar cosas ¢Cosas
como qué? Piedras, cortezas, méritos, refranes, instrucciones,
ropas, muescas en el revolver... cantidades numerables y siempre
incrementables: tantos goles, tantos viajes, tantas jaculatorias,
tantos coitos, tantos recuerdos, jincluso tantos y cuantos olvidos!

Sin pretenderlo, construimos con ello una coraza hacia nues-
tro interior y una muralla contra lo que nos rodea. Los mitos del
Laberinto hablan a fondo de esto. Y nosotros dedicamos la exis-
tencia a vagar entre lo almacenado, y nos decimos que con tanto
como tenemos y tan a buen recaudo como lo ponemos, seguro
que podemos vivir seguros. Mas alla de la muralla, mientras tan-
to, esta la interminable creacion del mundo, nuestra herencia y
nuestros almacenes de los que podemos tomar cuando lo necesi-
tamos cualquier posible cosa que necesitemos.

Hay laberinto, bien lo sabemos quienes vivimos ahogandonos
en su trazado, y no tiene salida.

Y hay poetas que un dia se han visto fuera del laberinto.
Hui Neng, Gilgamesh, Juan de Yepes, Eckhart de Hochheim...

19



EL MILAGRO DE VIVIR DESPIERTO

Asombrados y alumbrados se convierten en profetas y adoctri-
nan a todos los que pueden pasandoles las instrucciones, los
itinerarios que a ellos les llevaron, asombrosamente, fuera de
aquella negrura.

Comparando esos mapas, vemos que no hay dos iguales —ni
dos distintos—, pero ellos gritan, insisten: jdejaos de andar com-
parar cosas!, jponeos en marcha ahora mismo! jseguid la senda,
no os quedéis en vuestras zonas de sopor, venid, aunque ni os
poddis imaginar lo qué se siente aqui afuera, confiad, tomad el
hilo, seguid el hilo, poneos en marcha ahora mismo!

Rafael Redondo comparte en estos tratados el hilo de Ariad-
na tal como €l lo siguié. Habla de des-asirse, de des-poseer, de
des-prenderse, de prestar atencién a las variaciones de nuestra
vida consciente, porque, ahora, o luego, termina sacudiéndose
y soltando, porque se siente antinaturalmente incomoda aqui
adentro.

Y mientras leemos, decimos: “Soltar, soltar... jse dice facil...!”.
Y Rafael nos responde: “Pues hacerlo es mas facil todavia. Con
no pretenderlo, ¢verdad?, ello solito se va haciendo, se va des-

»

haciendo”. “No pretenderlo, se dice facil, ¢;como se hace eso?”.

“Pues asi 'y asa”. Y eso es lo que en este libro expone, capitulo
tras capitulo.

Nos cuenta Rafael que da oidos a lo que se dice en la lluvia,
en un cuenco vacio, en las brumas, en el crater de un volcan, en
el desierto, bien lejos del oasis. En copos de nieve mientras caian,
en medio del firrago —inos va la vida en ello!-, en los acantilados
de Zumaya, en el Sutra de la Prajna Paramita...

Eso que oye y siente y nos cuenta es historia eterna. Nos lo
cuenta todo, porque en lo que nos cuenta, quedarse con algo es
inviable. Nos cuenta como, o donde, o de qué nace el afan.

20



PROLOGO DE FRANCISCO ELIZALDE

Para que aprendamos como se da, da ¢l el primer paso del
afan por la ruta de las Mil Millas (“no lo damos, simplemente
dejamos de estar, de estar en nuestro eterno no estar, y es enton-
ces cuando ya lo estamos dando...”).

A quienes tenemos un temple ardiente y expresionista, nos
ensefia a ilimitarnos hacia abismos y cumbres; y a los de temple
de rescoldo, nos indica el viento, el arroyo, los guijarros. Piensa
en todos y allende todos: no hay alguien, ni lo hubo ni lo habra,
sin un camino a su medida, a su tenor: un espiritu que se derrama
sobre toda carne. Eso nos dice.

Repasemos juntos las etapas que nos pronostica, que son de
las que no se saben hasta después de haberlas dejado atras: des-
prenderse. Liberarse. Soltar cuerpo y mente. Mas alla del deseo.
Y a no competir. Desprenderse del miedo. Tener el valor de sen-
tarse en silencio. Lo tangible y la no-presencia. Soltar, soltar, sol-
tar. Despertar. Despertar al quién soy yo. Cruzar el umbral y
entrar en lo inédito. Abrirse paso hacia el Ser. Desasirse. Soltar
presa. Transformarse en poema. Aquello que en el fondo soy. El
valor de des-aparecer. Cambiar de casa. El secreto de ser nadie.
Mas alla del amor y de la muerte. Ser uno con el universo. Has-
ta la propia extincion... Un comprometerse con la vida y con la
muerte, para la vida y para la muerte. De eso se trata y de eso tra-
tan estos tratados que Rafael Redondo ha re-unido en esta obra.

Asi que es este un libro ambiciosisimo. Quiere decir absolu-
tamente todo lo que da de si el misterio del Ser. En los horizon-
tes y en los resquicios se detiene, mientras es transportado por
ese viento que deja tras de si el galope del invencible corcel de
la Nada. Y va soltando palabras, —intentos de poner el vacio en
palabras; y asi, soltando —hojas, palabras, ambiciones—, despo-
ja, pela, desnuda. Y cuanto mas desnudo, nos asegura, menos
frio, menos miedo, menos laberinto. Lo dice desde su casa,
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bien, claro, “La lluvia, como la meditacion, se desprende sobre
la noche de Bilbao, mansa, indiferente, mientras yo escribo y
atestiguo esa grandeza como quien oye llover...”.

Francis Elizalde
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Presentacion

Porque Tu callas, me obligas a decirte con palabras de humil-
de trovador: narrarte a Ti desde un callado “asi sea”; a Ti, la alta,
la insondable, noticia. Noticia que es dictado, sencilla transcrip-
cion de embriagado amanuense que no sabria hablar si él mismo
a su vez no fuera hablado.

sQué puede escuchar un oido —se pregunta Juarroz— cuando
se apoya en otro oido?

Algo hablé en el silencio —clamaba Paul Celan—, algo callo,
algo se fue por su camino.

Observar el sonido del silencio, es constatar que no hay nada
que alcanzar. Detectar que solo ese ser silencioso merece el sin-
nombre del nombre del Dios que es padre y madre. Comprender
que solo el Ser es y que vivir semejante comprension es vibrar de
los pies a la coronilla, mds alld de los limites de la piel... eso es la
liberacion. Vivir un gran amor.

Y tarea nuestra es rescatar la inocencia del asombro en el
desnudo eco del silencio que palpita en el corazon del ruido; el
que quiere decirse, narrarse, desde nuestro mds profundo capi-
lar; porque tarea nuestra es saber catar la elocuencia de ese gran
poema ajeno a labios, rimas y fonemas; saber saborear con el

23



EL MILAGRO DE VIVIR DESPIERTO

oido mudo la intacta sinfonia de la Nada, fondo sin final del
lecho del Vacio que pugna en cada instante —el que insta e inter-
pela— por abrirse a cada forma acontecida por todo el Universo.
Y hacerse forma en cada forma. No estamos solos, que Alguien
nos empuja.

Este libro, nacido del silencio y la soledad, es un libro de
contemplacion, be seguido en él la misma inquietud de ser que
evoca en mis entraiias una presencia cada dia mds inequivoca y
certera. Si por azar este trabajo distrajera la mirada de una men-
te objetivizante, como la que dominé mi existencia y mi queha-
cer durante décadas, la que ocluye toda posibilidad de vibracion
interior, le invité desde aqui a que se sostenga, permanezca en
“eso” que, latiendo en los latidos de sus mds profunda arteria
antecede a su juicio y sus palabras: en ese aliento atrds de todo
lenguaje y toda lengua; que se incline y se abra a la escucha don-
de se oye el canto de la luz y se asome a escuchar el susurro que
alienta en el aliento del verdadero entendimiento, sus verdade-
ras fuentes como antorchas, y que las oiga cantar, y que juntos
las cantemos en el continuo renacer del Ser que nos tiene, nos
mantiene y nos sostiene en esa alegria, la que no pasa como un
film, la no sometida al vaivén de las circunstancias ni albur de
los momentos...

Antes de andar, descdlzame de todo lujo.
Desniidame hasta del lujo de la desnudez...
La Nada, tu espacioso espacio, Dios,
me empuja a derretir incluso la conciencia de ser nada;
a desnudarme, o mds claro: a desanudarme...

La Nada, fundamento del Dios que nos palpita,
el Dios que tii eres, el Dios que no se endiosa.
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Des-prenderse

¢Por qué acallar el estampido que no calla,
de Aquella que seduce,
de Aquel que nos abraza...?
¢Por qué acallar
ese continuo exceso de evidencia?



Introito

Estds buscando una experiencia: Dios, la Belleza...
esto significa que ves lo que estds buscando como un
objeto. En ese caso: explora simplemente quién ve.
Cuando explores realmente, comprenderds que buscas
a quien ve. Es el camino mds directo, si es que se puede
hablar de camino.

Ten claro que lo que estds buscando nunca puede
ser un objeto, porque ti eres lo que estds buscando,
asi que no podrds verlo ni comprenderlo nunca:
solo podrds serlo. Serlo significa que no hay una
interpretacion, una idea acerca de ello.
Estards libre de conceptos. Cuando la mente llega
a esta situacion, se aquieta. Hay una suspension.
Todas las ideas sobre ti, todos tus atributos deben
suspenderse. Entonces te encontrards en una suerte
de desprendimiento. Tii eres ese desprendimiento, esa
presencia libre de atributos. De manera que sé eso,
completamente en sintonia con ello.

(Jean Klein)

27



EL MILAGRO DE VIVIR DESPIERTO

La belleza simplemente es; no se inventa, menos ain se apren-
de, no es una asignatura. Y en el ser humano, la belleza se da sin
intencion, simplemente, se es. Nadie, por muy erudito y docu-
mentado que fuere, o por muy instalado que se hallara en la mas
prestigiosa catedra universitaria, podra transmitir la belleza, ya
que esta no se cede; en el mejor de los casos, y no siempre, se con-
tagia. Pero nadie jamas podra contagiar la belleza sin que previa-
mente se haya experimentado a si mismo en el silencio de su mas
profundo seno. La belleza no es exterior sino que —y en el mejor
de los casos— se exterioriza cuando no se pretende hacerlo. Sus
raices no emergen de las cosas, ni en el rotar del pensamiento ni
de los mas sugestivos sentimientos, ni es fruto de las mads atracti-
vas ideas. Su residencia se halla instalada bastante mas alla, que
es el hondo aca. En tal sentido, puedo decir y repetir que durante
cuarenta afios de docencia universitaria, a excepcién de un sabio
y humilde bedel, de nombre Leonardo Sarasketa, jamds hallé
dentro de los muros universitarios un solo maestro de la vida que
suscitara la lucidez de la belleza.

La belleza trasciende el gusto del mas acreditado critico de
arte, que tan solo sabe hablar desde el baul de los conocimientos
acumulados en criterios aprendidos. He conocido a grandes pro-
fesores, caballeros de gesto muy pulido y refinado, si, de mente
ingeniosa y porte cultivado, muy capaces de comunicar cultura
pero no asi de contagiarla, virtud reservada al sabio, que sabe
deambular humilde y silencioso por territorios incultivables.

La belleza esta libre de todo pre-juicio; en eso se parece al
amor. Habita mas alla del juguete del pensamiento o del capri-
cho pasional de las escuelas de arte, porque la belleza es nuestra
innombrable esencia y ninguna mente podra medirla, ni palabra
alguna formularla o con imagenes imaginarla: La belleza, sim-
plemente, se es.
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