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Prólogo

Este prólogo que tienes en tus manos, querido lector, nos reúne a ti y a mí 
para dar la bienvenida al nuevo libro del psicólogo Manuel Hernández Pache-
co –el segundo, después del exitoso Apego y psicopatología. La ansiedad y su ori-
gen, publicado también por la Editorial Desclée De Brouwer– y ello es gracias 
a él y a su incansable afán por divulgar sus conocimientos, no solo para pro-
fesionales, sino también para cualquier persona que se interese por la síntesis 
entre psicología y neurobiología. Si te descubres a ti mismo abriendo esta pági-
na del libro atraído por el sugestivo título de su portada, y te encuentras con 
mis letras, se debe a que el autor así lo ha querido. Mejor dicho, sentido, pues 
ha sido algo que ha nacido de su corazón y que yo he aceptado gustosamente. 
Agradezco a Manuel Hernández Pacheco que me haya elegido para esta siem-
pre delicada pero estimulante tarea. Es un placer y un honor participar escri-
biendo este prólogo. Espero que, tras leerlo, os animéis a quedaros con ¿Por qué 
la gente a la que quiero me hace daño? Neurobiología, apego y emociones.

Comenzaré por glosar sobre la persona de Manuel Hernández Pacheco y 
nuestra relación, pues creo que es un ejercicio de coherencia hablar de relacio-
nes en un libro sobre neurobiología, emociones y apego. Después ofreceré tres 
argumentos por los cuales os recomiendo llevaros este libro a casa y tenerlo 
muy cerca de vosotros. 

Aunque conocía a Manuel Hernández desde el año 2016 gracias a este mara-
villoso fenómeno que son las redes sociales, él llevaba ya muchos años traba-
jando como psicólogo con amplia formación y experiencia en trauma y apego. 
Estas redes, como todo en la vida, son buenas o malas dependiendo del uso que 
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hagamos de ellas. Todos estamos de acuerdo en que han sido una revolución y 
han cambiado nuestra manera de relacionarnos. Favorecen la toma de contacto 
inicial para que pueda luego producirse la magia del encuentro real. Entre otras 
finalidades, estas redes han ayudado a los profesionales a que nos sigamos los 
unos a los otros y podamos conocernos y después, físicamente, reconocernos. 
Esto es lo que ha ocurrido entre Manuel y quien escribe este prólogo, servidor 
de ustedes.

Manuel Hernández no pasó –ni pasa– desapercibido para mí ni para las 
numerosas personas que siguen sus contenidos y publicaciones en redes socia-
les. Tanto su primer libro como sus escritos en su página profesional de Face-
book, atraen nuestra atención porque su propuesta a la hora de invitarnos a 
comprender al ser humano y sus problemas o trastornos emocionales son una 
síntesis equilibrada de los ejes que el psiquiatra Dan Siegel plantea: mente – 
cerebro – cuerpo y relaciones. Además de formación, conocimientos y carrera 
profesional con vasta experiencia clínica, tiene a mi modo de ver tres cualida-
des que hacen que te fijes en él: sabe escribir (redacta de tal manera que atrae al 
público y a las personas), sabe transmitir (generar emociones en quien lee sus 
textos) y sabe divulgar (hacer comprensible al gran público lo que es comple-
jo de entender, como la neurobiología). Se nota que Manuel Hernández es un 
devorador de libros (no solo de psicología y biología, sino de otras muchas dis-
ciplinas) y que trabajó de librero. Lleva el deseo de saber y aprender en su ADN. 
Tal y como él mismo nos cuenta, el Manuel adolescente se sentía un chico raro 
y turbado al estar rodeado de libros. ¡Qué lejos estaba entonces aquel muchacho 
de sospechar que lo que le hacía sentirse diferente del resto de chavales se con-
vertiría en la vida adulta en un poderoso recurso! Como dice Boris Cyrulnik, 
del dolor puede emerger algo bello. 

Por todo ello, la oportunidad le llegó, como no podía ser de otro modo para 
los talentosos, de la mano de Desclée De Brouwer, que apostó decididamente por 
publicar su primer y exitoso libro: Apego y psicopatología. La ansiedad y su origen.

En ese contexto de aparición de su primera obra nos conocimos, al fin, en 
el mundo físico, en persona, en el marco de un congreso sobre el trauma, en 
Barcelona, en el año 2017. Fue un placer descubrir nuestras afinidades. Tanto 
que… ¡ambos nos quedamos durante largo rato en el vestíbulo de una de las 
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salas de sesiones porque no queríamos dejar de hablar y compartir sobre los 
temas que nos apasionan! En ese tiempo de diálogo me sentí fascinado por la 
erudición de Manuel e interesado por cómo ejerce su práctica clínica e integra 
su modelo PARCUVE en la misma, el cual puede conocerse y estudiarse en el 
libro Apego y psicopatología. La ansiedad y su origen y en sus cursos de forma-
ción. A partir de este encuentro hemos mantenido el contacto e intercambiado 
visiones, vivencias y picadas (en Chile significa libros, materiales…). Otro día 
que ha quedado gratamente guardado en mi memoria es cuando me invitó a la 
presentación de su primer libro en Bilbao –el mencionado Apego y psicopatolo-
gía…– y ambos compartimos una tarde inolvidable de intercambio con los lec-
tores y una velada entrañable en “el bocho”, como se le llama cariñosamente a 
la capital vizcaína, precisamente sede principal de la editorial que le apadrina: 
Desclée De Brouwer. 

Es ahora cuando, nuevamente, la vida y la energía creativa y divulgativa de 
su autor, y su deseo, vuelven a juntarnos para que haga de telonero de este nue-
vo libro que publica.

Imaginad que ahora estoy a vuestro lado y me podéis preguntar por qué creo 
que debéis llevaros este libro a casa. Pues bien, os doy estos tres argumentos:

Primero, porque te sorprenderá su propuesta y, digamos, puesta en escena: 
arranca con una declaración de intenciones al permitir que una de sus pacien-
tes tome los mandos de la obra y nos ofrezca su testimonio acerca de qué le 
ocurría psicológicamente y cómo y de qué manera Manuel la ayudó profesio-
nalmente. Se trata de algo muy sensible y doloroso: una mujer abusada sexual-
mente. 

El autor ya nos deja claro que no trata solo el trauma, sino a las personas y 
que para poder contribuir a la sanación de heridas tan dolorosas –como las que 
dejan las experiencias de abandono, maltrato y abuso– es necesario encontrarse 
con un psicólogo-psicoterapeuta que, como Manuel, ofrezca una experiencia de 
seguridad y empatía gracias a una relación terapéutica sólida y confiable, capaz 
de reparar dichas heridas. El autor se alinea con las propuestas más actuales 
de los expertos en trauma: además del dominio de las técnicas –que sin duda 
Manuel posee– es imprescindible que las actitudes relacionales del profesional 
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sean la columna vertebral sobre la cual descanse toda la intervención. La pacien-
te anónima lo dice todo cuando escribe sobre esto y muestra públicamente su 
agradecimiento a Manuel por este marco relacional que, sin duda, la sanó tanto 
o incluso más que las técnicas que usó con ella.

Segundo, porque no se trata de un libro de estos tan de moda actualmente 
donde se dan recetas mágicas que no existen. La psicología y las ciencias afines 
que se dedican a investigar y estudiar la conducta humana, las emociones, el 
desarrollo, la resiliencia, los trastornos… son complejas y no pueden reducir-
se a unos consejos, ni es su función hacerlo. ¿Por qué la gente a la que quiero me 
hace daño? Neurobiología, apego y emociones es un libro psicoeducativo –explicado 
con sencillez y claridad pero sin perder la perspectiva científica– para que todo 
el mundo pueda aprender de manera entretenida acerca de los fundamentos 
sobre los cuales se asienta la mente humana: las emociones y las dos etapas más 
cruciales del desarrollo: la infancia –como el autor dice, el jardín al cual siempre 
nos remitimos– y la adolescencia, etapas críticas ambas al producirse un espec-
tacular neuro-desarrollo y depender de relaciones de calidad para poder crecer 
sobre buenos cimientos, pero también de grandes oportunidades si se fomenta 
el maravilloso fenómeno de la resiliencia gracias a un entorno afectivo y solida-
rio. Conocerlas y ser conscientes de las implicaciones que tienen nos conducirán 
a criar y educar cada vez con más consciencia a los niños.

En capítulos posteriores, Manuel explica problemas psicológicos que nos 
preocupan a todos y que están dentro del ámbito de la salud mental: la descrip-
ción de las causas y el tratamiento de cada uno de los trastornos más comunes 
que nos aquejan y que nos provocan enorme sufrimiento, pasando revista a 
los principales: la ansiedad y los ataques de pánico, la depresión, el trastorno 
obsesivo-compulsivo, el apego y sus trastornos, las alteraciones en la alimen-
tación, la disociación, la pérdida de control y el abuso sexual. Para abordar las 
causas de estas alteraciones, Manuel nos propone una visión integradora expli-
cativa de aspectos neurobiológicos y relacionales (entre los factores etiológicos 
asociados a los trastornos, sitúa en lugar prominente al vínculo de apego con 
nuestros padres o primeros cuidadores, ya que si este fue inseguro y no repa-
rado posteriormente puede constituirse en un importante factor de vulnera-
bilidad para la vida adulta) y fundamenta los tratamientos en técnicas en las 
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que él es experto y que están avaladas científicamente. Sin olvidarnos, como ya 
hemos dicho anteriormente, de la piedra angular sobre la que descansa toda su 
propuesta clínica: una relación terapéutica segura, confiable y empática con el 
paciente. Ello se plasma en las viñetas clínicas –gran acierto por parte del autor 
al incluirlas– contenidas en el libro: fragmentos de sesiones en las que aparece 
la persona de Manuel interactuando con sus pacientes y que ilustran la práctica. 
A mi modo de ver le da todo el sentido a cada capítulo, ofreciéndonos la parte 
vivencial que todo libro de este estilo debe tener.

Tercero, porque aúna una visión del ser humano que no cae ni el psicolo-
gicismo ni en el biologicismo, sino que apuesta por la integración, concibién-
dolo como producto de unas potencialidades genéticas –que se expresarán en 
las emociones y en la conducta según cómo influya el ambiente sobre aquellas–, 
dando al apego un rol central como programador inicial en esa danza entre 
genes y ambiente, pues el apego es a la personalidad como al edificio los cimien-
tos: la base sobre la que se sustentará el desarrollo ulterior. Es un libro didác-
tico, con cuadros que abundan en amenas y sencillas explicaciones neurobio-
lógicas sobre los temas que aborda. Muchas de ellas provocarán curiosidad en 
nosotros y nos ayudarán a saber más sobre este fascinante mundo. 

¡Ah, se me olvidaba! He de mencionar los dibujos hechos por una de las 
pacientes de Manuel, que aparecen a lo largo de todo el libro, los cuales apor-
tan, como antes expresé, la dimensión emocional y de la imagen, más propia del 
hemisferio derecho del cerebro. Los dibujos nos confrontan, nos ponen cara a 
cara, con el dolor que las víctimas padecen, visibilizando y mostrando que este 
puede transformarse simbólicamente en auténticas obras de arte que amplifican 
y dan veracidad a lo que Manuel nos cuenta, y contribuyen a generar resiliencia. 
Si la paciente no dibujara, todo ese dolor quedaría dentro de ella. Sacarlo fuera 
es un modo de aliviarlo y ofrece un recurso de arte-terapia que contribuye a ela-
borarlo psicológicamente. 

La sociedad necesita hacerse consciente de la extrema importancia que tie-
nen las relaciones de buenos tratos y su crucial papel para orquestar el desa-
rrollo de las personas y contribuir al logro de una personalidad equilibrada y 
un óptimo estado de salud psico-bio-social. Aún estamos muy lejos de que esta 
visión esté extendida y haya llegado a todos los ámbitos familiares, sociales, 
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educativos, sanitarios, judiciales y políticos. Por eso una obra de este calado, 
dirigida y accesible a todos los públicos, es bienvenida y celebrada. 

Solo me queda felicitar a Manuel Hernández por este útil y gran libro, 
deseando que su lectura os aporte una luz tan bella como la que baña la Málaga 
que le vio nacer, y que os acompañe y guíe en vuestro caminar. 

San Sebastián-Donostia, a 29 de abril de 2019 
José Luis Gonzalo Marrodán

Psicólogo Clínico
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Introducción

Mi primer libro, Apego y psicopatología, fue un acercamiento necesario para 
poder relacionar dos cuestiones que a nivel teórico me interesaban mucho, la 
biología y la psicología. O, como a mí me gusta decir, la relación entre mente 
y cerebro. Ese libro surgió de la necesidad de integrar muchas de mis lecturas. 
Escribí el libro que me hubiera gustado leer cuando empecé a ejercer como psi-
cólogo. 

Intenté destacar cómo los primeros años de vida y, sobre todo, la relación 
con nuestros cuidadores moldeaba, en muchos casos de forma indeleble, nues-
tras emociones y consecuentemente nuestros pensamientos y conductas.

Apego y psicopatología, la ansiedad y su origen iba dedicado principalmente 
a compañeros psicólogos que quisieran profundizar en el origen de muchas 
patologías y en cómo trabajar con ellas. Mi grata sorpresa fue que interesó tam-
bién a un público no especializado que quería saber más sobre psicología y, 
sobre todo, cómo le había afectado la relación con sus cuidadores en la infancia 
y, por extensión, en su vida actual en la relación con otras personas e inclusive 
consigo mismos.

Pasado un tiempo, empecé a notar la necesidad de expresar cosas nuevas 
que iba aprendiendo y, sobre todo, de explicarlas de un modo más sencillo, 
pero igualmente riguroso. Para ello me he basado en los posts que publico 
en mi página profesional de Facebook (www.facebook.com/apegoypsicopato-
logia). Las redes sociales permiten un contacto más inmediato, con textos más 
breves. He tratado de escribir y dirigirme, con este libro, al mismo tipo de 
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público al que lo hago en las redes sociales, que demanda contenidos de tipo 
psicológico pero amenos y rigurosos. 

Vittorio Guidano (2001) dice que la infancia marca la tonalidad en la que va 
a sonar toda nuestra vida. Igual que la sexta sinfonía de Beethoven suena en fa 
mayor haciendo que haya una armonía a lo largo de toda la obra (si no los ins-
trumentos tocarían desafinados unos de otros), las emociones nos ayudan a dar 
un sentido de continuidad a nuestras vivencias. 

Algunas personas estarán teñidas por la tristeza, otras por el optimismo, 
la rabia o el miedo. Esta tonalidad nos la da nuestra relación afectiva con los 
cuidadores durante nuestros primeros años de vida y determina todo nuestro 
desarrollo vital. En este libro he tratado de que la tonalidad que vertebre el libro 
sea el apego y la neurobiología, y cómo nos influye en nuestra vida y en la de las 
personas a las que queremos.

Los dibujos de Almudena siempre han estado en mi cabeza a la hora 
de escribir este libro. Dicen más en una imagen que yo en miles de pala-
bras. No puedo concebir este libro sin esos dibujos que ella, poco a poco, me 
iba trayendo a la consulta y que yo iba guardando como mi mayor tesoro. 
Estos dibujos representan lo que sienten muchos de mis pacientes. Sé que 
son impactantes, y a menudo duros, pero reflejan el sufrimiento interior de 
muchas personas. 

He dividido el libro en dos partes. En la primera escribo sobre nuestro 
cerebro y la importancia de las relaciones en los primeros años de vida, en la 
infancia y en la adolescencia. Estos son los pilares sobre los que se constituye la 
personalidad de la persona, y si no entendemos qué ocurre en estas etapas no 
podremos entender la causa de muchas enfermedades mentales.

En la segunda parte he desarrollado los principales tipos de patologías psi-
cológicas que encuentro más a menudo en mi consulta, como los ataques de 
pánico, los TOC, los trastornos alimenticios, los abusos sexuales, la depresión y 
un tema que me apasiona: la disociación psíquica.

Soy consciente de que muchas cosas escritas en el libro pueden sorprender. 
He tratado de escribir de la misma forma en que explico las cosas a mis pacien-
tes o a mis alumnos en los cursos. Pero este paso de lo oral a lo escrito puede dar 
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lugar a frases o conceptos con varias lecturas. He intentado dar frescura al texto, 
a riesgo a veces de no explicar las cosas todo lo bien que debería.

Espero que este libro pueda ayudarnos a entender a las personas a las que 
queremos (y a las que odiamos) y sobre todo a entendernos a nosotros mismos. 
A reflexionar y a cambiar para ser mejores y hacer mejores a las personas que 
nos rodean.

Finalmente quiero agradecer a todas las personas que han participado en la 
génesis de este libro y me han ayudado a hacerlo mejor. A mi mujer Esther, que 
lo ha leído varias veces corrigiendo faltas y estilo y siendo un gran apoyo. A 
Ade Navarides, que me hizo importantes aportes a la hora de enfocar el libro al 
público al que yo quería llegar. A José Luis Gonzalo, por hacer el prólogo y por 
sus aportaciones de tipo terapéutico que han ayudado mucho a mejorar malen-
tendidos. Y a Olga Castanyer, por repasar pacientemente varias veces el libro 
para hacerlo más coherente. También agradecer a Gema García que me ayudara 
a mejorar el capítulo de los trastornos alimenticios.

Agradezco también a Almudena y a M. Por haber sido coautoras de este 
libro. Han ayudado a entender con sus emociones lo que yo describo de forma 
intelectual y analítica.

Y como no puede ser de otra manera, agradecer a la editorial Desclée De 
Brouwer y a su director editorial, Manuel Guerrero, el haber confiado nueva-
mente en mí y su paciencia a la hora de editar el libro.
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Carta de M.

Estoy nerviosa y muy emocionada. Manuel me ha pedido que escriba el pri-
mer capítulo de este, su segundo libro, en un momento muy emotivo de una de 
nuestras últimas sesiones de terapia. Quiero contaros cómo ha sido el proceso, 
la relación terapéutica, los encuentros y desencuentros, cómo me he sentido y, 
sobre todo, qué ha supuesto para mí este camino. 

Mi terapia ha sido como un viaje a través de un espejo, a través de la ima-
gen que me devolvía de mí misma. Una imagen primero inexistente y después 
monstruosa. Dicen que los niños se ven en un principio a través de los ojos de 
su madre, y después a través de los del resto de las personas que los rodean. 
Yo he mirado también a mi madre en estos meses. He explorado mi relación 
con ella, y con mi padre, comprendiendo que ellos, a su vez, fueron en parte 
el resultado de la mirada de mis abuelos. Si el vínculo no es sano y el apego 
es inseguro, en muchas ocasiones se perpetúan los conflictos, el malestar, la 
imposibilidad de relacionarnos de manera sana con los demás. Por eso pienso 
que, como dice el título, las personas a las que queremos nos hacen daño. Mi 
relación terapéutica ha sido la clave para superar mis dificultades, y para que 
el espejo me fuera devolviendo la mejor imagen de mí.

Llegué a Manuel hace 7 meses, angustiada, con obsesiones que no me per-
mitían vivir en paz, ni atender a mis hijos, ni concentrarme en mi trabajo. En 
la primera sesión me puso mentalmente delante de un espejo y me pidió que 
le dijera qué veía. Ante mi asombro, en él no se reflejaba nada. Era incapaz de 
verme. Poco a poco fui entendiendo el porqué.
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