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La casa de huéspedes

Esto de ser humano es una casa de huéspedes.
Cada mafiana una nueva llegada.
Felicidad, tristeza, mezquindad.
Alguna conciencia momentdnea,
llega como un visitante inesperado.
Dale la bienvenida y atiéndelos a todos,
incluso a esa multitud de penas,
que barren la casa violentamente,
vacidndola de todos tus muebles.

Aun asi, trata con honor a cada invitado,
quizds te estdn vaciando
para un nuevo deleite.

El pensamiento oscuro, la vergiienza, la malicia,
ve a buscarlos a la puerta, riéndote
e invitales a entrar.

Agradece todo lo que venga
porque cada uno ha sido enviado
como un guia del mds alld.

Jelaluddin Rumi, Selected Poems’

1. Jelaluddin Rumi, Selected Poems. Traducido por Coleman Barks con John
Moynce, A. J. Arberry, Reynold Nicholson. Penguin Books, 2004.
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INTRODUCCION

Las experiencias emocionalmente intensas que afrontamos en
la vida a veces nos encallecen, a veces nos fracturan, pero también
otras veces, cuando conseguimos remontarlas, ya sea solos o acom-

pafiados, con ayuda terapéutica o no, desarrollan nuestras fortalezas.

Esto de ser humano, como expresa la primera linea del poema de
Rumi, trata sobre cémo volverse hacia las heridas de la vida, sobre
cémo aceptarlas y honrarlas. Nuestra respuesta individual y colec-
tiva ante el desafio de la herida tiene un enorme poder de decisién
sobre nuestra vida futura. La forma en la que la afrontemos, la mane-
ra en la que respondamos a ella abrird o cerrard con mds probabili-
dad caminos futuros.

Una experiencia especialmente estresante donde ha surgido el
miedo, la indefensién, la impotencia, una situacién que ha sido per-
cibida como una amenaza ante la integridad o la vida, puede poner
en cuestion la forma en la que hasta ahora hemos vivido. Abre grie-
tas, a través de las cuales tememos caer en el vacio. Ese mismo mie-
do, a veces verdadero pdnico, nos impide asomarnos a la fisura, nos

paraliza e impide posar la mirada sanadora sobre ella.
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ESTO DE SER HUMANO

En Japon, desde finales del siglo XV, se practica un arte llamado
Kintsugi (en japonés significa carpinteria de oro) que consiste en repa-
rar las fisuras o roturas de la cerdmica con barniz o resina espolvo-
reada de oro o plata. En esta practica, las roturas y las reparaciones se
muestran. No solo no se esconden, sino que se convierten en joyas al
repararlas con oro. El objeto recompuesto adquiere un nuevo valor a
través de esa reparacién que honra la rotura realzandola con metales
preciosos. En el arte del Kintsugi las heridas y su proceso de sanacién
dan cuenta, de una forma rotunda y silenciosa, de la transformacién
de la materia en la que se ha producido la grieta.

Leonard Cohen, en su cancién “Himno”, trata las roturas de una
forma similar, mientras nos insta a tomar una decisién. Cohen nos
dice: ”Tafie las campanas que atin puedan sonar, olvida tu perfecta
ofrenda... hay una grieta en cada cosa, por ahi es por donde la luz

entra”.

Decidir qué campanas vamos a tafier y cudles vamos a soltar es
una decisién dificil para todos. En este libro la propuesta es traer
curiosidad a la exploracién de nuestra vida. Invitarnos a conver-
tirnos en estudiantes eternos de nuestro camino dnico y hacer-
lo poniendo a cooperar la razén y el corazén, la ciencia y el arte.
Necesitamos datos provenientes de la investigacién y necesitamos
la actitud cuestionadora de la ciencia, pero también nos hace falta
establecer conexiones entre las ideas y el mundo tal como el arte nos
invita a hacer. Dice Martinez Celaya que “El arte reconcilia aspectos
de la experiencia que raramente se consideran juntos”, y el autor nos
propone indagar sobre una obra de arte como La Piedad de Miguel
Angel y preguntarnos por ella... “;Es marmol? ;Es la muerte? ;Es
la pérdida? ;Es la compasion?”. El poder de la escultura surge de la
coexistencia de todas esas preguntas.

Por ello, este texto combina informacién neurobioldgica y del con-
texto social, précticas, poesias y cuentos como forma de entrada a esta

L
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INTRODUCCION

exploracién amable de uno mismo, de una misma. Con una mirada
cientifica podemos preguntarnos: ;De verdad las cosas tienen que ser
siempre de la misma manera? ;Seguro que ha de ser asi? Invitarnos a
escuchar amablemente la respuesta que surja y volvernos a pregun-
tar jes esto realmente cierto? ;Y si pudieran emerger otras respuestas?

En la primera parte del libro, “Entrando en el laberinto”, la
informacién acerca de la naturaleza humana, del funcionamiento
de la mente y de lo que pasa en nuestro organismo cuando estamos
atrapados en el dolor del pasado, nos coloca a todos los humanos
en el mismo plano de posibilidad. En la segunda parte, “Volviendo
a casa”, recuperando la regulacién emocional y la conexién con el
entorno perdidas, aspira a ofrecer informacién valiosa para encon-
trar ese camino de vuelta a nuestro centro, en las incontables oca-
siones en que lo volvamos a perder. Siempre existe la posibilidad de
regresar al momento presente.

Este libro surge de la pregunta que una vez me hizo una per-
sona superviviente de trauma: “;Por qué no me has contado todo
esto antes?”. Y este es el objetivo, reunir de una forma accesible esta
informacién. Ahora toca a las personas interesadas por los motivos
que sean, decidir si se acercan o no a esta obra.

Para empezar, mira a ver si este es un buen momento para tomar
algunas decisiones con respecto a la lectura del libro. Verds un poco
mads adelante entre las pdginas del libro que, ademads del recorrido
tradicional de lectura, el que va desde la primera a la dltima hoja, este
libro te ofrece algunos recorridos alternativos que también pueden
ser complementarios. Si vas a la seccién “Opciones de lectura” o al
final a “Otros indices”, encontrards sugerencias sobre posibilidades
de lecturas. La propuesta es buscar la que mejor se adapte a tu estilo.

Ojala este libro sea beneficioso para cada persona que lo lea, sin
confundir el mapa que ofrece este texto, con el territorio tinico, pre-
cioso y salvaje que somos cada persona.

a
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ESTO DE SER HUMANO
A quién va dirigido

Este libro se dirige a todos nosotros, a todas las personas, ya que
todas nosotras compartimos Esto de ser humano.

De modo muy especial, el texto aspira a ser de ayuda para aque-
llas personas que han sufrido situaciones de estrés que marcaron su
vida y que ya han decidido o estdn empezando a decidir, recupe-
rar los espacios de libertad que estas experiencias, les arrebataran
un dfa. Compartir esta informacién aspira a favorecer el empode-
ramiento de cada cual. No sabemos con exactitud el alcance que la
lectura de un texto tiene sobre la persona que lo recibe. Una mis-
ma palabra toca cuerdas diferentes en cada ser humano. Lo que si
podemos es confiar en nuestra propia sabiduria, en la sabiduria de la
persona que estd leyendo, para reconocer lo que es saludable y opor-
tuno en este momento para cada uno. El contenido de este libro no
es en ningdn caso un sustituto o una alternativa al tratamiento. En el
mejor de los casos aspira a ser una ayuda complementaria.

Su lectura es también de interés para los profesionales de la
salud en general y de la salud mental, para aquellos que trabajan
con personas que han sufrido experiencias de estrés significativo o
de un grado traumadtico en sus vidas, con la esperanza de que, entre
las pdginas de este libro, encuentren una guia beneficiosa comple-
mentaria al trabajo psicoterapéutico, una lectura recomendable, o
algunas ideas valiosas para incorporar al trabajo conjunto con las
personas que les consultan.

El libro aspira a ofrecer una forma de comprensién de las narra-
tivas de sufrimiento dentro del contexto de la experiencia humana.

16



OPCIONES DE LECTURA

Ademads de otras opciones que se le pueden ocurrir al lector o
que le resulten mas comodas, este libro se puede leer siguiendo otros
caminos alternativos a la lectura habitual, la que suele ir desde el
principio hasta el final.

A continuacién del indice general, encontrards un segundo indi-
ce en que se sefialan los siguientes circuitos de lectura:

Recorrido amplio (RA)

Este indice, ofrece seguir la lectura en un orden tradicional, des-
de la primera a la tltima pédgina. Puede ser recomendable cuando la
lectura y la incorporacién de algunos datos son, para la que lee, una
puerta para profundizar en la exploracién de si misma y en la prac-
tica. Eso es lo que ofrece el Primer Indice.

Recorrido breve (RB)

En este recorrido se propone la lectura de los recuadros de resu-
men que contienen los contenidos clave y que se encuentran al final
de muchos de los capitulos. Este itinerario se puede leer saltando
desde un recuadro al siguiente.



ESTO DE SER HUMANO

Puede ser una forma o bien de leer el libro de una sentada, o bien
de iniciar su lectura. Se sugiere hacerlo asi cuando nos interesa hacer
una revisién rdpida, no somos muy aficionados a leer, nos cuesta
concentrarnos o simplemente cuando la informacion y los datos no
son una puerta preferida para llevarnos a la préctica.

Recorrido de cuentos y poesias (RCP)

Este recorrido propone ir leyendo las poesias, las citas o los cuen-
tos que se ofrecen en cada capitulo. Puede ser adecuado para uno,
cuando la poesia y los cuentos o metaforas que se van introduciendo
en cada capitulo, son fuente de inspiracién para la exploracién per-
sonal y la practica.

Observa que las iniciales de este recorrido, RCP, coinciden con
otras iniciales bien conocidas por los sanitarios (Resucitacién Car-
dio-Pulmonar o RCP).

Recorrido de las prdcticas (RP)

También se puede empezar esta exploracion personal practican-
do. Este recorrido se ofrece como sugerencia para graduar el camino
de la préctica formal y para integrar en la vida diaria las actitudes y
précticas informales.

Recorrido de las ilustraciones

Entrar en el libro a través de las ilustraciones de la artista Ruth
Peche, inspiradas en contenidos, précticas o poesias a lo largo del
libro.

Practicar con las grabaciones

Al final del libro encontrards un enlace a una pagina web http://
www.espaciosaludypsicoterapia.com, donde podrds descargarte
algunas grabaciones que contienen audios con gufas para la practica.

18



NO HAY NADA MALO EN TI,
ES SOLO QUE ERES UN SER HUMANO

Ser un ser humano es también ser un ser herido. A veces son
heridas pequefias que sanan facilmente con nuestros procedimien-
tos de curacién habituales. A veces son grandes heridas que requie-
ren de mucho mds, primero de confianza en ti misma, también de
confianza en la comunidad de humanos y en el entorno y en algunos
casos, también de la confianza en otra persona experta que hace de
compafiera y de guia. Y hacer esto se puede convertir en un reto por-
que hablamos de esa confianza que, quizds, la herida abierta se llevé.
Este libro aspira a contribuir a esa recuperacion.

Nuestra sociedad busca curas rdpidas y remedios que vengan
desde fuera. En este texto te proponemos una bisqueda desde
dentro.

Lo que llamamos trauma se refiere a la esencia de la naturaleza
humana. Ya sea que haya ocurrido tras una enfermedad grave, tras
una pérdida muy dolorosa, tras un accidente de coche, tras un pro-
cedimiento médico invasivo, tras abuso o violacién en la infancia
o en la vida adulta, tras haber padecido discriminacién social, una

a
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ESTO DE SER HUMANO

guerra o un secuestro, la experiencia traumadtica se refiere a como
lidiar con el dolor y la indefensién, a como navegar los envites de la
naturaleza impredecible de la vida. Cuando ese dolor no se ha podi-
do digerir, se comporta como un tirano que, desde el pasado, como
un fantasma aterrador, fiscaliza y reina sobre todos los rincones de
nuestra vida.

Quizés te ocurre que caminas por la calle mirando hacia atrds,
sobre todo cuando anochece o puede que, como le pasa a Celia, a
esa hora del dia no te atreves a salir a la calle td sola. Quizés cuan-
do conoces a alguien por primera vez, te pase como a Virginia, cuya
mente salta rdpidamente a imaginar cientos de posibilidades sobre
cémo la nueva amiga le puede dafiar o también es posible que, como
a Marfa, cuando oyes un ruido inesperado te sobresaltas en exce-
so o que con mucha facilidad te sientas despreciado por los demds
como le ocurre a José, o que te asalten pensamientos o recuerdos
de momentos muy dolorosos de tu vida o quizas pesadillas, como
a Fernando, acompafiadas siempre por ese tema recurrente, como
el estribillo de una cancién machacona, o puede ser que desde que
te ocurrieron aquellos terribles acontecimientos, te sientes anestesia-
do o con la sensacién de estar muerto en medio de la vida. Puede
ser que hayas recibido una educacién muy dura y que tu padre o tu
madre o la persona a cargo, te haya dicho aquello de “esto me duele
mds que a ti” 0 “lo hago por tu bien, para que no termines siendo un
desgraciado” y, en ese caso, ademds del dafio directo, has recibido el
confuso mensaje de que amar y educar a otro consiste en rectificar
con violencia su conducta.

Las personas que han sobrevivido a heridas o situaciones trau-
maticas en la infancia pueden experimentar, ademds de lo descrito
en los ejemplos anteriores, problemas con la regulacién emocional
de si mismas, con la autorregulacién. Y, asi, es facil que te encuentres
odidndote a ti misma, sintiendo asco por ti, aterrorizada cuando sur-
ge la posibilidad de establecer relaciones de intimidad o aisldndote

20
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para evitar esa posibilidad. Puede que en tu mente lo que escuches
son voces denigratorias, descalificadoras de todo lo que haces, que
se regodean cuando te equivocas o tomas una decisién con miedo, y
que te transmiten que “hay algo malo dentro de ti”. A veces dafiarse
a una misma de una u otra manera, es la inica forma que has apren-
dido para disminuir la ansiedad. La dificultad para la autorregu-
lacién emocional se puede manifestar en muchos sintomas que se
reflejan en el cuerpo, como sintomas digestivos, diferentes tipos de
dolores, obesidad, problemas cardiacos, etc. Y lo traumatico también
se puede reflejar en dificultades con la atencién, de modo que pue-
des estar especialmente predispuesta a ver pistas de dafio, a que tu
mirada se vaya siempre a anticipar un peligro, con la intencién pro-
tectora de evitar que se repita un mal.

Todas estas experiencias, aunque diferentes entre ellas, provie-
nen de la conviccién de que “uno es defectuoso o yo soy defectuosa”,
una creencia firmemente arraigada por la experiencia dentro de los
entornos traumdticos en que hayas podido vivir. Esa conviccién con
frecuencia genera también otro pensamiento que es el de “no merez-

"o

co estar bien”, “merezco todo el dolor que yo misma u otros, puedan
infligirme en la vida”.

([Te resulta familiar cualquiera de estas situaciones?

Todas estas experiencias son expresién de sufrimiento, son la for-
ma en la que el organismo humano se enfrenta al dolor, a veces con
poco éxito o incluso haciendo torpes intentos por apartar el dolor,
intentos por evitarlo, por no verlo, pero esos intentos no hacen més
que intensificarlo.

Con mucha frecuencia podemos llegar a creer que estos com-
portamientos de ira, de tristeza, o de miedo son expresién de locura,
que estamos mal de la cabeza, que somos raros o diferentes o que el
acontecimiento traumatico nos estrope¢ el cerebro para siempre. No
es asi. En su momento, en el periodo en el que la situacién dolorosa

a
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o0 el trauma estaban sucediendo, estas conductas fueron importantes
para la supervivencia. Era necesario que el cuerpo estuviera aneste-
siado para no sentir las palizas, si es que habia violencia de cualquier
tipo en casa, o también era imprescindible mantener la alerta si que-
rias escapar de una situacién de peligro, y eso pasa en situaciones
tan diferentes como las de sentirse despreciada o la de ser victima
de abuso sexual en la infancia o la de haber sufrido un accidente de
coche en la edad adulta.

El cuerpo y la mente estén reaccionando ahora repitiendo lo ocu-
rrido en el pasado y adoptando una actitud como si siguiera siendo
necesario defenderse, dispuesto a protegerte, siempre a la defensiva.

Dice Bessel Van Der Kolk que el cerebro humano esta constru-
yendo continuamente mapas internos del mundo, de lo que es segu-
ro o de lo que es peligroso, y cada uno de nosotros llevamos dentro,
grabado en nuestra memoria, un mapa que nos dice quiénes somos
y c6mo nos posicionamos en relacién con el mundo.

Muchos terapeutas creemos que si conoces algo mds del funcio-
namiento de la mente y si aprendes algo mds sobre las estrategias
del sistema nervioso para adaptarse ante el estrés y el trauma en el
presente, si entiendes el peso que puede llegar a tener el haber vivi-
do en un contexto social discriminador o abusivo podrds empezar
a entender tus emociones y conducta de otra forma. Quizas puedas
dejar de culparte o de estar enfadada o temeroso, y empezar a man-
tener una actitud mds amable hacia ti misma y a darte cuenta de que
el cambio es una opcién posible. Una vez que incorporamos la idea
de que el cambio es posible, de que todo esto puede pasar y llegar a
un fin, es posible recuperar la esperanza y esa confianza que nos lle-
va a comprometernos ahora, en este momento, con nosotros mismos
y nuestra intencién de sanacion.

Este libro te invita a que te aventures a tomar una nueva pers-
pectiva que te permita abrirte a la vida de otra forma. ;Y si te

%
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NO HAY NADA MALO EN TI, ES SOLO QUE ERES UN SER HUMANO

arriesgas a sostener que no hay nada malo en ti?, que no es tu cul-
pa, que simplemente eres un ser humano y que como tal estamos
condicionados a que nuestro organismo, mente y cuerpo, reaccio-
nen de una determinada manera ante el estrés intenso o extremo.
Y a recuperar la esperanza de que podrds comprometerte con otro
curso de accién con la intencién de aliviar tu malestar y el de los
seres que te rodean.

Emily Dickinson, la poeta americana, describe, desde la poesia,
esa delicada actitud que nos ofrece la esperanza...

La esperanza es esa cosa con plumas
que se posa en el alma,
y entona melodias sin palabras,
y 1o se detiene ante nada. ..

Franklin, R.W., The Poems of Emily Dickinson !

En la literatura sobre trauma hay una diferencia basica que es
importante conocer. Por un lado, esté el trauma como acontecimien-
to tnico y delimitado, por ejemplo, un accidente de coche. En algu-
nos casos cuesta mucho digerirlo y puede producir los sintomas de
lo que ya es el conocido como el Trastorno de Estrés Postraumaético
(TEPT). Y por otro lado estdn las experiencias traumaticas repetiti-
vas, no siempre tan bien definidas, que con mads frecuencia se pro-
ducen durante la infancia y el desarrollo vital, como experiencias
de abuso o de negligencia o en la vida adulta, en circunstancias que
viven, por ejemplo, los prisioneros, o durante secuestros o tortura y
que se conocen como trauma complejo.

A veces tenemos la idea equivocada de que lo traumatico siem-

pre implica una conducta activa por parte del agresor, por ejemplo,

1. Franklin, RW. (Ed.) (1999). “La esperanza”, The Poems of Emily Dickinson,
Harvard University Press.
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una violacién u otro tipo de abuso fisico, pero no siempre es asi, y
con mucha frecuencia los sintomas son producidos por lo que lla-
mamos negligencia o abandono del cuidado en una época en que la
persona, con mds frecuencia un nifio o nifia, necesitaria ser atendi-

da y querida para desarrollarse armoniosamente.

Cuando lo que ha habido es una infancia marcada por el abuso
o por la negligencia, necesariamente estamos reconociendo una fal-
ta de relacion con los padres o los cuidadores. Esa relacion hubiera
debido generar un contexto de seguridad en el que el nifio o nifa
pueda desarrollar la sensacién de ser una persona digna de ser que-
rida, capaz de regularse a si misma y con la seguridad suficiente

como para salir al mundo a explorar.

La escritora americana Anne Lamott (citada por Jack Kornfield)

dice:

Mi mente es como un vecindario peligroso,
procuro no andar por ahi sola.

Un acontecimiento traumadtico tinico o eventos traumaéticos repe-
tidos que nos han sucedido a lo largo de la vida, como cuando de
nifios hemos sufrido diferentes heridas o diferentes formas de abu-
so o de negligencia o falta de cuidados, pone en riesgo la integri-
dad fisica y mental. Incluso cuando no ha habido un dafio corporal
directo, como por ejemplo cuando hemos sido en la infancia testigos
de la violencia entre los padres, aunque no la hayamos padecido fisi-
camente en nosotros mismos, se producen cambios en la fisiologia

corporal.
El organismo no solo no ha hecho nada malo, sino que ha actua-

do de la mejor forma que sabe para asegurarse la supervivencia.

2. "My mind is like a bad neighborhood I try not to go there alone”.
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