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La casa de huéspedes

Esto de ser humano es una casa de huéspedes.  
Cada mañana una nueva llegada.  
Felicidad, tristeza, mezquindad.  
Alguna conciencia momentánea,  

llega como un visitante inesperado.  
Dale la bienvenida y atiéndelos a todos,  

incluso a esa multitud de penas,  
que barren la casa violentamente,  
vaciándola de todos tus muebles.  

Aun así, trata con honor a cada invitado,  
quizás te están vaciando  
para un nuevo deleite.  

El pensamiento oscuro, la vergüenza, la malicia,  
ve a buscarlos a la puerta, riéndote  

e invítales a entrar.  
Agradece todo lo que venga  

porque cada uno ha sido enviado  
como un guía del más allá.

Jelaluddin Rumi, Selected Poems1

1. Jelaluddin Rumi, Selected Poems. Traducido por Coleman Barks con John 
Moynce, A. J. Arberry, Reynold Nicholson. Penguin Books, 2004.
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INTRODUCCIÓN

Las experiencias emocionalmente intensas que afrontamos en 
la vida a veces nos encallecen, a veces nos fracturan, pero también 
otras veces, cuando conseguimos remontarlas, ya sea solos o acom-
pañados, con ayuda terapéutica o no, desarrollan nuestras fortalezas. 

Esto de ser humano, como expresa la primera línea del poema de 
Rumi, trata sobre cómo volverse hacia las heridas de la vida, sobre 
cómo aceptarlas y honrarlas. Nuestra respuesta individual y colec-
tiva ante el desafío de la herida tiene un enorme poder de decisión 
sobre nuestra vida futura. La forma en la que la afrontemos, la mane-
ra en la que respondamos a ella abrirá o cerrará con más probabili-
dad caminos futuros.

Una experiencia especialmente estresante donde ha surgido el 
miedo, la indefensión, la impotencia, una situación que ha sido per-
cibida como una amenaza ante la integridad o la vida, puede poner 
en cuestión la forma en la que hasta ahora hemos vivido. Abre grie-
tas, a través de las cuales tememos caer en el vacío. Ese mismo mie-
do, a veces verdadero pánico, nos impide asomarnos a la fisura, nos 
paraliza e impide posar la mirada sanadora sobre ella. 
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ESTO DE SER HUMANO

En Japón, desde finales del siglo XV, se practica un arte llamado 
Kintsugi (en japonés significa carpintería de oro) que consiste en repa-
rar las fisuras o roturas de la cerámica con barniz o resina espolvo-
reada de oro o plata. En esta práctica, las roturas y las reparaciones se 
muestran. No solo no se esconden, sino que se convierten en joyas al 
repararlas con oro. El objeto recompuesto adquiere un nuevo valor a 
través de esa reparación que honra la rotura realzándola con metales 
preciosos. En el arte del Kintsugi las heridas y su proceso de sanación 
dan cuenta, de una forma rotunda y silenciosa, de la transformación 
de la materia en la que se ha producido la grieta. 

Leonard Cohen, en su canción “Himno”, trata las roturas de una 
forma similar, mientras nos insta a tomar una decisión. Cohen nos 
dice: ”Tañe las campanas que aún puedan sonar, olvida tu perfecta 
ofrenda… hay una grieta en cada cosa, por ahí es por donde la luz 
entra”.

Decidir qué campanas vamos a tañer y cuáles vamos a soltar es 
una decisión difícil para todos. En este libro la propuesta es traer 
curiosidad a la exploración de nuestra vida. Invitarnos a conver-
tirnos en estudiantes eternos de nuestro camino único y hacer-
lo poniendo a cooperar la razón y el corazón, la ciencia y el arte. 
Necesitamos datos provenientes de la investigación y necesitamos 
la actitud cuestionadora de la ciencia, pero también nos hace falta 
establecer conexiones entre las ideas y el mundo tal como el arte nos 
invita a hacer. Dice Martínez Celaya que “El arte reconcilia aspectos 
de la experiencia que raramente se consideran juntos”, y el autor nos 
propone indagar sobre una obra de arte como La Piedad de Miguel 
Ángel y preguntarnos por ella… “¿Es mármol? ¿Es la muerte? ¿Es 
la pérdida? ¿Es la compasión?”. El poder de la escultura surge de la 
coexistencia de todas esas preguntas.

Por ello, este texto combina información neurobiológica y del con-
texto social, prácticas, poesías y cuentos como forma de entrada a esta 
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INTRODUCCIÓN

exploración amable de uno mismo, de una misma. Con una mirada 
científica podemos preguntarnos: ¿De verdad las cosas tienen que ser 
siempre de la misma manera? ¿Seguro que ha de ser así? Invitarnos a 
escuchar amablemente la respuesta que surja y volvernos a pregun-
tar ¿es esto realmente cierto? ¿Y si pudieran emerger otras respuestas?

En la primera parte del libro, “Entrando en el laberinto”, la 
información acerca de la naturaleza humana, del funcionamiento 
de la mente y de lo que pasa en nuestro organismo cuando estamos 
atrapados en el dolor del pasado, nos coloca a todos los humanos 
en el mismo plano de posibilidad. En la segunda parte, “Volviendo 
a casa”, recuperando la regulación emocional y la conexión con el 
entorno perdidas, aspira a ofrecer información valiosa para encon-
trar ese camino de vuelta a nuestro centro, en las incontables oca-
siones en que lo volvamos a perder. Siempre existe la posibilidad de 
regresar al momento presente.

Este libro surge de la pregunta que una vez me hizo una per-
sona superviviente de trauma: “¿Por qué no me has contado todo 
esto antes?”. Y este es el objetivo, reunir de una forma accesible esta 
información. Ahora toca a las personas interesadas por los motivos 
que sean, decidir si se acercan o no a esta obra.

Para empezar, mira a ver si este es un buen momento para tomar 
algunas decisiones con respecto a la lectura del libro. Verás un poco 
más adelante entre las páginas del libro que, además del recorrido 
tradicional de lectura, el que va desde la primera a la última hoja, este 
libro te ofrece algunos recorridos alternativos que también pueden 
ser complementarios. Si vas a la sección “Opciones de lectura” o al 
final a “Otros índices”, encontrarás sugerencias sobre posibilidades 
de lecturas. La propuesta es buscar la que mejor se adapte a tu estilo.

Ojalá este libro sea beneficioso para cada persona que lo lea, sin 
confundir el mapa que ofrece este texto, con el territorio único, pre-
cioso y salvaje que somos cada persona.
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A quién va dirigido

Este libro se dirige a todos nosotros, a todas las personas, ya que 
todas nosotras compartimos Esto de ser humano. 

De modo muy especial, el texto aspira a ser de ayuda para aque-
llas personas que han sufrido situaciones de estrés que marcaron su 
vida y que ya han decidido o están empezando a decidir, recupe-
rar los espacios de libertad que estas experiencias, les arrebataran 
un día. Compartir esta información aspira a favorecer el empode-
ramiento de cada cual. No sabemos con exactitud el alcance que la 
lectura de un texto tiene sobre la persona que lo recibe. Una mis-
ma palabra toca cuerdas diferentes en cada ser humano. Lo que sí 
podemos es confiar en nuestra propia sabiduría, en la sabiduría de la 
persona que está leyendo, para reconocer lo que es saludable y opor-
tuno en este momento para cada uno. El contenido de este libro no 
es en ningún caso un sustituto o una alternativa al tratamiento. En el 
mejor de los casos aspira a ser una ayuda complementaria.

Su lectura es también de interés para los profesionales de la 
salud en general y de la salud mental, para aquellos que trabajan 
con personas que han sufrido experiencias de estrés significativo o 
de un grado traumático en sus vidas, con la esperanza de que, entre 
las páginas de este libro, encuentren una guía beneficiosa comple-
mentaria al trabajo psicoterapéutico, una lectura recomendable, o 
algunas ideas valiosas para incorporar al trabajo conjunto con las 
personas que les consultan. 

El libro aspira a ofrecer una forma de comprensión de las narra-
tivas de sufrimiento dentro del contexto de la experiencia humana.
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OPCIONES DE LECTURA

Además de otras opciones que se le pueden ocurrir al lector o 
que le resulten más cómodas, este libro se puede leer siguiendo otros 
caminos alternativos a la lectura habitual, la que suele ir desde el 
principio hasta el final.

A continuación del índice general, encontrarás un segundo índi-
ce en que se señalan los siguientes circuitos de lectura:

Recorrido amplio (RA)

Este índice, ofrece seguir la lectura en un orden tradicional, des-
de la primera a la última página. Puede ser recomendable cuando la 
lectura y la incorporación de algunos datos son, para la que lee, una 
puerta para profundizar en la exploración de sí misma y en la prác-
tica. Eso es lo que ofrece el Primer Índice.

Recorrido breve (RB) 

En este recorrido se propone la lectura de los recuadros de resu-
men que contienen los contenidos clave y que se encuentran al final 
de muchos de los capítulos. Este itinerario se puede leer saltando 
desde un recuadro al siguiente.
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Puede ser una forma o bien de leer el libro de una sentada, o bien 
de iniciar su lectura. Se sugiere hacerlo así cuando nos interesa hacer 
una revisión rápida, no somos muy aficionados a leer, nos cuesta 
concentrarnos o simplemente cuando la información y los datos no 
son una puerta preferida para llevarnos a la práctica. 

Recorrido de cuentos y poesías (RCP)

Este recorrido propone ir leyendo las poesías, las citas o los cuen-
tos que se ofrecen en cada capítulo. Puede ser adecuado para uno, 
cuando la poesía y los cuentos o metáforas que se van introduciendo 
en cada capítulo, son fuente de inspiración para la exploración per-
sonal y la práctica.

Observa que las iniciales de este recorrido, RCP, coinciden con 
otras iniciales bien conocidas por los sanitarios (Resucitación Car-
dio-Pulmonar o RCP).

Recorrido de las prácticas (RP)

También se puede empezar esta exploración personal practican-
do. Este recorrido se ofrece como sugerencia para graduar el camino 
de la práctica formal y para integrar en la vida diaria las actitudes y 
prácticas informales.

Recorrido de las ilustraciones

Entrar en el libro a través de las ilustraciones de la artista Ruth 
Peche, inspiradas en contenidos, prácticas o poesías a lo largo del 
libro.

Practicar con las grabaciones

Al final del libro encontrarás un enlace a una página web http://
www.espaciosaludypsicoterapia.com, donde podrás descargarte 
algunas grabaciones que contienen audios con guías para la práctica.
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NO HAY NADA MALO EN TI, 
ES SOLO QUE ERES UN SER HUMANO

Ser un ser humano es también ser un ser herido. A veces son 
heridas pequeñas que sanan fácilmente con nuestros procedimien-
tos de curación habituales. A veces son grandes heridas que requie-
ren de mucho más, primero de confianza en ti misma, también de 
confianza en la comunidad de humanos y en el entorno y en algunos 
casos, también de la confianza en otra persona experta que hace de 
compañera y de guía. Y hacer esto se puede convertir en un reto por-
que hablamos de esa confianza que, quizás, la herida abierta se llevó. 
Este libro aspira a contribuir a esa recuperación.

Nuestra sociedad busca curas rápidas y remedios que vengan 
desde fuera. En este texto te proponemos una búsqueda desde 
dentro.

Lo que llamamos trauma se refiere a la esencia de la naturaleza 
humana. Ya sea que haya ocurrido tras una enfermedad grave, tras 
una pérdida muy dolorosa, tras un accidente de coche, tras un pro-
cedimiento médico invasivo, tras abuso o violación en la infancia 
o en la vida adulta, tras haber padecido discriminación social, una 
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guerra o un secuestro, la experiencia traumática se refiere a cómo 
lidiar con el dolor y la indefensión, a cómo navegar los envites de la 
naturaleza impredecible de la vida. Cuando ese dolor no se ha podi-
do digerir, se comporta como un tirano que, desde el pasado, como 
un fantasma aterrador, fiscaliza y reina sobre todos los rincones de 
nuestra vida.

Quizás te ocurre que caminas por la calle mirando hacia atrás, 
sobre todo cuando anochece o puede que, como le pasa a Celia, a 
esa hora del día no te atreves a salir a la calle tú sola. Quizás cuan-
do conoces a alguien por primera vez, te pase como a Virginia, cuya 
mente salta rápidamente a imaginar cientos de posibilidades sobre 
cómo la nueva amiga le puede dañar o también es posible que, como 
a María, cuando oyes un ruido inesperado te sobresaltas en exce-
so o que con mucha facilidad te sientas despreciado por los demás 
como le ocurre a José, o que te asalten pensamientos o recuerdos 
de momentos muy dolorosos de tu vida o quizás pesadillas, como 
a Fernando, acompañadas siempre por ese tema recurrente, como 
el estribillo de una canción machacona, o puede ser que desde que 
te ocurrieron aquellos terribles acontecimientos, te sientes anestesia-
do o con la sensación de estar muerto en medio de la vida. Puede 
ser que hayas recibido una educación muy dura y que tu padre o tu 
madre o la persona a cargo, te haya dicho aquello de “esto me duele 
más que a ti” o “lo hago por tu bien, para que no termines siendo un 
desgraciado” y, en ese caso, además del daño directo, has recibido el 
confuso mensaje de que amar y educar a otro consiste en rectificar 
con violencia su conducta.

Las personas que han sobrevivido a heridas o situaciones trau-
máticas en la infancia pueden experimentar, además de lo descrito 
en los ejemplos anteriores, problemas con la regulación emocional 
de sí mismas, con la autorregulación. Y, así, es fácil que te encuentres 
odiándote a ti misma, sintiendo asco por ti, aterrorizada cuando sur-
ge la posibilidad de establecer relaciones de intimidad o aislándote 
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para evitar esa posibilidad. Puede que en tu mente lo que escuches 
son voces denigratorias, descalificadoras de todo lo que haces, que 
se regodean cuando te equivocas o tomas una decisión con miedo, y 
que te transmiten que “hay algo malo dentro de ti”. A veces dañarse 
a una misma de una u otra manera, es la única forma que has apren-
dido para disminuir la ansiedad. La dificultad para la autorregu-
lación emocional se puede manifestar en muchos síntomas que se 
reflejan en el cuerpo, como síntomas digestivos, diferentes tipos de 
dolores, obesidad, problemas cardíacos, etc. Y lo traumático también 
se puede reflejar en dificultades con la atención, de modo que pue-
des estar especialmente predispuesta a ver pistas de daño, a que tu 
mirada se vaya siempre a anticipar un peligro, con la intención pro-
tectora de evitar que se repita un mal.

Todas estas experiencias, aunque diferentes entre ellas, provie-
nen de la convicción de que “uno es defectuoso o yo soy defectuosa”, 
una creencia firmemente arraigada por la experiencia dentro de los 
entornos traumáticos en que hayas podido vivir. Esa convicción con 
frecuencia genera también otro pensamiento que es el de “no merez-
co estar bien”, “merezco todo el dolor que yo misma u otros, puedan 
infligirme en la vida”.

¿Te resulta familiar cualquiera de estas situaciones?

Todas estas experiencias son expresión de sufrimiento, son la for-
ma en la que el organismo humano se enfrenta al dolor, a veces con 
poco éxito o incluso haciendo torpes intentos por apartar el dolor, 
intentos por evitarlo, por no verlo, pero esos intentos no hacen más 
que intensificarlo. 

Con mucha frecuencia podemos llegar a creer que estos com-
portamientos de ira, de tristeza, o de miedo son expresión de locura, 
que estamos mal de la cabeza, que somos raros o diferentes o que el 
acontecimiento traumático nos estropeó el cerebro para siempre. No 
es así. En su momento, en el periodo en el que la situación dolorosa 
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o el trauma estaban sucediendo, estas conductas fueron importantes 
para la supervivencia. Era necesario que el cuerpo estuviera aneste-
siado para no sentir las palizas, si es que había violencia de cualquier 
tipo en casa, o también era imprescindible mantener la alerta si que-
rías escapar de una situación de peligro, y eso pasa en situaciones 
tan diferentes como las de sentirse despreciada o la de ser víctima 
de abuso sexual en la infancia o la de haber sufrido un accidente de 
coche en la edad adulta. 

El cuerpo y la mente están reaccionando ahora repitiendo lo ocu-
rrido en el pasado y adoptando una actitud como si siguiera siendo 
necesario defenderse, dispuesto a protegerte, siempre a la defensiva.

Dice Bessel Van Der Kolk que el cerebro humano está constru-
yendo continuamente mapas internos del mundo, de lo que es segu-
ro o de lo que es peligroso, y cada uno de nosotros llevamos dentro, 
grabado en nuestra memoria, un mapa que nos dice quiénes somos 
y cómo nos posicionamos en relación con el mundo.

Muchos terapeutas creemos que si conoces algo más del funcio-
namiento de la mente y si aprendes algo más sobre las estrategias 
del sistema nervioso para adaptarse ante el estrés y el trauma en el 
presente, si entiendes el peso que puede llegar a tener el haber vivi-
do en un contexto social discriminador o abusivo podrás empezar 
a entender tus emociones y conducta de otra forma. Quizás puedas 
dejar de culparte o de estar enfadada o temeroso, y empezar a man-
tener una actitud más amable hacia ti misma y a darte cuenta de que 
el cambio es una opción posible. Una vez que incorporamos la idea 
de que el cambio es posible, de que todo esto puede pasar y llegar a 
un fin, es posible recuperar la esperanza y esa confianza que nos lle-
va a comprometernos ahora, en este momento, con nosotros mismos 
y nuestra intención de sanación.

Este libro te invita a que te aventures a tomar una nueva pers-
pectiva que te permita abrirte a la vida de otra forma. ¿Y si te 
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arriesgas a sostener que no hay nada malo en ti?, que no es tu cul-
pa, que simplemente eres un ser humano y que como tal estamos 
condicionados a que nuestro organismo, mente y cuerpo, reaccio-
nen de una determinada manera ante el estrés intenso o extremo. 
Y a recuperar la esperanza de que podrás comprometerte con otro 
curso de acción con la intención de aliviar tu malestar y el de los 
seres que te rodean.

Emily Dickinson, la poeta americana, describe, desde la poesía, 
esa delicada actitud que nos ofrece la esperanza…

La esperanza es esa cosa con plumas 
que se posa en el alma, 

y entona melodías sin palabras, 
y no se detiene ante nada…

Franklin, R.W., The Poems of Emily Dickinson 1

En la literatura sobre trauma hay una diferencia básica que es 
importante conocer. Por un lado, está el trauma como acontecimien-
to único y delimitado, por ejemplo, un accidente de coche. En algu-
nos casos cuesta mucho digerirlo y puede producir los síntomas de 
lo que ya es el conocido como el Trastorno de Estrés Postraumático 
(TEPT). Y por otro lado están las experiencias traumáticas repetiti-
vas, no siempre tan bien definidas, que con más frecuencia se pro-
ducen durante la infancia y el desarrollo vital, como experiencias 
de abuso o de negligencia o en la vida adulta, en circunstancias que 
viven, por ejemplo, los prisioneros, o durante secuestros o tortura y 
que se conocen como trauma complejo.

A veces tenemos la idea equivocada de que lo traumático siem-
pre implica una conducta activa por parte del agresor, por ejemplo, 

1. Franklin, R.W. (Ed.) (1999). “La esperanza”, The Poems of Emily Dickinson, 
Harvard University Press.
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una violación u otro tipo de abuso físico, pero no siempre es así, y 
con mucha frecuencia los síntomas son producidos por lo que lla-
mamos negligencia o abandono del cuidado en una época en que la 
persona, con más frecuencia un niño o niña, necesitaría ser atendi-
da y querida para desarrollarse armoniosamente.

Cuando lo que ha habido es una infancia marcada por el abuso 
o por la negligencia, necesariamente estamos reconociendo una fal-
ta de relación con los padres o los cuidadores. Esa relación hubiera 
debido generar un contexto de seguridad en el que el niño o niña 
pueda desarrollar la sensación de ser una persona digna de ser que-
rida, capaz de regularse a sí misma y con la seguridad suficiente 
como para salir al mundo a explorar. 

La escritora americana Anne Lamott (citada por Jack Kornfield) 
dice:

Mi mente es como un vecindario peligroso,  
procuro no andar por ahí sola.2 

Un acontecimiento traumático único o eventos traumáticos repe-
tidos que nos han sucedido a lo largo de la vida, como cuando de 
niños hemos sufrido diferentes heridas o diferentes formas de abu-
so o de negligencia o falta de cuidados, pone en riesgo la integri-
dad física y mental. Incluso cuando no ha habido un daño corporal 
directo, como por ejemplo cuando hemos sido en la infancia testigos 
de la violencia entre los padres, aunque no la hayamos padecido físi-
camente en nosotros mismos, se producen cambios en la fisiología 
corporal.

El organismo no solo no ha hecho nada malo, sino que ha actua-
do de la mejor forma que sabe para asegurarse la supervivencia. 

2. “My mind is like a bad neighborhood I try not to go there alone”.
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