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Sabes que eres aquí y ahora.
Vive al máximo cada latido de la existencia, 
para profundizar en la herida de la vida.
Anda a fondo el camino del Retorno, 
desde el árbol a las ultimas estrellas.
Con la frente limpia,
una sonrisa en los labios
y en los ojos la Llama Viva.
En el pecho el corazón del mundo
y en la espalda dos grandes alas blancas
como dos grandes Silencios unidos en el ritmo.
¡Oh Uno de Todo en Todo!
¡Oh pequeña llama de Luz que palpita en el alma!
¡Oh latido infinito del palpitar eterno!
¡Oh Silencios de Silencio!
¡Oh Soledad del Sendero!
Descalzos son tus pasos sobre los mundos.
Sediento del Agua Viva,
buscando en cada esquina del tiempo
al Ser del que eres el reflejo.

(Arroyo, 1984)
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Este texto engancha como engancha la vida. En él, Víctor 
Cabanillas revisa las diferentes formas de comprender y vivir el 
proceso de muerte a lo largo de la historia y, con sencillez y mucha 
cercanía, nos re-explica la metáfora del sanador herido.

Este ensayo permite darse cuenta de muchas cosas. Para empe-
zar, de que en algún punto de la historia, los seres humanos perdi-
mos la capacidad de afrontar la muerte y, con ello, probablemente 
perdimos la capacidad de afrontar la vida.

Víctor nos relata cómo y cuándo pasamos de vivir una muer-
te aceptada socialmente a vivir una muerte clandestina, provo-
cando en la persona al final de la vida una horrible sensación de 
desahucio.

Valiéndose de la mitología griega, abre una vía desde el dolor 
de la muerte hasta la Vida vivida en profundidad y enfoca el pro-
ceso de muerte como oportunidad y no como fracaso. Nos habla 
de integrar y de darle sentido a la muerte, con todas sus parado-
jas. De embellecerla encontrando la paz. Nos habla de ser peregri-
nos del hades, o de ir al encuentro de las luces y de las sombras. 

A los profesionales de la salud nos cuestiona en nuestro que-
hacer diario y en nuestra “titulitis”, ¿desde dónde nos acerca-
mos y qué significa para nosotros la muerte?, ¿acompañamos y 

Prólogo
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facilitamos el tránsito o evitamos nuestro miedo acallando el 
proceso? ¿Qué somos, sanadores heridos o heridos titulados? 
Como Víctor deja claro, la profesionalización técnica no nos 
hace personas maduras capaces de permitir hablar de la muer-
te, ni de abandonar los tabúes de nuestra cultura actual. 

Este libro nos aclara la necesidad que tenemos los seres huma-
nos –y la responsabilidad de los que acompañamos momentos 
difíciles y procesos psicoemocionales complejos– de enfrentar 
nuestros vacíos. Vacíos que gritan ante la muerte, ante la propia 
y la ajena, desde el abismo de la soledad. Nos explica por qué se 
crece al mirar nuestras heridas, por qué el sanador ha de ahondar 
en su miedo si quiere algún día acompañar a otro en su dolor. 

Nos cuenta cómo el profesional de la salud puede establecer 
una verdadera relación de ayuda, honesta, alma con alma, miedo 
con miedo.

Desde este precioso texto, Víctor nos propone un viaje mítico, 
al encuentro con la epopteia. Nos invita a convertir el sufrimien-
to en triunfo interior, a vivir los propios fracasos y heridas como 
proceso de vida. Más aun, Víctor nos abre su alma para exponer-
nos, desde su propia experiencia de arqueólogo emocional, cómo 
“se puso el casco, encendió la linternita y se adentró en sus oscu-
ridades” para poder continuar con su vida.

Víctor nos ayuda a comprender la misteriosa continuidad y 
lo que una y otra vez se nos olvida, que no todo está perdido, la 
muerte no es el final sino que lo es la Vida.

Marta Villacieros Durbán
Madrid, otoño de 2018
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Hace una tarde soleada de marzo. Se respira calma en los 
pasillos de la Unidad de Cuidados Paliativos (UCP). Los profesio-
nales y familiares caminan por los mismos realizando sus tareas 
o charlando íntimamente entre ellos.

Al entrar en una de las habitaciones, esta se encuentra en 
penumbra. Hermanos, hijos, la esposa, se encuentran alrede-
dor de la cama del paciente. Un hombre de más de 80 años. El 
ambiente cálido, se halla nutrido por una emoción que atravie-
sa el corazón nada más entrar. El paciente tiene los signos de la 
proximidad de la muerte. La familia, unos con la emoción conte-
nida y otros sollozando, esperan el momento de la partida que les 
ha sido comunicado por el personal de la Unidad. De la misma 
manera que la primera respiración del neonato, inaugura su vida 
en esta tierra, la última exhalación está a la espera de determi-
nar su partida.

La familia han tenido la oportunidad de prepararse ante la 
proximidad de la muerte de su ser querido a través del magnífi-
co y sensible trabajo de los profesionales de la UCP. Han podido 
hablar con él, preparar los asuntos familiares para que paciente 
y familia estén tranquilos con los asuntos materiales. El dolor 
físico ha sido mitigado y se han podido despedir de él, serena-
mente.

Al traspasar la puerta con la psicóloga de la UCP para apo-
yar a la familia, la emoción se contagia en nosotros. El espacio 
devenga en un momento sagrado, ante el profundo misterio a la 
que la muerte nos confronta. A nuestra finitud poniendo contra-
punto a una idea de eternidad, con la que tratamos de escapar de 
la muerte. A nuestra impotencia ante lo que no podemos contro-
lar. Al terror que nos origina el vacío que pueda derivar nuestra 
no-existencia al morir, cuando no nos sustenta unas creencias 
espirituales o religiosas.
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¿Cómo afrontare la mía? ¿Cómo será mi partida? Preguntas 
que íntimamente surgen ante la presencia de la muerte y con-
frontan con los sentimientos y creencias. ¿Estaré preparado para 
dejar partir? ¿El miedo y la angustia se apoderaran de mí, aga-
rrándome a un hálito de respiración para así, ilusoriamente creer 
que puedo escapar del final? ¿Final de qué?

Preguntas, sentimientos, emociones, miedos que surgen ante 
el encuentro con la muerte. Es un final o el comienzo de una nue-
va etapa. O tan solo un transitar.

Estas consideraciones que en gran medida nos hacemos 
todos los seres humanos en algún momento de nuestra existen-
cia, ¿cómo nos afectan a los que nos dedicamos como agentes 
de salud (médicos, psicólogos, enfermeras, trabajadores sociales, 
etc.), estando en continuo contacto con la muerte, sea esta la físi-
ca o la muerte psíquica, de aquello no vivido?

¿Nos podemos preparar para ese momento?, ¿hay un camino 
que podamos recorrer para prepararnos al momento de nuestra 
extinción física?

Estas preguntas que, a lo largo de estas páginas pretendo 
de forma sencilla exponer, no son nuevas. Tanto en los clásicos 
latinos como, en el contexto cristiano por mencionar tan solo 
estas dos aproximaciones, se habla del camino a preparar para la 
muerte, una buena muerte. Disponemos de textos que tuvieron 
difusión a lo largo de los siglos XV al XVIII que instruían a pre-
pararse a la partida, tales como Ars moriendi, o Tractatus de art 
bene moriendi. Así podemos encontrar admoniciones, como las 
de Tomás de Kempis, (como se cita en Urdeix, 2008, p. 7), en su 
poema “Negligencia en meditar sobre la muerte”:

Muy pronto te encontrarás en este trance
Y además te fijaras en cuál es tu condición:
Hoy goza el hombre de vida y mañana no le veremos más.
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De igual manera que desaparece de la vista,
También pronto cae en el olvido.
El corazón humano es insensible y duro:
Solo persigue las cosas del momento presente
Y nada cuentan para él las del futuro.
En todo lo que haces y piensas deberías comportarte
Como si hoy fuera cuando ibas a morir.
Si tu conciencia está tranquila,
La muerte no te dará miedo alguno.
Evitar el pecado es mejor que zafarse de la muerte.
Si hoy no estás preparado, ¿acaso lo estarás mañana?
Nada es lo que sabes del día de mañana,
No sabes siquiera si habrá un mañana para ti.

Introduciendo, de manera sintética, las formas de morir que 
a lo largo de la historia se han dado, y como se ha hecho frente 
a ella. Para luego referirnos a la manera de morir hoy. Haciendo 
referencia, en los primeros capítulos de este trabajo, a las Uni-
dades de Cuidados Paliativos. Y sobre todo al papel del agente 
de salud. Incidiendo especialmente, no en su preparación técni-
ca, fundamental y necesaria, sino partiendo de la metáfora del 
sanador herido, profundizar en la figura de quien se expone a la 
muerte sea esta física o como mencionamos al principio, psíquica 
y lo que moviliza en él y sus posibles efectos.

En una segunda parte de esta exposición, de carácter expe-
riencial y personal, abro una puerta a explorar, a través de tra-
bajos terapéuticos vividos en primera persona, vías de acceso a la 
muerte psíquica. 

Un encuentro con las heridas del sanador. Heridas que en 
cuanto no están sanadas, como si de una herida física se trata-
se, nos desangran a lo largo de la vida. Heridas sustentadas en el 
miedo al encuentro con el dolor personal, con el dolor psíquico, 
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con el dolor existencial, con el dolor espiritual. Muriendo poco a 
poco, antes de morir, a través de enfermedades psicosomáticas, 
de depresiones de profundas raíces existenciales, de sinsentido 
vital.

En este sentido, comparto con el lector, primero una apro-
ximación a través de procesos terapéuticos, al encuentro con la 
muerte sustentada en nuestro interior, con lo que Jung denomi-
no “la sombra” y las implicaciones de su no integración. Y por 
otro lado, una reflexión sobre como acercarnos a nuestras heri-
das internas, fruto de nuestra biografía personal, a través de un 
proceso analítico como ritual de paso, con sus pros y contras.

Ambos procedimientos, posibilita un encuentro vivo con el 
inconsciente personal y colectivo, abriendo a la consciencia las 
heridas profundas que albergamos en nuestro corazón y que 
imposibilitan el encuentro sereno y nutricio con nuestra alma. 
Sin este encuentro, la transcendencia no es posible.

Permítanme introducir unas palabras de la epístola del maes-
tro Bernardo Pérez (1497-1547) a la señora doña Francisca de 
Castro, duquesa de Gandía (como se cita en Rey, 2003, p. 25-27) 
y como desde el siglo XVI, nos hace una hermosa descripción del 
sentido espiritual de la vida: 

Toda la vida que el hombre vive en este mundo desde que 
nace hasta que muere, según opinión de buenos filósofos, es una 
preñez de naturaleza. En esta manera: que cuando el hombre 
nace del vientre de su madre, entra en el vientre de naturaleza, 
y cuando el hombre muere es el parto de naturaleza […] el hom-
bre tiene dos concebimientos, dos vidas, y ninguna muerte. Alta 
cosa es decir que cuando el hombre sale del vientre de su madre 
entra otra vez en el vientre de su madre, y que cuando sale de la 
vida entra en la vida […]. En el primer parto se desnuda el hom-
bre de aquella tela en que nace envuelto, en el segundo se despoja 
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del cuerpo, para que salga el alma de prisión. De manera que lo 
que llamamos muerte es parto para la vida, y lo que llamamos 
morir es nacer… Sabemos que ha de nacer como niño recién naci-
do cuando saldrá de este vientre del cuerpo, ¿y no le aparejamos 
mantillas y pañales para la envolver? Las mantillas y pañales son 
las buenas obras, sin las cuales no nos dejaran entrar en las bodas 
del Cielo […]. Desean tener los hombres lienzos para una morta-
ja, y aun se tiene por gran desventura no tener para una mortaja 
el día de la muerte: cuanto, pues, es mayor desventura no tener 
ropas espirituales en que envolver el ánima cuando la desnudan 
del cuerpo.

El propósito de los siguientes capítulos es generar una reflexión 
a partir de la metáfora del sanador herido, sobre la necesidad que 
el encuentro con la muerte nos genera, y si es posible una prepa-
ración para este tránsito, ya no solo técnica y racionalmente, a 
través de una adecuada especialización en conocimientos; sino 
humanamente, en un saberse dejar ir, al encuentro con nuestro 
corazón.
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La muerte,
un encuentro ineludible
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La vida del hombre se trama en el telar de plata,
siguiendo una urdimbre que él no ve,
mientras las hilanderas trabajan y los husos vuelan
hasta el alba de la eternidad.
Algunos husos tienen hilos de plata,
y otros tienen hilos de oro,
pero muchos solo pueden contener
los colores más oscuros.
Mas la hilandera con ojo experto sigue
el vuelo y el vaivén de cada huso,
y ve la trama tan diestramente urdida
mientras el telar se mueve con firme lentitud.
Dios sin duda planeó la urdimbre;
cada hilo, el oscuro y el claro,
se escoge con destreza suma
y se incluye en la trama con cuidado.
El sólo conoce su belleza,
y guía los husos que contienen
esos hilos tan pocos atractivos,
así como los hilos de oro.
Sólo cuando cada telar calle
y los husos cesen de volar,
Dios revelará la urdimbre
y a todos explicara por qué
los hilos oscuros eran tan necesarios
en la diestra mano que hilaba
como los hilos de oro y plata
para la urdimbre que El planeaba.
“El telar del tiempo” de William Blake 

(como se cita en Bennett, 1995, p. 610-611) 
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1.1

Cuando la muerte
viene a nuestro encuentro
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El hombre a lo largo de su historia, desde el Neanderthal has-
ta ahora, ha dado sepultura a sus muertos. Siendo esta, la sepul-
tura, la que da testimonio universal, de la muerte humana. En 
la sepultura se constata el sentido espiritual del hombre. Como 
señala Morin (2011), “no existe prácticamente ningún grupo 
arcaico, por primitivo que sea, que abandone a sus muertos o que 
los abandone sin ritos” (p. 23). Trasladándonos la idea de que la 
muerte nos acompaña desde los albores de la humanidad, como 
un acontecimiento al que se respeta y teme.

La muerte ha enfrentado al hombre a la conciencia de su tem-
poralidad y al horror del “no ser”. Despertando en él, tanto ideas 
de un espacio trascendente/espiritual, como de una nada angus-
tiosa. Esta conciencia de su ser mortal, le ha llevado a buscar la 
inmortalidad como mecanismo de defensa, huyendo de la muer-
te, construyendo una “mentira vital del carácter” (Becker, 2003, 
p. 11), como una primera línea de defensa que nos protege contra 
la dolorosa conciencia de nuestra indefensión y vulnerabilidad 
ante la misma. Una segunda línea de defensa será la sociología 
del momento, plagada de un heroísmo infantil, donde el héroe 
sale siempre inerte de las situaciones más catastrófica, escapando 
de las heridas mortales. Esa visión heroica, donde la muerte no 
existe, viene amplificada por la frivolización de la misma. Acos-
tumbramos a ver siempre la muerte en la televisión, en las pelícu-
las, como la muerte del otro. El héroe siempre sale indemne, ante 
situaciones límite, escapando una y otra vez, de sus garras. Pero 
en esta ocasión, es un héroe que huye de la muerte. No se enfren-
ta a ella, ni tan siquiera mirarla.

Nuestros antepasados de la costa mediterránea oriental tenían 
por héroes a aquellos que habían traspasado la línea de la muerte 
y regresado vivos. Dando lugar a cultos mistéricos donde el héroe 
era alguien que había regresado de la muerte (Heracles, Orfeo, 

Morir hoy- la muerte desterrada TX.indd   22 27/11/18   15:37



23

L A  M U E R T E ,  U N  E N C U E N T R O  I N E L U D I B L E

Eurídice) y en nuestra tradición cristiana, se celebra el triunfo de 
Pascua de Jesús resucitado.

Como nos recordaba el maestro Bernardo Pérez (como se cita 
en Rey, 2003), la muerte viene a nuestro encuentro nada más 
nacer y lidiamos con ella, a lo largo de toda nuestra vida. Y, 
¿cómo lidiamos con ella?

A lo largo de la historia el encuentro con la muerte ha sido 
vivido desde la particular cultura de la época, implicando a los 
hombres a un estar y sentir particular. Pasaremos una revisión de 
las mismas, para entender mejor cómo es el morir hoy.

Realizaremos esta mirada a los distintos tipos de enfrentar 
la muerte a lo largo de la historia de la mano de Philippe Ariés 
(2017). Para así posteriormente, entender cómo afrontar la mis-
ma desde nuestros temores a su encuentro. Ariés en su investiga-
ción sobre los ritos funerarios y la manera en que la humanidad 
ha tenido de dar sepultura a sus muertos, distingue distintos tipos 
de muerte. Diferencia la muerte domesticada, la muerte propia, 
la muerte ajena y la muerte prohibida, en el orden enunciado.

a) 	La muerte domesticada

Era la muerte de los caballeros de la canción de gesta o de las 
narraciones medievales. Era una muerte advertida, pues uno no 
se moría sin haber sido advertido de saber que iba a morir. “Con-
viene señalar que la advertencia venia dada por signos naturales 
o, con mayor frecuencia, por una convicción íntima, más que por 
una premonición sobrenatural o mágica. No había trampa posi-
ble ni modo de fingir que no se había visto nada” (Ariés, 2017, 
p. 25). La persona al saber de su muerte, toma las disposiciones 
que ha interiorizado a lo largo de su vida, para una muerte digna 
y noble que le permita entrar en el otro mundo con la grandeza 
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debida. Este se dispone a esperar la muerte echado, yacente, para 
que su rostro mire siempre al cielo. Con su cabeza orientada a 
oriente, hacia Jerusalén. Con tal disposición puede cumplir con 
el ceremonial tradicional.

El primero es el lamento por la vida. La persona al final de 
su vida hace una evocación, triste y discreta de los seres y cosas 
amados, evocando los logros alcanzados y las experiencia reco-
rridas. Tras el lamento por la vida, viene el perdón de los compa-
ñeros, de los asistentes que rodean al moribundo por el daño que 
les haya podido causar en vida y encomienda a Dios a los que le 
van a sobrevivir. Es una ceremonia pública y organizada, en la 
medida que la habitación del moribundo se convierte en un lugar 
abierto a los vecinos, amigos y familiares. También se llevan a 
los niños para que asistan al ceremonial que habrán de aprender. 
Todo ello se hace, sin un carácter dramático. La muerte es fami-
liar y próxima. Se admitía la muerte apaciblemente, aceptándola 
sin excesos emocionales.

Tras lo cual, es tiempo de olvidar el mundo y de pensar en 
Dios, a través de una plegaria, donde primero, el moribundo con-
fiesa sus culpas, en voz alta, con las manos juntas y levantadas al 
cielo, rogando a Dios el perdón para así, poder entrar en el Paraí-
so. Tras lo cual, reza, según las investigaciones de Ariés (2017), 
“Padre Verdadero que jamás mientes, Tú que evocas a Lázaro de 
entre los muertos, Tú que salvaste a Daniel de los leones, salva mi 
alma de todos los peligros…” (p. 30) para la salvación de su alma.

Después de los rezos venia la absolución dada por el sacerdote 
que leerá salmos e incensara el cuerpo, rociándole con agua ben-
dita. Esta absolución se repetirá, nuevamente, sobre el cuerpo del 
muerto en el momento de la sepultura. 

Con posterioridad a estos rituales se espera a la muerte que 
ha de venir sin tardanza. Si ocurre que la muerte tardará en llegar, 
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la esperará callado. El silencio no se llenará de palabras vanas. 
Y se retirará en calma, con el deber cumplido.

Había una familiaridad con la muerte y una coexistencia 
entre los vivos y los muertos. Los muertos les resultaban fami-
liares, como familiarizados estaban ellos con la idea de su propia 
muerte. Lo cual no eximía de un temor a la vecindad de la muer-
te que, los llevaba a lugares apartados, honrando las sepulturas. 
El mundo de los vivos debía de estar separados de los muertos. 

b) 	La muerte propia

Aparece durante los siglos XI-XII, durante la Baja Edad 
Media. Durante este periodo habrá modificaciones sutiles que 
darán un sentido dramático y personal a la relación del hombre 
con la muerte.

Si bien el hombre experimentaba la muerte como algo 
natural, de la que no trataba de escapar, aceptándola con 
justa solemnidad, se introducen aspectos que darán lugar 
a una vivencia de singularidad a la muerte. Los fenó-
menos que Ariés detecta en sus investigaciones son: “la 
representación del Juicio Final, en la postrimerías de los 
tiempos; el desplazamiento del Juicio Final de cada vida, 
en el momento puntual de la muerte; los temas macabros 
y el interés por las imagines de la descomposición física; el 
retorno a la epigrafía funeraria y a un principio de perso-
nalización de las sepulturas. (Ariés, 2017, p. 44).

En la concepción anterior, la muerte domesticada, no había 
sitio para una responsabilidad individual, de recuentos de buenas 
y malas acciones a la hora del Juicio Final. Por pertenecer a la 
Iglesia, tenías asegurado un sitio en el Paraíso, tras una espera de 
sueño, sin juicio ni condena, hasta el Juicio Final.
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