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De entrada, afirmo que la Iglesia vive en una contradicción 
que es la peor de todas las contradicciones en las que puede vivir. 
Porque se trata de la contradicción entre la Iglesia y el Evange-
lio. Esta afirmación parecerá, sin duda, demasiado fuerte. Y no 
solo fuerte, sino además exagerada y falsa. Es un asunto, por 
otra parte, extremadamente delicado, serio, incluso grave y con 
el que hay que tener mucho cuidado. 

Sin embargo, reafirmo lo dicho. No pretendo decir que todos 
los cristianos o todos cuantos pertenecemos a la Iglesia vivamos 
en contradicción con el Evangelio. Eso sería una afirmación uni-
versal que no se puede hacer, porque sería una falsedad patente. 
En la Iglesia hay muchos seguidores de Jesús que se esfuerzan 
por ser fieles al Evangelio. El problema no es asunto de compor-
tamientos individuales. Se trata de algo mucho más serio y pro-
fundo, que mucha gente no imagina. 

Lo indico de forma muy resumida. El Evangelio es “teo-
logía narrativa”. Con esto quiero decir que hay dos formas 
de hacer teología: 1) Hay una teología especulativa, que es la 
que se hace mediante ideas, especulaciones y discursos más 
o menos razonados. Esta es la que encontramos en la mayor 

Introducción
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parte de los libros de teología, en los tratados, los manua-
les, los catecismos, etc. 2) La teología narrativa es la que se 
hace mediante relatos tomados de la vida diaria, en los que lo 
determinante no es la historicidad, sino la significatividad. De 
ahí que, cuando leemos los evangelios, lo que importa no es 
si lo que relatan ocurrió o no tal y como nos lo cuentan. Lo 
que importa, y lo que por tanto interesa, es lo que significa y 
representa el relato, lo que nos quiere decir y lo que nos ense-
ña para nuestra forma de vivir y nuestro proyecto de vida.

Por lo que acabo de decir se comprende la singular impor-
tancia y la significación que tiene, en la opinión pública, el 
papa actual, el papa Francisco. Un hombre tan especialmen-
te apreciado y tan pasionalmente rechazado. Exactamente lo 
mismo que le ocurrió a Jesús, según relatan los evangelios. A 
Francisco, como originalmente a Jesús, lo aprecian y lo bus-
can los pobres, los enfermos, los ancianos, los niños, los que 
sufren o se ven excluidos. Y al mismo tiempo, sobre todo en 
no pocos ambientes clericales, a este papa lo rechaza el cleri-
calismo fanático, que quisiera verlo jubilado o difunto. Jesús 
de Nazaret no dejó a nadie indiferente, como le ocurre al papa 
Francisco.

¿Por qué esta aceptación y este rechazo? Y conste que, 
como ocurre en el caso del papa Francisco, la Iglesia ha teni-
do y ha vivido tantos otros que son enteramente similares. El 
caso de Mons. Romero, en El Salvador, fue bastante similar. 
¿Por qué?

Es un hecho que la Iglesia vive en una contradicción 
importante. Es doloroso reconocerlo, y confieso que, duran-
te años, me he resistido a aceptar esta contradicción. Pero se 
trata de un hecho tan evidente y de consecuencias tan graves, 
que negarlo –o quitarle importancia– solo se puede explicar 
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desde la intolerancia, el fanatismo o simplemente la ignoran-
cia injustificable del que se piensa que es cristiano, cuando en 
la realidad de la vida resulta dudoso que lo sea.

¿De qué contradicción estoy hablando? Me refiero a la con-
tradicción entre lo que la Iglesia dice y lo que la Iglesia hace 
en cuestiones fundamentales que se refieren a planteamien-
tos y problemas centrales que encontramos en los evangelios. 
Se trata, en definitiva, de la contradicción entre la Iglesia y el 
Evangelio. Una contradicción que, con demasiada frecuencia, 
los “hombres de Iglesia” (por acción o por omisión) despachan 
marginando el Evangelio. Un hecho tremendo, básico, que se 
viene haciendo desde los orígenes del cristianismo. Y se hace 
como la cosa más natural del mundo. Como lo que se tiene que 
hacer. Con la aceptación o la tolerancia de todos. De forma 
que, en este asunto tan fundamental, todos somos cómplices.

Esto explica el título del presente libro: El Evangelio mar-
ginado. Marginado, ¿por quién? Por la Iglesia. Por todos los 
que nos consideramos creyentes en la Iglesia o pertenecientes a 
la Iglesia. Ya sea por acción o por omisión. Porque lo hacemos 
con nuestra conducta, o lo consentimos con nuestra pasividad 
y nuestro silencio.

Con esto no pretendo decir que se margine todo el Evange-
lio. Una afirmación de este calibre se tiene que matizar cuida-
dosamente, para no incurrir en falsedades que podrían resultar 
extremadamente graves. En todo caso, este tipo de afirmacio-
nes tienen mucho de verdad. Jesús mismo, según el evangelio de 
Mateo, dijo: ¡En la cátedra de Moisés han tomado asiento los 
letrados y fariseos!... no imitéis sus obras, porque ellos dicen, 
pero no hacen (Mt 23, 1-3). Como se ha dicho por uno de los 
más autorizados especialistas en estos temas, la expresión “los 
letrados y los fariseos…” indica que el Evangelio los conside-
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ra en su conjunto. No le interesa saber “si hay letrados y fari-
seos buenos a los que no van dirigidos los duros reproches de 
Jesús”1.

Pues algo parecido ocurre en el tema que estamos tratando en 
este libro. Por supuesto que hay curas ejemplares y cristianos que 
son sencillamente heroicos. Pero también es verdad que la Iglesia, 
en su conjunto, sabe que en determinadas cuestiones importan-
tes vive lejos de la ejemplaridad de Jesús y, a veces, incluso en los 
antípodas del Evangelio. Mientras haya obispos viviendo en pala-
cios o clérigos que se visten de manera que aparecen así ante la 
gente como personajes elegidos, selectos o distintos2, y mientras 
eso se siga viendo con naturalidad y como algo lógico en amplios 
sectores del pueblo cristiano, ¿cómo va a ser creíble el “Evangelio 
que se predica en la Iglesia”? 

En este libro sostengo que este problema –la contradicción 
entre la Iglesia y el Evangelio– es más grave y mucho más preocu-
pante de lo que seguramente imaginamos. 

De momento me limito a recordar que el Concilio Vaticano II, 
en la Constitución sobre la Divina Revelación, afirma: Cuando 
Dios revela hay que prestarle la obediencia de la fe (Rom 16, 26; 
cf. Rom 1, 5; 2 Cor 10, 5-6)3. Pero, por otra parte, el mismo con-
cilio (y en el mismo documento) establece este criterio determi-
nante: Nadie ignora que, entre todas las Escrituras, incluso del 
Nuevo Testamento, los evangelios ocupan, con razón, el lugar 

 1. Ulrich Luz, El evangelio según san Mateo, vol. III, Salamanca, Sígueme, 
2003, 391. 

 2. Peter Brown, Por el ojo de una aguja, Barcelona, Acantilado, 2016, 371; 
1014-1015; B. Jussen, Name der Witve: Erkundungen zur Semantik der 
mittelalterlichen Busskultur, Gotinga, Vanderhoeck & Ruprecht, 2000, 
47-53, 176-198.

 3. DV, 5. Y el texto remite, en la nota 4, al Conc. Vaticano I, Constitución 
dogmática de fide catholica, cap. 3. DH (Denzinger – Hünermann), 3008.
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preeminente, puesto que son el testimonio principal de la vida 
y doctrina del Verbo encarnado, nuestro Salvador4. Es decir, el 
criterio de la Iglesia es que los evangelios son lo más importante 
que Dios ha revelado a los seres humanos. Por tanto, lo que nos 
relatan los evangelios tendría que ser lo primero y lo principal en 
la vida de la Iglesia, en su organización, en su estructura, en la 
gestión de su gobierno y en todo lo que a la gente le entra por los 
sentidos. 

Así tendría que ser. Pero ¿lo es? Efectivamente lo es si nos 
atenemos a las meras enseñanzas teóricas. Pero, por desgracia, 
con frecuencia nos encontramos con importantes contradiccio-
nes entre lo que la Iglesia dice, en sus enseñanzas, y lo que la Igle-
sia hace en su forma de vivir, de organizarse, de estar presente en 
la sociedad, en lo que la gente ve y palpa en los ambientes ecle-
siásticos. Y lo más grave (y preocupante) de esta contradicción es 
que, en los países y culturas de tradición cristiana, tal contradic-
ción se ve y se vive como una cosa natural, quizás incluso como 
“lo que tiene que ser”. 

No le faltaba razón a Soren Kierkegaard cuando escribió en 
1855: En la famosa catedral comparece el ilustrísimo, reverendí-
simo Geheimne-General-Ober-Hof-Praedikant (Predicador pri-
vado general superior de la Corte), el joven elegido por el mundo 
ilustre; comparece ante un círculo elegido, entre elegidos, y pre-
dica conmovido sobre un texto que él ha elegido: “Dios ha ele-
gido a lo vil y lo menospreciado del mundo” (1 Cor 1, 28) –y no 
hay nadie que se ría5. Cuando lo ridículo, lo que nos tendría que 
provocar risa a carcajadas, nos parece o nos resulta enteramente 
natural, es evidente que estamos educados para aceptar la false-
dad con naturalidad hipócrita. 

 4. DV, 18. 
 5. Soren Kierkegaard, El instante, Madrid, Trotta, 2012, 95.
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En todo caso, lo cierto es que con frecuencia nos enteramos 
de hechos y situaciones de auténtico escándalo. Cosas que, en 
tiempos pasados, se ocultaban, pero que ahora ya no es posible 
seguir tapando. Y de sobra sabemos que hay grandes sectores de 
la población que no quieren saber nada ni de la Iglesia, ni de la 
religión. Pero lo extraño y sorprendente es que los “hombres de 
Iglesia” siguen adelante, quizá pensando que la culpa del recha-
zo, cada día más generalizado, de todo cuanto suena a religioso 
y sagrado, está en los progresistas, en los izquierdosos, en todos 
los que no están dispuestos a mantenerse fieles a las tradiciones 
y costumbres que nos enseñaron nuestros mayores.

El hecho es que, sin saber por qué, se repite y se perpetúa 
lo que leemos que ocurrió en vida de Jesús. Los sumos sacerdo-
tes, los sacerdotes sin más, los maestros de la Ley, los escribas y 
fariseos, todos estos grupos, los más religiosos y observantes del 
judaísmo del siglo primero, no soportaron a Jesús. Es más, vie-
ron en Jesús, en lo que decía y en lo que hacía, la amenaza más 
grave para su propia subsistencia. Por eso rechazaron a Jesús lo 
insultaron, lo amenazaron, intentaron matarlo en más de una 
ocasión, hasta que llegó el día en que se dieron cuenta de que 
Jesús era para ellos una amenaza y hasta un peligro de muerte 
(Jn 11, 47-53). Dicho en pocas palabras: el “Evangelio de Jesús” 
y la “religión de los sacerdotes” son incompatibles.

Por supuesto que esta afirmación debe ser matizada, expli-
cada y justificada. En concreto, es imprescindible aclarar lo que 
representa “la religión de los sacerdotes”, que tenía su centro 
en el Templo, con sus correspondientes rituales, sus sacrificios, 
el “lugar” (tópos), que designaba la ciudad santa (Jerusalén) o, 
más propiamente, el espacio sagrado, el Templo (Jn 11, 48)6, con 

 6. Jean Zumstein, El evangelio según Juan, vol. II, Salamanca, Sígueme, 2016, 
495.
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el que se enfrentó directamente Jesús, denunciándolo como una 
cueva de bandidos (Mc 11, 17 par), por causa precisamente de 
la actividad que allí realizaban, para el culto sagrado, los profe-
sionales de la religión, los sacerdotes. Este enfrentamiento fue 
determinante en el juicio religioso que condenó a Jesús a muerte 
(Mt 26, 61; Mc 14, 58). Y el tema del Templo vuelve a aparecer 
en los relatos de la cruz, precisamente cuando los sumos sacer-
dotes pasan delante de Jesús agonizante y es entonces cuando, 
de nuevo, los profesionales de la religión echan en cara a Jesús 
su pretensión de destruir el Templo (Mt 27, 40; Mc 15, 29-32). 
Una postura en abierto contraste con la tajante afirmación de 
Esteban, el primer mártir cristiano: el Altísimo no habita en edi-
ficios construidos por mano de hombres (Hech 7, 48). 

Con todos los matices que sea necesario hacer para fijar 
exactamente lo que Jesús quiso decir en sus repetidos enfrenta-
mientos con los jerarcas de la religión, se puede afirmar como 
sentencia fuera de duda que el Evangelio de Jesús y la religión de 
los sacerdotes son dos modos de buscar a Dios y de relacionarse 
con Él, que no se pueden armonizar y, mucho menos, fundir en 
un mismo proyecto. Y si esto, en los evangelios, fue tan decisivo 
que fue el factor destacado de la condena a muerte y ejecución 
de Jesús, se nos hace extremadamente difícil de entender cómo 
y por qué la Iglesia ha hecho compatible lo que el Evangelio de 
Jesús nos da claramente a entender que es sencillamente incom-
patible. 

No se trata de que la Iglesia haya traicionado al Evangelio. 
Lo que sí creo que se puede –y se debe– afirmar es que la Igle-
sia, a lo largo de su historia, ha dado cabida (en su vida y en la 
gestión de su gobierno) a una serie de condicionantes y circuns-
tancias que, al mismo tiempo que nos ha conservado el “recuer-
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do peligroso y liberador”7 de Jesús, en cuestiones de enorme 
importancia ha marginado el Evangelio.

No digo, ni pretendo insinuar, que la Iglesia ha marginado 
todo el Evangelio, semejante cosa sería obviamente una falsedad 
y un despropósito sin pies ni cabeza. Sin embargo, lo que sí ha 
ocurrido, y sigue ocurriendo, es que en la Iglesia se marginan, 
se deforman o se quita importancia a temas, relatos, propuestas 
y exigencias de Jesús “que no interesan” o –lo que es más preo-
cupante– “que estorban a las conveniencias” de quienes, desde 
cargos de poder, privilegio y fama, ejercen una potestad into-
cable y “sagrada”, que no se puede mantener sino marginando 
del Evangelio lo que les impide o dificulta ostentar su poder, su 
influencia social, su dignidad y sus privilegios en todo aquello 
que, disfrazado de evangelización, es en realidad un eficaz ejer-
cicio de poder al servicio de intereses inconfesables.

¿Cómo se ha gestado este proceso que ha tenido como con-
secuencia dejarnos un Evangelio marginado, entendido y vivido 
en nombre de la religión? ¿Qué consecuencias ha tenido –y sigue 
teniendo– este hecho del que con frecuencia no somos conscientes 
de nuestra propia responsabilidad en este enorme equívoco que 
estamos viviendo? Es esto lo que pretendo analizar en este libro.

 7. Johann B. Metz, La fe en la historia y en la sociedad, Madrid, Cristiandad, 
1979, 100-110.
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¿Una Iglesia sin Evangelio?

El primer hecho extraño, que ocurrió ya en los orígenes del 
cristianismo, por lo que se refiere a la relación entre la Iglesia y el 
Evangelio, consiste en que la Iglesia nació, se organizó y empezó a 
vivir y actuar sin conocer el Evangelio de Jesús. No estoy hablan-
do de una hipótesis. Se trata de un hecho enteramente seguro, 
por una razón que cualquiera comprende sin dificultad. La pri-
mera asamblea cristiana estable y organizada de la que tenemos 
noticia con ese nombre es la ekklesía (asamblea democrática)1 
de Tesalónica. Pues bien, la primera carta del apóstol Pablo a los 
tesalonicenses es del año 412, y en ella se menciona ya dos veces 
la “iglesia” (1 Tes 1, 1; 2, 14). Un término que después se repite 
con frecuencia en las demás cartas de Pablo, hasta la última que 
envió a los romanos, en los años 51/523.

 1. Para el significado del término ekklesía, en el NT, cf. la abundante docu-
mentación y bibliografía que aporta J. Roloff, en Dic. Exeget. N. T., vol. I, 
1250-1267. 

 2. François Vouga, “Cronología paulina”, en Daniel Marguerat (Ed.), Intro-
ducción al Nuevo Testamento Bilbao, Desclée De Brouwer, 2008, 135.

 3. François Vouga, o. c., 135. Cf. Gerd Lüdemann, Paulus der Heidenapos-
tel I: Studien zur Chronologie (FRALANT 123), Göttingen, Vandenhoeck 
und Ruprecht, 1980.

1

El Evangelio desconocido
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En estos escritos, como es bien sabido, se habla de la Igle-
sia, de la teología que en ella se explicaba, de su incipiente for-
ma de gobierno, de las normas que debían cumplir los primeros 
cristianos, de sus creencias más fundamentales, de sus asam-
bleas o reuniones litúrgicas, etc. Pero lo sorprendente es que en 
aquella Iglesia, que se fue configurando durante más de vein-
te años4, no se mencionaba para nada el Evangelio de Jesús. 
Porque no podía mencionarse, pues hoy está bien demostrado 
que los evangelios, en la redacción que ha llegado hasta noso-
tros, se escribieron después del año 705. Por lo tanto, Pablo no 
pudo informar a sus comunidades de cristianos sobre el conte-
nido de los evangelios, por la sencilla razón de que, en vida de 
Pablo, no existían.

San Pablo no conoció a Jesús

Lo más importante –y grave– que ocurrió en aquellos pri-
meros años de la Iglesia, consiste en que la mayor parte de las 
primeras comunidades cristianas, que marcaron la teología y 
la vida de la Iglesia, que tiene su origen y centro en Jesús, no 
tenían el debido conocimiento de que el tal Jesús había existido 
y de lo que eso representaba.

Pero lo que ha tenido (y sigue teniendo) consecuencias más 
graves para la eclesiología es que Pablo, el fundador de las pri-
meras “iglesias”, no conoció a Jesús. Al Jesús histórico. El Jesús 
que era Dios en su condición humana. De ahí que, en la teolo-

 4. La muerte de Pablo se suele datar en los primeros años 60. No es posible, 
con los datos que se conocen, fijar con más precisión ni la fecha, ni siquiera 
el año. Cf. Simon Legasse, Pablo apóstol. Ensayo de biografía crítica, Bil-
bao, Desclée De Brouwer, 2005, 267-272.

 5. Joel Marcus, El evangelio según Marcos, vol. I, Salamanca, Sígueme, 2010, 
36-38.
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gía de Pablo, al no conocer al Jesús humano, el punto de par-
tida del cristianismo y de la Iglesia no es el Jesús del Evangelio 
y su mensaje.

No es exagerado, por tanto, asegurar que Pablo pensó y 
organizó una Iglesia sin Evangelio. No tuvo otro remedio. Por-
que Pablo no sabía que existía ni que el Evangelio de Jesús se 
divulgaría por todo el mundo.

Aquí es importante recordar que, en su experiencia del 
camino de Damasco varias veces repetida por el mismo Pablo 
(Gal 1, 11-16; 1 Cor 9, 1; 15, 8; 2 Cor 4, 6) y que Lucas relata 
detalladamente en los Hechos (9, 1-19; 22, 3-21; 26, 9-18), no 
se dice que Pablo viera al Jesús que vivió en este mundo, sino a 
“un ser de ámbito divino”6. De ahí que Pablo se sintiera escogi-
do para el Evangelio de Dios… que se refiere a su Hijo… cons-
tituido Hijo de Dios en poder… por la resurrección de entre los 
muertos: Jesucristo Señor nuestro (Rom 1, 1-4). Es evidente que 
aquí ya no estamos en el ámbito de lo humano (lo inmanente), 
sino de lo divino (lo trascendente). De forma que lo divino es 
lo que tuvo más peso y más presencia en su vida. Es decir, a lo 
divino se tenía que supeditar todo lo humano. Un planteamien-
to que, en teoría y para quienes tienen creencias religiosas, es 
correcto. Pero, si se pretende armonizar la teología de Pablo 
con la teología de los evangelios, no se pueden evitar algunas 
preguntas muy serias para las que no resulta fácil encontrar una 
respuesta satisfactoria.

 6. Senén Vidal, Pablo. De Tarso a Roma, Santander, Sal Terrae (2ª ed.), 2008, 
54; José M. Castillo, “San Pablo y los problemas de la cristología”: Iglesia 
viva, nº 241 (2010) 21-22.
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