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INTRODUCCIÓN

“La consciencia en ti y la consciencia en mí, aparentemente dos, una en realidad, 

busca la unidad. Y esto es el amor” (Nisargadatta)

“Uno es el sol, uno el mundo, / sola y única es la luna. 

El Ser de todos los seres solo formó la unidad, / lo demás lo ha criado el hombre,  

 después que aprendió a contar” (José Hernández, Martín Fierro)

Del mismo modo que no albergo ninguna duda acerca de la naturaleza no-

dual de lo Real, soy también consciente de que la no-dualidad no puede ser 

pensada ni nombrada. Porque tanto la mente como la palabra que de ella 

se deriva son necesariamente duales. Esto explica que cualquier discurso 

acerca de la no-dualidad resulte inevitablemente pálido, oscuro y, en últi-

mo término, inadecuado. Porque la no-dualidad no tiene nada que ver con 

el concepto de la misma. Dado que la mente se mueve inexorablemente 

en el mundo de los opuestos, cuando piensa la no-dualidad –además de 

empobrecer radicalmente esa vivencia–, la entiende como si fuera lo opues-

to a la dualidad. Sin embargo, la no-dualidad no conoce opuesto; es Eso 

que abraza absolutamente todo lo que es. En esa misma línea, tendría que 

puntualizar que la expresión que da título a este trabajo –“metáforas de la 

no-dualidad”– no es estrictamente adecuada; en rigor, son solo imágenes 

que quieren apuntar hacia la naturaleza no-dual de lo real, en la confianza 

de que puedan provocar en el lector un “clic” de comprensión, más allá de 

lo que ellas mismas dicen1.

Sucede que no tenemos otro medio para expresarnos. Por eso, ante el 

límite de la mente –tanto el pensamiento como la palabra se mueven en la 

dualidad–, me ha parecido oportuno acudir a imágenes y metáforas que 

 1. En esa misma línea se mueve una breve presentación en torno a este tema, que puede 
verse en: https://youtu.be/7DCPt0UW3pU
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no tienen otra pretensión sino la de “evocar” Eso no-dual. Lo que pretendo 

con ello es favorecer que, más allá del discurso mental, la imagen pueda 

despertar la intuición que nace de la sabiduría. 

Debido a la propia estructura del libro, las repeticiones resultan inevita-

bles, por cuanto todas las metáforas apuntan a la misma cuestión: ¿quién 

soy yo?, ¿qué es lo real? La repetición suele frustrar o aburrir a la mente 

que busca “novedades” y cree necesitar de ellas. Sin embargo, el objetivo 

de estas líneas no es, en primer lugar, añadir más información a la mente; 

quiere ser, más bien, un recordatorio insistente y una invitación amable a 

escucharse y a indagar, para dejarse sorprender, luego desaprender y, final-

mente, comprender.

Tengo claro que la realidad no es lo que parece2. Y que necesitamos aper-

tura para aproximarnos a lo real desde una perspectiva diferente a aquella a 

la que, como consecuencia de nuestra formación, estábamos acostumbra-

dos. Y no por afán de novedad, sino por hacer mayor justicia a lo real.

Como decía, la afirmación que sustenta todas las imágenes y metáforas 

que pueda utilizar, es simple de formular: la Realidad es no-dual. Hay dife-

rencias, pero no separación. Lo que habían visto o intuido místicos y sabios 

es ahora confirmado por los científicos, tal como veremos en alguno de los 

capítulos de este libro: no existe nada separado de nada –la física moderna 

habla de “entrelazamiento” y “no-localidad” cuánticos–, todo es una gran y 

única red brotando de un mismo y único fondo. 

Como dijera, en lenguaje teísta, el Maestro Eckhart, el gran místico cris-

tiano del siglo XIII, “el Fondo de Dios y mi fondo son el mismo Fondo”. Dios 

no es un “Ser” separado y superior que –en el supuesto más “noble”– me 

habría creado a su imagen; eso es solo una proyección mental, por cuanto 

la mente, por su propia naturaleza, únicamente puede pensar la realidad 

separándola. Para ella, lo real es una suma de objetos diferentes y separa-

 2. Es el título de un libro de Carlo Rovelli, responsable del “Equipo de gravedad cuántica”, 
del Centro de física teórica de la universidad de Aix-Marsella: C. ROVELLI, La realidad no 
es lo que parece. La estructura elemental de las cosas, Tusquets, Barcelona 2015.
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dos, organizados además jerárquicamente. En la cima de esa pirámide, se 

hallaría un “Dios” creador y todopoderoso. Pero no puede existir un ente 

separado. El Fondo, del que hablaba el Maestro Eckhart, es un modo más 

de nombrar el Vacío originario, la Nada primera, la Inteligencia creativa…, la 

Consciencia, que se despliega en infinidad de formas perceptibles.

Quizás no resulte inapropiado formular esta perogrullada: todo lo que 

es, es. No hay nada que sea, que no participe del “ser”. Lo cual nos pone en 

la pista de algo fundamental: todas las diferencias que podemos percibir se 

hallan secreta y profundamente abrazadas por una unidad mayor. Todo es 

Uno.

¿Por qué nos ha costado tanto reconocerlo? ¿Por qué, desde la filoso-

fía y la teología, surgen tantas resistencias –“ilustradas”– a aceptarlo? 3. 

Porque, en el proceso evolutivo de nuestra especie, nos hallamos todavía 

identificados con la mente y, en consecuencia, hipnotizados por las formas. 

Lo cual nos ha hecho creer que las cosas eran como nuestra mente las veía. 

Y a esa visión –inevitablemente reductora y, por tanto, falseada– la hemos 

llamado “sentido común”. El motivo no es muy diferente de aquel por el 

que, durante siglos, dimos como totalmente cierto que el sol giraba alrede-

dor de la tierra y que esta era plana; era –así lo veíamos– algo “evidente”. 

 3. Sobre estas resistencias, puede verse lo que he escrito en La dicha de ser. No-dualidad y 
vida cotidiana, Desclée De Brouwer, Bilbao 22016, págs. 23-42: “Resistencias ilustradas a 
la no-dualidad”. Las resistencias más fuertes me parecen venir de tres campos: el filosó-
fico, el psicológico y el teológico (religioso). Y creo importante reconocer que cada una de 
ellas busca proteger algo que se considera valioso. Lo que sucede es que, a mi modo de 
ver, su temor parte de una visión reductora. La filosofía quiere proteger el valor de la razón 
frente al peligro de la irracionalidad, pero ignora que la no-dualidad no se orienta hacia la 
irracionalidad, sino hacia la trans-racionalidad (no niega ni desvaloriza la razón, sino que, 
valorándola e integrándola, la transciende). La psicología, por su parte, busca proteger 
el yo individual autónomo y maduro, frente al riesgo del narcisismo y de la regresión más 
o menos psicótica; sin embargo, cae en la trampa de confundir la “personalidad” con la 
“identidad”, y parece olvidar que la trascendencia del yo, no solo no es equiparable al 
narcisismo, sino que constituye el paso imprescindible para toda experiencia transperso-
nal (o mística). La teología (religión), finalmente, busca proteger el carácter “personal” 
de Dios, frente al temor de caer en el panteísmo o la increencia, pero no advierte que ella 
misma ha “cosificado” lo que nombra como “Dios” y que aquel mismo carácter “personal” 
que pretende defender convierte a la divinidad en un ídolo a nuestra medida.
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De un modo similar, así como en un tiempo no demasiado lejano el ser 

humano creyó ser el centro del cosmos, todavía hoy sigue pensando que 

constituye la cima y meta de la evolución. Desde esa creencia, no solo se 

“distancia” de los animales y de la naturaleza, sino que se erige en el ho-

rizonte último al que apuntaría todo el proceso evolutivo. Pero, ¿no es una 

arrogancia pensar que el proceso de este universo que empezó hace tre-

ce mil setecientos millones de años vaya a detenerse precisamente aho-

ra? ¿No somos conscientes de que es solo el narcisismo propio de nuestra 

especie el que nos hace aferrarnos a esa idea, según la cual lo que hoy 

llamamos “persona” constituiría el culmen definitivo de la evolución? Sin 

duda, tenía razón aquel biólogo que, ante la pregunta acerca de cuál era el 

“eslabón perdido” entre el primate y el ser humano, contestó humildemen-

te: “Nosotros”. Es aquel mismo narcisismo el que nos hace creer que somos 

“especiales” para el universo –no es casual que los humanos hayan sido 

etnocéntricos y hayan “creado” un Dios que los elegía y amaba (a los de su 

propio grupo) de un modo “especial”–, pero la verdad es que lo somos solo 

para nosotros mismos, del mismo modo que un bebé lo es para su mamá. 

Hoy basta un conocimiento elemental de astronomía para que caigan por 

tierra todas aquellas fantasías narcisistas y, en último término, egoicas. 

Desde una perspectiva más amplia –y menos antropocéntrica–, parece 

más adecuado sostener que lo que llamamos “persona” constituye solo un 

eslabón más de todo el proceso evolutivo a que da lugar el despliegue de la 

consciencia. Del mismo modo que el teísmo dio paso al humanismo, este lo 

cederá igualmente a alguna otra “forma” que hoy ni siquiera somos capaces 

de imaginar.

Con todo, sé bien que de esas falsas “evidencias” no se sale con facili-

dad. Arthur Schopenhauer advertía que “toda verdad pasa por tres fases: 

primero es ridiculizada; luego, recibe una violenta oposición; finalmente, es 

aceptada como evidente”. En cualquier caso, todo empieza por cuestionar 

aquello que dábamos por supuesto e incuestionado, para evitar prolongar 

un error mantenido solo por inercia o comodidad.
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Comparto estas aportaciones con un solo objetivo: invitar a mirar más 

allá de la mente, para descubrir la sabiduría (certeza) y belleza de la No-dua-

lidad. En ella todo adquiere sentido y hallamos, finalmente, la respuesta ade-

cuada a la pregunta eterna: “¿Quién soy yo?”. Esa respuesta nos conduce a 

“casa”, es decir, nos hace reencontrarnos con quienes realmente somos. Y 

ese reencuentro es fuente de liberación, de gozo, de plenitud y de unidad. 

Y ahí descubrimos que no somos el “humano” (la “persona”, el “yo”) que 

creíamos ser y que nuestra mente había absolutizado, sino la consciencia 

en la que surgen todas esas formas que ella misma sustenta y constituye.

¿Hacia dónde apuntan las metáforas? En principio, las utilizamos porque 

cualquier cosa que digamos acerca de lo que somos resultará siempre in-

adecuada y, por ello mismo, falsa. Cuando se vive se sabe, pero no se puede 

contar. La “experiencia” –nombre también absolutamente inadecuado, ya 

que en la misma no hay experimentador ni experimentado– es tan sublime y 

plena como inefable. En ella se muestra lo que somos, que está más allá de 

todo lo que se pueda pensar o imaginar, porque es todo y nada a la vez, ser 

y no-ser, sin parangón alguno con aquello a lo que estamos acostumbrados 

en el estado mental. 

Lo que se puede decir de ello es, simplemente, que es. No hay más ad-

jetivos que le resulten aplicables; solo ser, plenitud de ser, pura y radiante 

transparencia, sin percepción alguna ni perceptor que lo afirme. Está más 

allá de todas las formas, aunque en todas ellas se expresa. Es nada y todo a 

la vez, aunque no hay “nadie” que lo atestigüe. Simplemente es. 

Para la mente, de naturaleza dual y que únicamente puede existir como 

“perceptora”, toda consciencia es consciencia de algo. Lo cual explica que 

sea incapaz de comprender lo que es la percepción en sí, sin un sujeto de la 

misma. Cuando, en determinados círculos neo-advaitines, se arguye que la 

consciencia no puede ser consciente de sí misma, se está aplicando –aun sin 

advertirlo– el mismo modelo dualista. Lo que ocurre, sin embargo, cuando 

se descorre el velo, es que la consciencia ya no se confunde a sí misma con 
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objeto alguno. Para la mente, todo es una suma de objetos separados: el 

árbol, la nube, el sol, los otros, yo… La realidad, sin embargo, tal como se 

muestra en el “despertar”, es que todos los objetos no son sino consciencia.

El mundo de los objetos pertenece a lo que llamamos “nivel aparente”. 

Hablando con propiedad, habría que decir que ese mundo es transitorio, im-

permanente y, por tanto, irreal e inexistente. En rigor, solo hay consciencia. 

Esta es la “plenitud” que, inopinadamente, se regala como pura luz sin sujeto 

y sin contenidos. 

Pero la mente no va a ceder fácilmente. En un mecanismo defensivo con 

el que busca protegerse, podrá plantear cuestiones como estas: ¿qué ha-

bía antes de nacer?, ¿qué hay después de la muerte? Desconoce que esos 

“estados” –si convenimos en llamarlos así– son completamente idénticos al 

instante presente, tal y como es en sí mismo aquí y ahora; en realidad, todo 

y siempre es ahora, la Presencia que todo lo sostiene y en la que todo se 

contiene. Pues bien, en contra de lo que algunos tienden a pensar, no es un 

“estado” en el que la consciencia no sea consciente de sí misma, sino en el 

que es tan consciente de sí que no atiende a cosa alguna. Pero únicamente 

puede saberse cuando se ha visto.

Cuando eso se da, no hay realidad alguna que podamos percibir –todas 

nuestras percepciones han quedado en el olvido en el mismo instante en 

que se producen–, desaparecen todos los conceptos y se da por sí misma 

la percepción cristalina del propio ser. Esto no significa que se “vea” algo, 

sino que no hay ya necesidad alguna de ver o de no ver, es decir, de ser o de 

no ser. De nuevo, sencillamente, Eso es.

¿Eso es todo? Llegados a este punto, observo que, entre las personas 

que participan en los grupos, talleres o retiros que organizamos, suelen 

darse dos tipos de reacción. Para unos, ese planteamiento les produce 

desesperanza y desazón; otros, por el contrario, lo ven como “demasiado 

optimista” e incluso ilusorio, llegando a pensar que se trata solo de otra 

construcción mental más, con la que se buscaría sostener nuestra confian-

za en la realidad; para estos últimos, el único estado que reflejaría la verdad 
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última de lo que es, sería el estado de “sueño profundo (sin sueños)”; dado 

que en ese estado no hay consciencia, eso sería la prueba definitiva de que 

la propia consciencia aparece y desaparece, como todo lo demás.

La primera de esas reacciones es característica de quienes, por diferen-

tes motivos, se hallan más identificados con la mente y, por tanto, con el yo. 

La misma identificación les lleva a defender enérgicamente la “realidad” 

del nivel aparente, sin captar la contradicción que ello supone. Comprendo 

que, para la mente, la afirmación de que todo lo que ella percibe sea solo 

apariencia inconsistente, resulta desesperadamente frustrante, porque la 

mente no es más que el conjunto de sus percepciones; si estas se le niegan, 

entra automáticamente en estado de shock, con una sensación de vértigo 

que fácilmente desemboca en la angustia. Pero sienta lo que sienta, el suyo 

es, como decía más arriba, un universo –creado por ella misma– irreal e 

inexistente. Por más que se rebele nuestro “sentido común”, tal universo 

no existe “ahí fuera” al margen de la mente que lo modula. Sin embargo, 

no es esa la causa de la angustia que amenaza, sino más bien el hecho de 

habernos reducido a la mente y al yo. 

La segunda postura parece, a simple vista, más sofisticada. Pero me inclino 

a pensar que también ella nace de la propia mente decepcionada que, al ne-

garle lo que creía real, termina negando realidad a todo lo que es. Para ella no 

hay alternativa. Y no me refiero solo al nihilismo –filosófico o pragmático– que 

parece ser compartido por muchos de nuestros contemporáneos, sino a cierta 

corriente neo-advaita que, presumiendo de un rigor que llevaría a la verdad 

desnuda, termina abocando, en mi opinión, a un nihilismo vulgar con el que 

termina confundiéndose. Con ello, se sitúa prácticamente en las antípodas de 

la gran tradición advaita de la que afirma beber. No es extraño que en esa 

misma corriente se viva o incluso se propugne un olvido completo del “mundo 

de las formas” –las dimensiones corporal, psicológica, afectiva, social, polí-

tica…– con el pretexto de que pertenecen al nivel de lo impermanente. En la 

práctica, tal planteamiento constituye una coartada perfecta para el nihilismo 

más extremo y una justificación (interesada y, por tanto, egoica) de cualquier 
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posicionamiento. Su error de base me parece doble: por un lado, pretende 

“atrapar” la consciencia desde la mente; por otro, desconoce –en la práctica, 

niega– la constitución paradójica de lo real y, en concreto, del ser humano. Es 

evidente que no somos el cuerpo, ni la mente, ni el psiquismo…, ni nada que 

podamos nombrar, pero no lo es menos que todo ello constituye la forma en 

la que se expresa lo que somos, por lo que de ahí brota espontáneamente una 

actitud de cuidado. Por el contrario, el olvido de esta dimensión desemboca 

con frecuencia en un sufrimiento personal de difícil salida. De hecho, justo 

aquí radica, en mi opinión, la diferencia entre “sabiduría” y “cinismo”.

A los representantes de esta corriente les gusta proclamar que “todo lo 

que no existe en el sueño profundo no es real”. Sin embargo, esa es única-

mente una conclusión mental. Con lo cual, no es difícil advertir lo patético 

del empeño de la mente por “perseguir” a la consciencia. Quienes lo han 

experimentado, saben que, más allá de los estados de vigilia, sueño con 

sueños o sueño profundo sin sueños, existe otro estado (o más exactamen-

te, un “no-estado”) inefable. Aun consciente de la incapacidad de las pala-

bras para expresarlo, me atrevería a decir que la diferencia radica en lo que 

podría llamarse “plenitud de ser” –sin sujeto ni objeto en la misma–, que no 

es diferente del vacío, de la nada o incluso del no-ser. Porque lo que ahí se 

muestra transciende por completo todas las palabras, todos los conceptos 

y todo cuanto pudiera imaginarse. 

Ellos insisten argumentando que “la presencia de la consciencia es la 

prueba de que ella no estaba”, para concluir que no había consciencia 

antes de la manifestación ni la hay después; lo que conocemos es solo 

un “estado” aparente, dado que lo único real es un “no-estado” de nada 

absoluta. A mi modo de ver, no advierten que quien habla ahí es solo la 

“consciencia mental”, a cuya luz se pretende juzgar todo lo demás. Por lo 

tanto, sería más honesto e intelectualmente más riguroso decir que, en 

nuestro “estado mental”, no nos es posible saber si la consciencia “es-

taba” o no. No podemos recordarlo, porque el estado mental implica el 

“olvido” de todo aquello que la mente no puede percibir.
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¿Cómo será una consciencia no “desdoblada”, sin objetos que percibir? 

No sabemos, porque carecemos de referencia adecuada y porque estamos 

reducidos a una forma particular de ser conscientes. Pero es eso precisa-

mente –nuestra realidad de “personajes” dentro de un “guion” que se nos 

escapa– lo que, por honestidad intelectual, impide hacer afirmaciones ab-

solutas.

El propio Ramana Maharshi –al que suelen citar quienes niegan la cons-

ciencia como realidad permanente–, aun mencionando el sueño profundo 

como referencia –dado que en ese estado no hay dualidad– para apuntar 

a lo últimamente real, nunca lo equiparó, sin embargo, con “turiyatita”, el 

puro estado de ser, plenitud de consciencia. Ahí solo sabes que eres nadie 

–y que en eso consiste la sabiduría–, pero no se echa de menos nada.

¿Cómo se vive entonces? No buscas nada, no decides nada, no “te” 

apropias de nada…, porque no existe tal cosa como un “yo” que fuera el 

(supuesto) sujeto de esas acciones; hay acciones, pero no un hacedor in-

dividual. No buscas nada, porque reconoces tu verdadera identidad como 

plenitud. Es la Consciencia –Plenitud, Vida– la que, en un fluir incesante, 

se despliega y expresa constantemente. Pero no eres “tú” quien lo ve –el 

“tú” o el “yo” es una ficción, solo un pensamiento o construcción mental–, 

sino la misma consciencia en “ti”, o mejor, la consciencia que eres “tú”. El 

modo concreto como se traduce en ti es simple: todo se reduce a un vivir 

viviendo en apertura inocente desde la consciencia que somos, desde Eso 

que es consciente.

Iba a decir que un día, en el momento más impensado, aquel estado (o 

no-estado) te sorprende y todo es luz y gozo, exquisita transparencia, radian-

te unidad… Pero tengo que detenerme aquí, porque veo que quiero exigir a 

las palabras más de lo que pueden dar. No es un “estado” ni, ciertamente, 

“te” ocurre a “ti”, y la referencia a la “luz”, al “gozo”, a la “transparencia” 

e incluso a la “unidad” resulta siempre demasiado egoica. Por eso, vista la 

incapacidad para hablar directamente de ello, pasemos a las metáforas…
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