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begona ibarrola

eva no es un 

fantasma



Eva era una niña diferente. Apenas hablaba, apenas 
sonreía, y pensaba que nadie podía verla porque era 
transparente, como un fantasma, y que el mundo  
a su alrededor era muy ruidoso y complicado. 

Sus padres estaban separados y ella vivía con su madre, 
Alicia, y su hermano mayor, Rober, aunque algunos fines 
de semana los pasaba con su padre, Antón. Le quería 
mucho, pero cambiar de calle, de casa y de cama no le 
gustaba nada, y el viernes por la tarde lo pasaba fatal.

Todos los días, al salir del colegio, iba al parque, pero ella 
no quería jugar; se quedaba quieta, detrás de un árbol, 
mirando a los niños gritar y correr mientras su madre leía. 
De vez en cuando se balanceaba siguiendo el ritmo de una 
canción que solo podían oír las ardillas si estaban cerca, 
quietas y atentas.







A Eva le gustaba mucho quedarse quieta, como si fuera 
una farola, y a menudo algún pájaro se posaba en su 
cabeza. Otras veces abría los brazos y más pájaros se 
posaban sobre ella, porque imaginaban que era un árbol. 
Creía que los animales sí podían verla, porque algunos 
perros se le acercaban y la miraban a los ojos.

Si algún niño pasaba cerca se la quedaba mirando, pero 
no a ella. Seguramente le resultaba extraño ver tantos 
pájaros quietos, suspendidos en el aire, y eso lo dejaba 
con la boca abierta.

Y si un grupo de niños ruidosos pasaba a su lado, 
se iba corriendo hasta donde estaba 
su madre y ella no tenía más remedio 
que marcharse a otro banco para 
que se quedara tranquila. Era una rutina 
que aceptaba con gusto, sabiendo que su hija 
necesitaba estar rodeada de silencio, aunque 
en su interior le quedaba la esperanza de que 
algún día comenzara a jugar con otros niños. 



Eva iba todas las tardes al parque porque la llevaban, 
pero a ella le hubiera gustado más poder volar hasta 
el cielo, tumbarse encima de una nube blandita, y allí 
cantar bajito. En clase no cantaba aunque se aprendía 
con facilidad las canciones y, cuando sus compañeros lo 
hacían, ella se tapaba las orejas con las manos 
porque sus voces eran demasiado fuertes.

Entre las nubes sentía el silencio, ese 
silencio que tanto le gustaba y que 
solo rompía su voz aguda y cristalina, 
acompañada algunas veces por el sonido 
del viento. 

 —¿Por qué no puedo volar como los 
pájaros? –le preguntó un día a su madre.

Y ella le contestó:

—Porque eres una niña, no un pájaro, y las niñas 
andan, corren, saltan, juegan, cantan y montan en 
bicicleta.

Su respuesta no la convenció, porque en sueños 
ella sí podía volar, aunque fuera una niña. 


