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Prologo nada inocente

Lo que tit haces no es mds
que lo que ti querrias
hacer mientras lo haces.

Uno de mis colegas, y sin embargo amigo, muy inteligente y
gran filésofo, aunque a veces un poco oscuro y demasiado fran-
cés, Jean Luc Marion, responde asi a una entrevista sobre la cri-
sis de hoy: “La crisis actual ya no es una crisis entre razon vy fe,
sino entre la razon y su racionalidad, concretamente su modo de
racionalizacion. Todos creen en la razén, pero se trata de una
razon muy superficial y totalmente impotente. Existe una logica
del gesto amoroso, que es diferente de la que se utiliza en el con-
texto de las ciencias exactas. La primera evidencia es que yo no
soy nada si no soy amado. Es un punto fundamental que indica
que ser amados no es una opcion, sino una necesidad incondi-
cional, aunque no constituya un derecho. Pero la pretension de
ser amados a toda costa conduce por si misma a la guerra, pues
entraré en conflicto con los que no quieran o no puedan amar-
me, y por lo tanto haré uso de la violencia para que me amen.
Este conflicto, o bien se eterniza hasta la muerte, o bien me hace
comprender que no podré conseguir que me amen sin renunciar a
ser amado como condicién para amar yo primero. Podria decirse
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que de esta manera pongo entre paréntesis la exigencia de reci-
procidad. También sirve para definir el amor de Dios. Dios nos
ama primero. Pero a partir de la modernidad la filosofia no ha
centrado nunca su atencion en esta forma primordial de concien-
cia que es la conciencia amorosa. El ser humano es precisamente
libre porque existe un don en el origen, un don que le precede.
La educacién depende de la certeza de que el que habla dice la
verdad, y lo que al nifio le interesa es conocer esa verdad. Hay
algo que transmitir, hay que poner al nifio en contacto con una
realidad mas grande que él y que no depende del profesor”!. No
puedo estar mds de acuerdo. Todos necesitamos personas que
sean oasis donde descansar, un desierto con palmas de vida, una
catedral hecha de piedras destinadas a ser goticas o romanicas.
Las piedras componen la catedral, y esta ennoblece a cada una
de las piedras, pues ellas seguiran siendo piedras de una catedral.

Nuestra inteligencia existencial es una catedral hecha con
magicas sillerias, arbotantes de arco de caza, gargolas oniricas,
columnas y vidrieras luminosas; no solo es digital (conceptual),
sino analdgica (lenguaje no verbal, gestual, afectivo), e incluso
militante. La “logica” de la palabra, el buen deducir e inferir
unas premisas de otras, ayuda, pero no da la sabiduria. Hay un
l6gos en la razon que, siendo tedrico, encuentra su cumplimiento
pleno en la practica vital. Sus dos rasgos basicos son la poten-
cia y la coberencia. Vayamos primero a la cuestion de la poten-
cia. Etimologicamente hablando, logos, del verbo legein, es un
término muy rico y con multitud de sentidos, pero expresa ante
todo capacidad, potencia para reunir lo disperso y para dar sen-
tido a lo incoherente. Algo asi como la poesia, que en su matriz
griega también quiere decir fuerza, poder, y cuya antitesis es
la incapacidad, la impotencia. Por eso mismo significa también

1. MARION, J. L.: “La irracionalidad de una racionalidad sin razén”. En Hue-
llas. Litterae Communionis, Madrid, 2007, pp. 66-70.
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coberencia, completitud, totalidad, eso mismo que el término
aleman Gestalt expresa. Lo contrario seria el analfabetismo, es
decir, esa incapacidad (an) de comenzar por el principio (alfa) y
de continuar en secuencia (beta, segunda letra del abecedario).
El analfabeto, si llega a saber lo que es el alfa, se desentiende de
la beta, de ahi su incoherencia. En el analfabeto todo es incohe-
rencia, desazon, enmarafiamiento, lo que le lleva a tomar causas
por efecto y a la inversa.

Esta logo-terapia holista o global es al mismo tiempo perso-
nalista y comunitaria. El logos terapéutico mira lo real de for-
ma integral, el uni-verso como multi-verso, no pudiendo haber
psicologia wuni-versalista (ni uni-versitaria) sin este rudimento
esencial. Si él faltase, cualquier cosmovision se tornaria cruel
ideologia imperial del todo a costa de todo y de todos, asi como
desconcierto de los individuos echados a perder como multiver-
sos multiadversos. Brevemente: decir logoterapia y decir terapia
humanista son una misma cosa.

Y vengamos abora a la logoterapia como potencia para cui-
dar. Therapeuo significaba en los hospitales griegos originarios
de la época de Asclepio cuidar lo divino que se manifiesta en lo
humano. Junto a este verbo usaban otros parecidos los griegos,
todos los cuales significaban mirar sanando. Terapia: capacidad
para sanar, e incluso para salvar. Por contrapartida, la terapia del
sanado agraciado consistia en crecer en la capacidad de agrade-
cimiento a sus bienhechores. Se consideraba concluida la terapia
cuando esta gratitud hacia el sanador se extendia sin excepciones:
para encajar el mal, para perdonarlo, para sublimarlo, para rea-
sumirlo, para re-vivir ahora como un ser humano renovado, un
hombre nuevo. La sanaciéon de raiz transformaba la dis-capaci-
dad en capacitacion de las diferencias propias de la dif-capacidad.
Todo esto entrafa una profundisima resignificacion de la razén
terapéutica: ahora los ciegos ven, los sordos oyen, los paraliti-
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cos caminan, las gentes han ganado terreno a sus enfermedades
y enfermerias para hombres in-firmes, vacilantes, caedizos, des-
equilibrados. Terapia quiere decir ahora paso de la exclusion a la
inclusion, de la uni a la multidireccionalidad. Desde ese momen-
to, las situaciones limite no tienen por qué ser automaticamente
limites de nuestro sentido. Limite y limitacion no son lo mismo,
aquello es algo objetivo, esto algo subjetivo (la parte insana del
cuerpo sano). El limite es eldstico, detrds del limite estd la espe-
ranza. Para ello algunos trabajamos de cutio, continuamente.

Es el presente un libro de propuestas ordenadas a la reestruc-
turacion de personas. También en los paises prosperos y tranqui-
los el dolor, las crisis de sentido y el vacio antropologico llevan
a los pudientes al costado del psiquiatra o del psicélogo; segin
rezaba aquella famosa serie televisiva, los ricos también lloran.
Por unos motivos o por otros, o por ambos, lo cierto es que del
paisaje humano no falta el llanto. La sociedad, por el mero hecho
de serlo, diagnosticaba Freud en El malestar en la cultura, tiene
mucho de enfermiza porque surge de la inevitable autocensura de
cada uno para no atropellarse entre si; solo el hipotético buen sal-
vaje de Rousseau hubiera podido ilimitar su libertad sin restric-
ciones y sin miedo a chocar con ningun otro semejante.

Nuestras paginas, centradas en la persona, que no es ni “inte-
lectual”, ni “afeminada”, ni “occidentalizada”?, se saben pertene-
cientes a las ciencias de la salud, de cuanto sana y salva (beilen),
y nacen como tantas otras nuestras de la persuasion firme de que
existen en el ser humano muchas mas cosas dignas de admiracion
que de menosprecio, y en todo caso creen que donde abunda el
mal humano sobreabunda la esperanza de bien: “Un atardecer
de 1947, mientras iba caminando de una aldea de Italia a otra,

2. Cfr. MEARNS, D.; THORNE, B.: La terapia centrada en la persona hoy. Ed.
Desclée De Brouwer, Bilbao, 2003, pp. 131 ss.
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vi a un hombrecito inclinado sobre su tierra, trabajando todavia
afanosamente, casi sin luz. Su tierra labrada renacia a la vida. Al
borde del camino se veia todavia un tanque retorcido y arrumba-
do. Pensé qué admirable es a pesar de todo el hombre, esa cosa
tan pequefia y transitoria, tan reiteradamente aplastada por terre-
motos y guerras tan cruelmente puesta a prueba por los incendios
y naufragios y pestes y muertes de hijos y de padres”3. Fantdstico
Sabato: “Hasta que la angustia lo despierta, aunque lo despierte
a un universo de pesadilla, tambaleante y ansioso busca el hom-
bre nuevamente el camino de si mismo en medio de las tinieblas.
Algo le susurra que a pesar de todo es libre o puede serlo, que de
cualquier modo él no es equiparable a un engranaje. Y hasta el
hecho de sentirse mortal, la angustiosa conviccion de comprender
su finitud, también de algtin modo es reconfortante, porque al fin
de cuentas le prueba que es algo distinto a aquel engranaje indi-
ferente y neutro: le demuestra que es un ser humano. Nada mas
y nada menos que un hombre”4. Si, fantastico Sabato: “Lo admi-
rable es que el hombre siga luchando a pesar de todo y que, des-
ilusionado o triste, cansado o enfermo, siga trazando caminos,
arando la tierra, luchando contra los elementos, y hasta creando
obras de belleza en un mundo barbaro y hostil. Esto deberia bas-
tar para probarnos que el mundo tiene algiin misterioso sentido y
para convencernos de que, aunque mortales y perversos, los hom-
bres podemos alcanzar de algin modo la grandeza y la eternidad.
Y que, si es cierto que Satands es el amo de la tierra, en alguna
parte del cielo o en algtn rincén de nuestro ser reside un Espiritu
Divino que incesantemente lucha contra ¢l para levantarnos una

y otra vez sobre el barro de nuestra desesperacion”’.

Nacen asimismo nuestras paginas de la conviccion de que
3. SABATO, E.: Obras completas. Ed. Espasa Calpe, Buenos Aires, 1996, p. 163.

4. Ibid., pp. 316-317.
S. Ibid., pp. 168-169.
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ayudar a sanar a los demds es también ayudar a sanarse a si mis-
mo, pues pretender salvarse sin los demds constituye una ver-
giienza, y ademds una derrota de la salud. Pero la salud no es
solo una estacion de llegada, sino ademas un modo de viajar en la
vida, aunque sea cargando con la enfermedad. La peor situacion
acaso contenga la simiente de la mejor; si vivimos una crisis como
una oportunidad, la vida no se nos vuelve mas facil, pero si mas
plena; cuando se llora con mucha pena, las lagrimas son de plo-
mo, pero si el llanto es de alegria entonces las lagrimas son casi
volatiles. Como sabiamente dijera Quevedo, no hay espectaculo
mas digno de atencion divina que la lucha de un pecho generoso
con la adversidad. Con semejante trasfondo permanente, que es el
de un cierto optimismo tragico, las palabras concretas que siguen
pretenden ofrecer algunas pistas de salvacion y de sanacion.

El gran Ortega y Gasset escribid en cierta ocasion lo siguien-
te: “Un poco de luz vamos a buscar. No se espere, por supuesto,
cosa mayor. Doy lo que tengo; que otros capaces de hacer mas
hagan su mds, como yo hago mi menos”®. Y si eso dice el maes-
tro, a nosotros solo nos queda hacer nuestro su propoésito y ratifi-
carlo con el siempre caustico J. L. Borges: “Si las paginas de este
libro consiente algtn verso feliz, perdoneme el lector la descor-
tesia de haberlo usurpado yo previamente. Nuestras nadas poco
difieren; es trivial y fortuita la circunstancia de que seas tu el lec-
tor de estos ejercicios, y yo su redactor””.

6. ORTEGA Y GASSET, J.: El hombre y la gente. Alianza Editorial, Madrid,
2014, p. 76.

7. BORGES, J.L.: “Fervor de Buenos Aires”, 1923. En Escritos dispersos”. Ed.
La Letra, Buenos Aires, 2014.
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Echar la culpa al cuerpo es despreciarlo,
abandonarse a €l también

1. Una buena terapia para el cuerpo, contra dos malas:
la idealizacion y la banalizacion

1.1. El planteamiento del cuerpo en la cultura judia

En la antropologia hebrea mds antigua y comun del Antiguo
Testamento, el cuerpo es designado con el término general basar,
que cubre practicamente todo el ambito de la corporeidad. En sen-
tido propio, basar sirve para designar la carne como parte blanda
y mollar del cuerpo de hombres y animales, también la carne que
sirve de alimento. Descrito a grandes rasgos, el individuo huma-
no aparece como un cuerpo cubierto de carne y piel, sustentado
por el entramado de los huesos y tendones, regado vitalmente por
la sangre, animado por la nefesh, guiado por el corazon y por los
riflones como sede de los sentimientos y las decisiones, y potencia-
do por el espiritu. Ademas, el pensamiento biblico no lo entiende
como un todo cerrado y definido en si mismo. La persona queda
aqui situada, no a partir de ella misma, sino atendiendo a los pun-
tos de relaciéon que determinan su lugar en el mundo. Esos pun-
tos son principalmente la comunidad humana en la que nace, la
naturaleza en la que vive y trabaja, y sobre todo Dios ante quien el
individuo estd llamado a responder en todo momento. Habiendo
fijado su relacion con estos puntos, se planteara luego el hombre
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biblico la pregunta sobre si mismo. En este segundo momento —
segundo en la maduracion de la persona y también en la linea de
evolucion del pensamiento hebreo a través de los siglos—, se pro-
duce un cierto movimiento de repliegue hacia el sujeto en busca de
su individualidad como pretendiendo recuperar el ser mds perso-
nal liberdndose de la dependencia esencial respecto de los demads!.

El cuerpo no es limite. La persona biblica es basicamente
relacion. Por eso la corporeidad, la carne en sentido biblico, pasa
al primer plano. Incluso la relacion con Dios se expresa a través
del cuerpo: “Oh, Dios, ta eres mi Dios, por ti madrugo; mi alma
esta sedienta de ti; mi carne tiene ansia de ti”2, “me saciaré como
de enjundia y de manteca”3, “mi corazén y mi carne retozan por
el Dios vivo”#. Aun teniendo en cuenta el valor relativo para la
antropologia de tales expresiones idiomaticas, resulta [lamativo
que Dios pueda ser anhelado ansiosamente “por la carne”. El
cuerpo no es considerado negativamente, pues es capaz también
de afectos espirituales, ni tampoco imaginado como revestimien-
to externo que delimita y rebaja el espiritu; mas bien es visto
como condicién permanente de relacion y expresion de la perso-
na, puesta en tension relacional hacia el encuentro con los otros:
hasta con sus 6rganos interiores —corazon, riflones— salta hacia
fuera. Por eso el cuerpo humano puede ser mirado, descrito, can-
tado sin vergiienza.

Dentro del lenguaje sobre la persona se enfatizan en particular
los 6rganos de la comunicacion: rostro (término mucho mas uti-
lizado que el equivalente intelectualista griego “cabeza”), oido (la
oreja como Organo receptivo de la comunicacion, que permite ini-

1. LAJE, F.: “La imagen biblica del cuerpo”. En Revista Communio, Madrid,
1985, pp. 543 y ss.

2. Salmo 63, 1.

3. Salmo 63, 6.

4. Salmo 84, 3.
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ciar el didlogo), boca, y mas explicitamente labios. En el Antiguo
Testamento ninguna actividad humana posee un espectro seman-
tico tan diferenciado y copioso como el hablar, pues se encuentran
verbos para casi todos los matices: decir, llamar, hablar, ordenar,
ensefar, instruir, corregir, acusar, jurar, bendecir, maldecir, can-
tar, exaltar, confesar, rezar, gritar, lamentar, murmurar.

Rompiendo con este esquema hebreo, San Pablo, en el siglo I,
traduce ordinariamente basar por séma, sarx (la carne) en un sen-
tido negativo para designar al hombre empecatado: “Las tenden-
cias de la carne llevan a la enemistad con Dios”?. Y asi no pocos
textos paulinos® dieron pie para una minusvaloracion o desca-
lificacion de la carne (“los enemigos del alma son tres: mundo
demonio y carne”, se nos hacia estudiar de pequenos en la catoli-
ca Espana, que segiin Menéndez Pelayo era “martillo de herejes y
espada de la cristiandad”) especialmente en las épocas en que pre-
valeci6 una vision dualista del mundo y de la persona: bien-mal,
alma-cuerpo, espiritu-carne. Es el dualismo tipico de la filosofia
helenistica con Platén y Aristételes a la cabeza, mantenido en el
mundo occidental y cristiano hasta hace muy poco por la filoso-
fia cartesiana. En efecto, a partir del siglo II a.C., cuando entra el
pensamiento hebreo en contacto con culturas helenisticas y orien-
tales de pensamiento dualista, para caracterizar la realidad perso-
nal se utiliza con frecuencia el término giif, que etimologicamente
alude a la cavidad corpérea y especialmente al vientre. En esta

S.RmS8,7.

6. Paulinos, pero también petrinos. En el contexto de la diatriba contra el
epicureismo y a favor del estoicismo (“una friccion del intestino, una emi-
si6n de mocos acompaifiada de una convulsion, eso es el orgasmo”, Marco
Aurelio, Pensamientos, IV, 13), escribe San Pedro: “Su idea de placer es la
francachela en pleno dia... Asco y vergiienza... Se comen con los ojos a las
mujerzuelas” (2 Pe 2, 12-14). En el tiempo de los escritos finales del Nuevo
Testamento se atacaba la expresion placer de la carne (hedoné sarkés) debi-
da a Epicuro. Pero este exigia que el placer estuviera regulado por la razon.
La popularizacion de sus principios hizo que se olvidaran tales cautelas.
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nueva antropologia el cuerpo es considerado como un espacio
vacio que sirve de receptaculo al alma, llegandose al menospre-
cio de lo corporal, tachado de concupiscente. Expresiones tales
como concupiscencia de la carne, o concupiscencia de los ojos
hubieran sido extrafias en el contexto del Antiguo Testamento.
Entre los Padres Apostélicos la carne serd presentada antropo-
légicamente como lugar de perversion. La Didajé (1, 4) exhor-
ta a “abstenerse de las concupiscencias carnales”. San Gregorio
Nacianceno ha dejado toda una oda Contra la carne, en la cual se
dice de todo: “carne perniciosa, diabdlica, viciosa, infiel, indomi-
ta, sepulcro y cadena del alma”. Finalmente la gnosis, la de ayer y
la de hoy, considerard lisa y llanamente a la carne como principio
de todo mal. Uno de los personajes de la novela fantéstica C. S.
Lewis, That hideous strenght’, se imagina un mundo radicalmen-
te nuevo, en que el espiritu humano habria alcanzado un estadio
de su evolucion tal, que podria servirse de un sustrato menos gro-
sero que el cuerpo humano sexuado, cuyo delirio se crispa en el
paroxismo orgasmico. De este modo lo ideal para el hombre seria
cantar inmutablemente en el coro de los dngeles, ser angel.

En su fascinante estudio sobre Los demonios de Loudun
analiza A. Huxley el efecto que tuvo en aquellas generaciones
una antropologia tan pobre como la sefialada. Como anécdota
que refleja de manera mordaz esta realidad, recordamos que uno
de los personajes femeninos de una famosa novela de Gabriel
Garcia Marquez recibié de su director espiritual antes de con-
traer matrimonio un calendario en el que aparecian tachados
con tinta morada los dias en que debia abstenerse de toda rela-
cion sexual, por todo lo cual “su anuario util quedaba reduci-
do a 42 dias desperdigados en una marafia de cruces moradas”.
Desgraciadamente no se trata de una caricatura. Muchos mora-

7. LEwis, C. S.: That hideous strenght, capitulo 7, p. 3.
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listas prohibian las relaciones sexuales casi todos los dias de la
semana: el domingo, por conmemorar la resurreccion de Cristo;
el lunes, por ser consagrado a los difuntos; el jueves por conme-
morar la pasion de Jesus; el viernes, para conmemorar su muer-
te; y el sabado, para honrar a la Virgen. {Solo el martes y el
miércoles resultaban habiles... para los mas habiles!

1.2. La granja de los animales como reaccion

Y este menosprecio de la carne, y especialmente de su sexua-
lidad, la carne mas recalentada, como principio de todo mal tam-
bién explica por reaccion, ahora que se suprime la tauromaquia,
la fronda de cuernos. Charles Fourier llegd a censar ochenta espe-
cies de maridos engafnados: cabrén en ciernes, cabrén imaginario,
cabron marcial, cabron fatalista, cabron mental, cabron recipro-
co, cabron propagandista, cabron portaestandarte, cabrén misti-
co, todos ellos repartidos en tres clases: cornudos, cornipetas y
acornados, y subdivididos en trece géneros, que van desde la van-
guardia de la derecha hasta la retaguardia de la izquierda. Dicen
que el antilope macho de Asia se rodea de cien hembras; por eso
tiene unos cuernos enormes: para gozar de esa corte tuvo que eli-
minar a muchos pretendientes. Pero ese nimero sigue siendo muy
inferior al alcanzado por el sabio rey Salomén, que tenia setecien-
tas esposas y trescientas concubinas. Era un deportista, evidente-
mented. Y, junto a este trasiego, para anular el menosprecio de la
carne se produce una frontal reaccion hacia un absoluto chovinis-
mo del cuerpo, una fatal tirania: my body, right or wrong. Y eso,
si hay suerte, pues “los afios de nuestra vida son unos setenta, y

ochenta si hay vigor””.

8. Cfr. el ingeniosisimo libro de HADJADJ, F: La profundidad de los sexos. Por

una mistica de la carne. Editorial Nuevo Inicio, Granada, 2009, p. 132.
9. 8al 90,19.
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