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INTRODUCCION

He querido escribir este libro para compartir la idea de que podemos
valorar y aprender de todas las conversaciones que mantenemos en
nuestra vida, ya sean estas agradables, irritantes, o aparentemen-
te intrascendentes. Esto es lo que significa para mi practicar la
comunicacion plenamente consciente [mindful]. El entrenamiento
en este sentido nos conduce a darnos cuenta de que las relaciones
humanas implican de forma natural anteponer el nosotros al yo.
Nos muestra que todos los gestos o palabras que intercambiamos
tienen su origen en el profundo anhelo humano de vinculacion,
reconocimiento y aprecio. Queremos que nos vean, que nos escu-
chen y que nos conozcan por lo que somos, que celebren nuestros
logros y que conforten nuestros sufrimientos. Y cuando miramos
mads de cerca, descubrimos que tenemos la misma necesidad de
ver, de escuchar y de conocer también a los demas por lo que son,
de celebrar sus alegrias y de empatizar con su dolor. Esta necesi-
dad mutua constituye un beneficio para ambas partes que subyace
a nuestra comunicacion y a nuestras relaciones, analogo al descu-
brimiento del entramado de raices que conecta a todos los arboles
que parecen alzarse solos, esparcidos por el bosque. Cuando crea-
mos el tiempo y el espacio necesarios para sentir nuestro anhelo
interior de autenticidad, nos damos cuenta de que es inseparable
de nuestra capacidad de escuchar y de sentirnos “tocados” por los
demads. Esta actitud del “primero nosotros” aplicada a nuestras
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relaciones, constituye una de las ideas centrales relacionada con
la practica de la comunicacion mindful que aparecen en este libro.

La actitud de anteponer el nosotros al yo significa que vivimos
y nos comunicamos en una zona dindmica en la que las energias
se entremezclan, y que es esencialmente interdependiente. Al igual
que la belleza y la fuerza del mundo natural que nos rodea, esta
zona de interseccion donde acontece la comunicacion humana es
algo que damos por sentado. Pero cuando la irreflexividad y la
inconsciencia [mindlessness] se apoderan de nosotros, tratamos
de suprimir y de desestimar esta forma de conocimiento, llenan-
do el suelo de postes con el “primero yo” y defendiendo nuestro
territorio. El reto que nos propone la prictica de la comunicaciéon
mindful es mirar con simpatia, compasion y comprension estos
habitos de comunicacion confusos. Advertimos la forma en que
dichos habitos alimentan la cultura del miedo y de la desconfian-
za, que mantiene nuestra atencion apartada de nuestra naturaleza
humana auténtica. Tejemos hilos argumentales y tramas persona-
les ficticias basados en el hambre emocional y en la agresividad.
Las lineas divisorias entre nosotros se vuelven mas complicadas
y borrosas [i.e., en el sentido de la diferenciacion de nuestras res-
pectivas identidades individuales] y nos olvidamos de que nuestra
necesidad original consistia simplemente en conectarnos, vincu-
larnos. Cuando la cultura del miedo evoluciona fuera de control
y las cosas comienzan a desbaratarse y desgajarse, tenemos la
oportunidad de volver al principio basico y preguntarnos: “¢Qué
es lo que realmente quiero?”. Necesitamos recuperar la sensa-
cion de estar conectados verdaderamente con los demds, como
hacemos muchos de nosotros cuando nos enteramos de que nos
vamos a morir en un plazo breve de tiempo. La forma de hacer
esto es practicando la conciencia plena [mindfulness], volviendo
la plenitud de nuestra atencion hacia lo que esta sucediendo en el
momento presente.
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La comunicacion es la esencia de nuestras relaciones, y por ello
este libro tiene que ver indistintamente con explorar la naturale-
za de las relaciones interpersonales y con las conversaciones [i.e.,
los didlogos hablados]. Utilizando la conciencia plena, podemos
desarrollar y hacer extensivo el enfoque del “primero nosotros” a
la totalidad de nuestras relaciones, empezando por nosotros mis-
mos, extendiéndolo en un segundo momento a las personas a las
que conocemos, y finalmente a una visioén de la sociedad humana
inspirada por estos mismos principios. Expresado de manera muy
sencilla, dentro de este contexto el primero nosotros significa que
en todas las circunstancias, incluidos los conflictos, tratamos de
permanecer abiertos y de mantener una actitud respetuosa hacia
la persona con la que nos estamos comunicando. Es importante
recordar que el primero nosotros no significa ignorar o abando-
nar nuestros intereses personales. El estar abiertos [openness] alu-
de a la manera como nos relacionamos con nosotros mismos, al
igual que a la manera como nos relacionamos con los demads. La
forma de cultivar esta actitud receptiva es practicando la comuni-
cacion plenamente consciente.

El punto de partida de este libro se puede fechar a principios de
los 90, a peticion de mis pacientes y de los estudiantes de mis
clases de psicologia contemplativa. Les ensefié algunos modelos,
como por ejemplo el ciclo de la mente insensible y el corazén irre-
flexivo, que surgieron a partir de mi trabajo en el ambito de la vio-
lencia doméstica. Fue un esfuerzo tosco por captar una enseflanza
que mi maestro Chogyam Trungpa Rinpoche habia formulado
respecto de como el amor puede convertirse en odio cuando con-
gelamos e inmovilizamos el espacio abierto existente entre noso-
tros. Mas adelante, afiadi la metdfora de las luces del semaforo
como una manera sencilla de explorar mas en profundidad los
estados mentales [states of mind, i.e., en el sentido de la actitud, el
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talante, la disposicion psicologica y demas] que acontecen cuando
estamos abiertos, cerrados, y en un punto intermedio. Dado que
mis pacientes y mis estudiantes lo encontraron util, me senti alen-
tada a seguir trabajando en este modelo.

No es facil encontrar el lenguaje adecuado para describir estas
experiencias a nivel practico, que son profundas, pero que tam-
bién les resultan familiares a la mayoria de las personas. Asi que
he decidido utilizar modelos nuevos, metaforas y simbolos que
iluminen la experiencia de autodescubrimiento que tiene lugar
cuando aplicamos la conciencia plena a nuestros estilos de comu-
nicacion. Al final del libro se incluye un glosario que ayudara a
clarificar el significado de estos términos y conceptos.

En este libro nos centraremos en algunos de los obstaculos
mas familiares que se derivan de nuestro habito de por vida de
la comunicacién asociada al “primero yo”, la barrera defensiva
que tiene su origen en el temor profundamente arraigado de que
somos individuos aislados y de que hay algo fundamentalmente
torcido o equivocado en nuestra naturaleza humana y en nues-
tra propia identidad [i.e., en el sentido, por ejemplo, de alguna
carencia o alguna alteracion constitucional]. Pensemos en ello
como el “sindrome del arbol solitario en medio del bosque”. Este
seria el habito de sentirse aislado, cerrandose a la comunicacion y
olvidando el entramado subyacente de raices asociado a la comu-
nicacion abierta. En lugar de ello, seguimos unas reacciones en
cadena generadas por el miedo. La actitud del “primero yo” se
ve apoyada por la cultura de la desconfianza, por el mensaje de
que es peligroso ser vulnerable. Inintencionadamente, en nuestras
conversaciones nos cCoOmunicamos unos a otros estos temores, no
prestando atencion a la influencia reciproca que ejercen nuestras
palabras y nuestros gestos. Aqui es donde dirige la atencion la
comunicacion mindful. Aplicando la conciencia plena, podemos
invertir este proceso generando unos entornos emocionalmente
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seguros para nosotros mismos y para los demds. A estos entornos
receptivos y acogedores yo les llamo “zonas verdes”, y los consi-
dero como las células madre que pueden fomentar una cultura
de la amabilidad en nuestras vidas individuales y en el mundo
en general. La consulta de un terapeuta suele asociarse habitual-
mente con esta modalidad de zona verde. Pero podemos aprender
a construirlas por nosotros mismos. Las zonas verdes crean una
red de seguridad para la totalidad de nuestra sociedad, al igual
que los vecinos que charlan delante del porche durante una calida
noche de verano. Les brindan resiliencia a los individuos y a las
comunidades en los momentos dificiles.

Las sociedades que anteponen el nosotros al yo no son fanta-
sias remotas. Existen en el aqui y ahora, si las buscamos. A algu-
nos lectores les sera facil concebir un respeto mutuo dentro del
contexto de una relacion entre dos personas, o incluso dentro de
una familia, pero la idea de una sociedad asociada al “primero
nosotros” tal vez les parecera poco realista. ¢Acaso no esta la
sociedad humana marcada por la avaricia, la corrupcion y la agre-
sion? Otro de los objetivos de este libro es demostrar que la vision
del “primero nosotros” es absolutamente practica, e innumerables
personas a lo largo de muchas generaciones ya la han alcanza-
do. Estoy en deuda con mi maestro, Sakyong Mipham Rinpo-
che, de la tradicion Shambhala, por sus incansables esfuerzos por
fomentar la visién de que la sociedad humana es esencialmente
buena. En mi propia experiencia, he vivido y trabajado en varias
comunidades que anteponian intencionadamente el nosotros al
yo, abarcando desde un colegio de monjas a un centro de acogi-
da para mujeres maltratadas, desde un programa experimental de
tratamiento en una carcel de maxima seguridad a un monasterio
budista. La experiencia de primera mano de vivir o trabajar en
estas comunidades, sumado a mi experiencia clinica como tera-
peuta de pareja y de familia, me han facilitado una comprension
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realista y practica de las dificultades que tenemos que afrontar
cuando nos hacemos el proposito de ser mas conscientes y estar
mas abiertos en nuestra comunicaciéon. Un reto, es verdad, pero
decididamente factible.

El punto de partida para crear una “zona verde” en nuestras
vidas consiste en reservar el tiempo y el espacio necesarios para
practicar la meditacion sentada, la autorreflexion, y otras activida-
des contemplativas. Este es el espacio en el que podemos aprender
a sentir la ternura natural de nuestros corazones, a escucharnos
pensar, a abrirnos y vivenciar la belleza y el caos del mundo que
nos rodea. La comunicacion plenamente consciente incluye apren-
der a abrir todos nuestros sentidos y escucharnos verdaderamente
a nosotros mismos, los unos a los otros, y a nuestro mundo comun.

Al practicar la comunicacion consciente, estamos dejando atras
unos habitos y unos estilos de relacion que nos resultan familia-
res, y cambidndolos por otros nuevos. Necesitamos recibir apo-
yo para hacer esta transicion, dado que afecta a nuestra propia
identidad. Lo que nos pensamos que somos se ve influenciado por
nuestras relaciones y nuestras conversaciones cotidianas. Al mis-
mo tiempo, nuestros estilos de comunicacién contribuyen a crear
nuestro entorno social. Una persona enfadada vive en un mun-
do enfadado, y una persona generosa vive en un mundo genero-
so. Comprendiendo esto, a lo largo de los siglos las comunidades
basadas en el “primero nosotros” han confiado en una serie de
preceptos y de directrices para ayudarnos a crear el tipo de socie-
dad plenamente consciente en la que queremos vivir. En esta mis-
ma linea, este libro es una guia de formacion que ofrece consejos
practicos para llevar a la prictica en nuestras propias vidas el
enfoque de anteponer el nosotros al yo.

A lo largo del libro, aparecen una serie de ejemplos y anécdo-
tas extraidos de mi vida y de mi trabajo, con objeto de ilustrar
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los puntos claves. Si bien he conservado los nombres de algunos
de mis amigos, familiares y profesores, todas las referencias a
pacientes, compaifieros de trabajo y participantes en los semina-
rios que aparecen en el libro son combinaciones procedentes de
una mezcla de distintos elementos.

Espero que este libro anime a algunos lectores a juntarse con
otros amigos de confianza para crear una zona verde, adaptan-
do los ejercicios escritos y transformandolos en dialogos reales.
Otros lectores preferiran tal vez trabajar solos, o saltarse total-
mente los ejercicios. Ofrezco este libro como un punto de partida,
no como la ultima palabra, para explorar lo que la comunicaciéon
plenamente consciente puede aportar a nuestras vidas. Ojala que
todos nos beneficiemos, creando una sociedad bondadosa, ama-
ble y resiliente, conversacion a conversacion [i.e., a través de las
conversaciones individualizadas, como escenario privilegiado de
las relaciones humanas].
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Conquista al hombre airado mediante el amor.
Conquista al hombre hostil mediante la bondad.
Conquista al avaro con la generosidad.
Conquista al mentiroso con la verdad.

—ElDhammapada
[La Ensefianza del Buda]

Recientemente una amiga me envi6é un e-mail en el que incluia
algunas fotos. “Te van a encantar”, decia. Cuando abri las ima-
genes, solté una risilla contenida de satisfaccion y le contesté in-
mediatamente: “Pues si, me encantan esas fotos —jhasta el punto
de que ya he escrito un libro hablando de ellas!”.

Las fotos que circulaban por internet mostraban a un oso polar
y un perro jugando juntos. Las vi por primera vez hace muchos
anos en un ejemplar del National Geographic, y me senti cauti-
vaba por la historia. Un perro llamado Churchill estaba atado a
un poste en el hielo. Por la ventana de la cabaiia, su propietario
divis6 a un oso muy hambriento que acababa de salir del estado
de hibernacién. Observé con horror como se iba acercando al
perro. Sintiéndose incapaz de proteger a su mascota de una muer-
te segura, cogié su camara de fotos y tomo algunas instantaneas
de la escena que se estaba desplegando ante sus ojos. Pero para
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asombro suyo, lo que finalmente acab6 presenciando fue como
Churchill conseguia salvar su propia vida.

Mientras el 0oso se movia pesadamente en direccion hacia él,
Churchill se agach6 y movié el rabo. A pesar de su hambre voraz,
el oso respondié a la senal y pas6 de depredador a compaiiero de
juegos. Una de las fotos muestra a Churchill y al oso entrelazados
en un abrazo carifioso mientras se revolcaban y rodaban por el
hielo. Después el oso polar se dio la vuelta y se alejo pausadamen-
te. A lo largo de los dias siguientes, volvio varias veces al mismo
lugar para jugar con su nuevo amigo.

El reportaje fotografico del National Geographic aparecio en
mi vida en el momento justo. Habia estado preparandome para
dar una serie de seminarios sobre comunicacion mindful, donde
los estudiantes aprenderian algunas habilidades practicas para
anadir una mayor conciencia, comprension [insight], compasion
y capacidad de eleccion a sus comunicaciones. A modo de pre-
paracion, yo estaba prestando una atencion detenida a mis pro-
pias interrelaciones con los demds, especialmente con las personas
complicadas y dificiles dentro de mi existencia personal.

Cuando vi por primera vez las fotos del National Geographic,
estaba observando las estrategias defensivas que utilizaba yo mis-
ma con los osos hambrientos que habia en mi vida. Robert, el
compaifiero de trabajo bravucén que avanzaba por el pasillo, ¢se
convertiria en un osito de peluche si yo introducia algunos ajustes
en las sefiales que le transmitia? Probablemente no. Pero de todas
formas decidi probar a mover el rabo.

En algunos sentidos, Robert encajaba con la imagen del oso
polar muerto de hambre, cuando deambulaba con actitud ame-
nazante por la oficina exigiendo atenciéon y devorando emocio-
nalmente a los demds companeros con sus chistes groseros y sus
opiniones predecibles. Normalmente, cuando Robert entraba en
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la habitacion yo me encogia temerosa y me ponia mi mascara,
lo que servia tnicamente para volver a trabarnos a los dos en
un nuevo episodio de nuestra relacion, en la que el uno hacia
de depredador y el otro hacia de presa. Pero se me ocurrié que
tal vez podia probar a suscitar un sentimiento de amabilidad, en
lugar de achicarme. A lo largo de los dias y las semanas siguientes
descubri que podia interrumpir mis reacciones defensivas hacia
Robert recurriendo a la imagen mental del perro Churchill y el
oso polar. Esta interceptacion de mi actitud defensiva me per-
mitia relajarme. En uno de tales momentos, me vino a la mente
el recuerdo vivido de mi hermano pequefo con cuatro afos de
edad, disfrazado de cowboy y llevando una estrella de sheriff.
Me sobrevino una oleada de afecto de hermana y, junto con ello,
una nueva imagen de Robert. Le veia como un hombre aislado,
confundido y siempre hambriento, porque no tenia la menor idea
respecto de como podia alimentarse mentalmente y/o espiritual-
mente a si mismo a través de la amistad y la afabilidad. El hecho
de imaginarme su aislamiento me hizo sentirme triste. El bajar la
guardia aunque tan solo fuera por unos momentos me permitié
advertir los mensajes vulnerables que en realidad Robert estaba
transmitiendo por debajo de su bravuconeria. Yo seguia sin apro-
bar sus tacticas de intimidacion, pero él se convirtié para mi en
un ser humano -herido y asustado, exactamente igual que todos
nosotros.

A medida que la imagen de Robert se me fue haciendo cada vez
mas nitida, comenzaron a salir a la luz algunos detalles positivos
acerca de él. Reconocia que siempre llegara puntual al trabajo,
aunque tuviera los ojos cansados e hinchados, como si hubiera
estado en vela hasta muy tarde la noche anterior. Adverti que tenia
buen gusto en el vestir y que llevaba siempre las camisas limpias
y planchadas. Gradualmente, me fui formando una imagen mads
respetuosa de mi companero de trabajo, y mi temor hacia él dis-
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minuy6 significativamente. Veia diluirse mi resistencia hacia él, y
sentia crecer cierta compasion. No solamente me sentia mejor con
Robert, también me sentia mejor conmigo misma. Con el tiem-
po, noté que parecia detenerse junto a la puerta de mi despacho
con mas frecuencia de lo que era habitual en él, aunque no tuviera
nada en particular que decir. Tenia la impresion de que, sin saber
por qué, mi compaifiero se sentia atraido en direccion a la peque-
fia cantidad de calidez que yo estaba generando —como los gatos
hacia el alféizar de una ventana soleada.

Por el mero hecho de prestar atenciéon a mi interrelacion con
Robert, yo habia aprendido dos lecciones. En primer lugar, me di
cuenta de como distorsiono mi vision de las otras personas cuan-
do reacciono defensivamente. También vi que cuando soy capaz de
abrirme y de ver a la otra persona de una forma nueva y diferente,
la propia imagen que tengo de mi misma se transforma. A nivel
superficial, el tomar conciencia de estos dos aspectos podria pare-
cer que no es nada del otro mundo. No resulta tan emocionante
como un perro y un oso polar hambriento revolcandose jugueto-
namente por el suelo. Pero el aprender la forma de abandonar la
actitud defensiva y transformarla en una actitud mas humoristica
y mas receptiva si es de hecho una gran cosa —es la clave de las
relaciones y de las comunidades felices y armoniosas.

Una vez escuché el dicho de que el amor y el miedo no pue-
den ocupar el mismo espacio al mismo tiempo [cf. los principios
de exclusion y de impenetrabilidad desarrollados por la fisica
moderna]. La verdad que encierra este dicho se ha mantenido
indemne a lo largo de los afios de practicar la comunicacién ple-
namente consciente. Es facil sentirse carinoso y amable cuando
estamos abiertos. Con frecuencia les recuerdo a mis pacientes
que las buenas intenciones, al igual que la elegante formulacion
de los votos matrimoniales, no tienen sentido cuando estamos
enamorados. Unicamente tienen poder cuando el miedo entra
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en escena. Lo dificil de practicar la comunicacion mindful es
que nos enfrenta cara a cara con nuestras ansiedades asociadas a
nuestras relaciones. Dichas ansiedades estdn arraigadas en mie-
dos esenciales mucho mas profundos respecto de nosotros mis-
mos, de nuestra valia como seres humanos. Lo bueno es que si
estamos dispuestos a permanecer presentes y abordar estos mie-
dos esenciales con una actitud compasiva y empatica, descubri-
mos que la fuerza del amor es mucho mayor que la fuerza del
miedo. Con la confianza ganada con este hallazgo, advertimos
que cualquier relacion puede convertirse en una via que nos con-
duzca en direccion hacia el autodescubrimiento. El solo hecho de
ser conscientes y de estar atentos a nuestros habitos de conversa-
cion abiertos y cerrados, aumentara nuestra conciencia y nuestra
comprension. Empezamos a darnos cuenta del efecto que nues-
tro estilo de comunicacion ejerce sobre los demdas. Comenzamos
a percibir que la actitud basada en el temor hacia la otra persona
puede cegarnos a la posibilidad de ver lo que esa otra persona
verdaderamente es.

Las tres luces

En mis seminarios sobre comunicacion mindful, la metafo-
ra que utilizamos para darnos cuenta de si la comunicacion esta
cerrada, abierta, o en un nivel intermedio, es la de las luces del
semaforo. Cuando el canal de la comunicacion se cierra, nos ima-
ginamos que el semaforo se ha puesto en rojo. Cuando la comu-
nicacion parece abrirse nuevamente, decimos que el semaforo se
ha puesto en verde. Cuando la comunicacién no parece ni una
cosa ni la otra, o parece estar a punto de cerrarse, decimos que el
semaforo esta en amarillo. A los participantes de los seminarios
les parece que las imagenes de las luces cambiantes del semaforo
les ayudan a identificar sus diferentes estilos de comunicacion, y
a reconocer las consecuencias de cada uno de ellos.
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Utilizamos la imagen de la luz verde y la luz roja para poner de
relieve las actitudes abiertas y cerradas, porque no se trata de algo
a lo que estemos atentos normalmente. Una vez que dichas actitu-
des estan claras, nos centramos en el estado intermedio, simboliza-
do por la luz amarilla. Lo que viene a continuacion seria una breve
vision general respecto de lo que significan las distintas luces.

La luz roja indica que la comunicacion estd cerrada. Si nos
imaginamos que una conversacion viene a ser a la manera de una
circulaciéon en dos sentidos, con un equilibrio entre la informa-
ciéon procedente de ambas direcciones, la luz roja sefiala que el
trafico se ha detenido. Cuanto menos, una de las personas no esta
escuchando. Este cierre puede ser breve o prolongado. Por ejem-
plo, cuando nos sentimos malinterpretados y decimos: “;Podemos
parar un momento para asegurarnos de que estamos hablando de
lo mismo?”, puede que estemos respondiendo a un destello breve
de luz roja. Un ejemplo prolongado puede ser cuando mantene-
mos una relacion de larga duracién con alguien que estd muy a la
defensiva y es muy obstinado y muy dogmatico, incapaz de acep-
tar quiénes somos o lo que tenemos que decir. De modo que la
luz roja también se puede utilizar para identificar los momentos
en los que nosotros estamos abiertos, pero la persona con la que
estamos tratando de comunicarnos se mantiene cerrada, envian-
donos el mensaje de “No pasar”. También utilizamos la senal de
la luz roja para comprender la forma en que nosotros mismos
nos cerramos y echamos el cerrojo. Cuando levantamos nuestras
barreras defensivas, bloqueamos el flujo de informacién proce-
dente de nuestro entorno y lo sustituimos por tramas imagina-
rias, proyecciones, temores y reacciones instintivas. En todos los
casos, el valor de la luz roja es servir como recordatorio de que
debemos pararnos cuando la comunicacién se ha cerrado.

La luz verde simboliza la apertura [i.e., en el sentido de la acti-
tud abierta y receptival, cuando la circulacion en ambas direcciones
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fluye dentro de una conversacion. Se corresponde con el verdade-
ro didlogo, cuando evolucionamos mas alla de las ideas que nos
resultan familiares para adentrarnos en un territorio novedoso
inexplorado. También se corresponde con la amistad auténtica,
cuando aceptamos, apreciamos y queremos a los demds por lo
que son. Dentro de nuestra evolucion personal, la luz verde sefia-
la momentos breves de apertura que podemos recordar y utilizar
como directrices para aplicarlas a la comunicacién. Cuando esta-
mos abiertos, podemos escuchar —a nosotros mismos, al entorno
que nos rodea y a los demads. La apertura nos muestra tres dones
naturales con los que nacemos todos los seres humanos:

* El cuerpo despierto, la capacidad de prestar atencion.
e El corazon tierno, la capacidad de empatizar con los demas.

e La mente abierta, la capacidad de ser honestos, curiosos y
perspicaces.

Estas tres facultades asociadas a la luz verde constituyen la
base de la practica de la conciencia plena, como veremos en el
proximo capitulo.

corazon
tierno

cuerpo
despierto

mente
abierta

Figura 1. El sistema de comunicacion natural
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