


Milena Baisch

[lustrazioak: Elle Kusche



V

)
¢ L

Istoriotxo bat kontatuko dizuet. Abentura-istorio bat
denez, heroi bat dauka, ni neu, hain zuzen: Antton miste-
riotsua. Tximista-man deitzen zidaten garaian hasten da.
Tori patata frijitu batzuk.

Krispetak ere badauzkat. Baina eserita eta adi egon
behar duzue, ados?

Beno. Istorio hau autopistan hasten da. Bidean ginen.
Bainu-jantzia soinean neraman jada. Aitona gidatzen ari
zen, eta Amona irratiari koruak egiten’

—Azkarrago, Aitona! —esan nion. Autoan ziztuan
joatea gustatzen zait. Beste autoak gu ikustean albo batera
mugitzea mundiala litzatekeela pentsatu nuen. Baina Aito-
na 95 kilometro orduko abiaduran bakarrik joan zitekeen

karabanaren erruz.
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Karabana. Atzealdeko leihotik begiratu nuen eta hantxe
ikusi nuen, gure atzean balantzaka mugitzen. Espazioko
transbordadore bat zela eta basera bidean zihoan astronauta-
-talde bat ginela imajinatu nuen. Espazio-ontziko kapitaina
ni nintzen, eta Aitona eta Amona Ilargira onik eramaten
ari nintzen, berrogeita hamar mila kilometro orduko abia-
duran.

—Hegoak ebaki banizkio, neria izango zen. .. —kantatu
zuen Amonak. Garai zaharretako musika hark zorabiatu
egiten ninduen. Keinu azkar batekin, hip-hop CD bat atera
nuen eta Amonari eman nion. Gero, eserlekuan bermatu
nintzen, eta leihotik kanpora begiratu nuen. Eskuineko
leihotik, alegia, ezkerretik ikusten zen gauza bakarra

gu baino azkarrago pasatzen ari zen auto mordoa baitzen.
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Kanpina sekulakoa zen. Denetatik zegoen: bideojoko-
-makinak, pin-ponean jokatzeko mahaiak, kafetegi bat
patata frijituak eta izozkia erosteko, eta diskoteka bat eta
guzti zeukan. Autotik salto batez jaitsi nintzen, bainu-
jantziarekin jantzita, gogoratuko duzuen bezala. Autoko
eserlekuak marka mordoa utzi zidan bizkarrean, bainu-
jantzia baino ez neramalako soinean.

—Azkena ipurdi gizena! —oihukatu nuen, eta korrika

abiatu nintzen.



Baina berehala konturatu nintzen kanpina ez zela nik
uste bezain mundiala, inguru osoa arakatu nuen arren ez
nuelako igerilekurik topatu.

—Ziria sartu didazu, Aitona —esan nion, haserre
hurbiltzen nintzaiola.

—ZEz da egia —erantzun zidan. Karabana gure txokorai-
no eraman zuen eta autotik askatzen ari zen.

—Orduan, non demontre dago igerilekua?

Amonak barre egin zuen.

—Laku baten ondo-ondoan gaude —esan zidan, besoaz
inguratzen ninduela. Gorroto dut Amonak hori egitea.
Ez naiz haurtxo txiki bat! Amonaren besoa baztertu eta
pauso batzuk aldendu nintzen haserre. Haserretzen naize-
nean pauso aski sendoak ematen ditut, aizue, lurrikaratxoak
eragiteko modukoak.

—FEz zarete benetan ariko! —hasi nintzen esaten lasai
samar, baina gauzak ez ziren luzaroan lasai egoten Tximista-
man tartean zenean— Oporrak hemen igarotzea nahi duzue?
Hemen? Benetan? Nola bururatu zaizue horrelakorik?

Amona eta Aitona zur eta lur geratu ziren. Ez zitzaien
burutik pasa ere egin ume batek igerileku bat esperoko
zuela. Batzuetan neure buruari galdetzen diot ez ote diren
martetarrak-edo izango. ..

—Propio etorri gara hona lakua dagoelako —esan zidan

Aitonak.
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—Zertarako behar duzu igerilekua lakua pare-parean
izanda? —galdetu zidan Amonak.

Hura bai galdera leloa.

Igerilekurik izan balitz, buruz egin ahalko nukeen salto
uretara. Bonba-saltoak ere egin ahalko nituzkeen, edo ur-
pean arnasari bi edo hiru minutuz eutsi. Neskei oinetatik
heldu ahalko niekeen, edo agian haien bainu-jantziko kule-
roei tira egin. Ziur hainbat umeri bizia salbatuko niekeela
besoetako flotagailuetan zuloren bat izatean itotzen has-
tean. Are gehiago, igerileku osoa punta batetik besteraino
zeharkatuko nukeen urpean igeri eginez, umetxoren bat
igerilekuaren hondotik salbatzeko. Tximista bezain azkar
igoko nukeen gainazalera, eta bere guraso ikaratuei itzuliko
niekeen. “Ume hau zuena dela uste dut”, esango niekeen.
Eta eguzkitako betaurrekoak jantzi eta igerilekuaren on-
doko hamaketan etzango nintzatekeen. Bai jauna, gauza

mordoa egingo nukeen, kanpinak igerilekurik izan balu.
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Ez nuen hitz bakarra ere trukatu bi traidoreekin arratsalde
osoan. Beren gauzak ateratzen eta karabanako armairuetan
antolatzen aritu ziren. Ni, berriz, besaulkian eseri nintzen,
akziozko pelikula bat ikustera.

Bukatu zenean, besaulkia ohe bihurtu nuen, eta lo egi-

teko etzan nintzen, hantxe, toki kirastu hartan, ezerezaren



erdian. Ez nuen etxearen falta sentitzen, kontua ez zen hori,
baina inurrien jokoa etorri zitzaidan gogora. Hau da, Amak
gorputz osoan inurriak banitu bezala kilimak egiten diz-
kidanean, eta gero Aitak airean altxatzen eta inurri guztiak
zanpatzen dituen itxurak egiten dituenean. Beti geratzen
naiz lo seko inurrien jokoaren ostean.

Baina une hartan ez zegoen inurrien jokorik niretzat.
Bakar-bakarrik nengoen. Oporretan. Igerilekurik gabeko
zulo batean, arratoiek ere bisitatu nahiko ez luketen leku

batean.




Biharamunean, sabelean zerbait iltzatzen zitzaidala
nabaritu nuen eta esnatu egin nintzen: kanabera gogaikarri
bat zen.

Buelta eman nuen, baina buiatxo zantar batek sudurrean
jo ninduen. Lo-plantak egin nituen, eta izaten ari nintzen
amets zoragarrira itzultzen saiatu nintzen.

Basamortuaren erdian misio batean nengoela ari
nintzen amesten.

Borroka-hegazkin bat pilotatzen ari nintzen, eta lehoiek
inguratu zuten herri bat salbatzea zen nire zeregina. Neska
panpox bat piztia haietako baten atzaparretatik askatzear
nengoela. ..

—Non sartu dira nire harrak? —esan zuen Aitonak
marmarka. Bere artean hitz egiten ari omen zen, baina argi

eta garbi entzun nion. Begiak zabaldu nituen.



—Zer esan duzu? Harrak?

Aitona nigana biratu zen. Eskuan zeuzkan kanaberak
aurpegitik pasatu zizkidan.

—Hara, egun on, Antton —esan zidan. Eta berehala
itzuli zen ohe gisa erabiltzen ari nintzen besaulkiaren
azpiko tiraderak arakatzera. Mahaira igo nintzen—. Ontzi
biribil batean zeuden. .. —esan zuen marmarka.

Amona kanpotik deika hasi zen.

—QGosaltzera etorriko zara?

Karabanaren leihotik begiratzean, nire txokolatezko
zerealik gogokoenak mahaian ikusi nituen.

Harrez jositako karabana haren lurzorua zapaltzeko
batere gogorik ez neukanez, eskuak gorantz luzatu nituen,
karabanaren sabaiko leihoari heltzeko. Orduan, mahaiari
beherantz bultza egin nion oinekin, eta sabaitik zintzilik
geratu nintzen. Dilin-dalan hasi nintzen, aurrera eta atzera
balantzaka, eta hankak aterantz zuzenduz, sabaiko leihoa
askatu nuen.

Hozkailuak dar-dar egin zuen haren kontra hartu nuen
kolpearekin. Zalaparta itzela entzun zen. Eta behatz txi-
kian min ikaragarria hartu nuen, hozkailuaren izkinaren

kontra zanpatu nuelako. Baina ez nuen negarrik egin.
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Gosaldu eta gero, Aitona bere arrantza-aparailuarekin
saltseatzen hasi zen berriro. Harrak lehentxeago aurkitu
zituen, eta arrantza egiteko poltsan sartu zituen. Amonak
bainu-jantzia jantzi zuen. Bazirudien lakura joateko asmoa
zutela. Nigatik primeran. Zaharrei gauza batzuk gustatzen
zaizkie eta umeei beste batzuk. Bakoitza bere kontuetara.
Besaulkia ohe posizioan utziko nuen puska batean. Tele-
bista ikusi nahi nuen, eta agian txokolatezko zereal gehiago
jan. Oso-0so gozo zeuden.

Eroso jarri nintzen, eta zapping pixka bat egiten hasi
nintzenean, norbaitek leihoan kolpetxo batzuk jo zituen.
Amona zen, eguzkitako txapela zeraman buruan.

—Ondo pasa! —esan nion eskuaz alaiki agurtuz.

—Tira, Antton! —esan zidan, leihoan kolpe sendoxea-
goak joz.

Orduan hasi ziren komeriak.

Lakura joan behar izan nuen haiekin. Behartu egin
ninduten.

—Ezin nauzue ezer egitera behartu —esan nien—.
Pertsona askea naiz.

Baina pipertu egin ziren, artean pijama neramalako
soinean.

Nik ez nuen arazorik ikusten.

Karabanan utz nintzaketen. Pijaman geratzen utzi ahal

zidaten. Bake santuan eta lasai gera zitezkeen. Baina, ez.



Beraz, haiekin batera joan nintzen. Gogorik gabe
ibiliz zeharkatu nuen zelaia bi zaharren atzetik. Batak
txapela zuen buruan, eta euritako batekin zihoan. Eta
besteak, arrantza-tresnak aldean zeramatzala, kanpineko
lagun bat baino gehiago jo zuen buruan kanaberarekin,
konturatu ere egin gabe. Baina nik ez nuen tutik esan.
Ez nuen tutik esan bide osoan, artean muturtuta nen-
goelako. Ezinezkoa da muturtuta egotea eta aldi berean
hitz egitea.

Lakua zelaiaren bestaldean zegoen, behintzat.

Bainatzeko eremu bat zegoen, hondarrarekin, eta egu-
rrezko kai bat. Umeek korrika zeharkatzen zuten kaia,
bonba-saltoak egiteko. Aitona eta Amona puska batean
ibili ziren uraren bazterretik, gustatu zitzaien txoko bat
aurkitu zuten arte, lakuaren ondo-ondoan, eta orduan
gauza guztiak atera zituzten.

Ni zuhaitz batzuen ondoan geratu nintzen, ur baz-
terretik metro batzuetara. Amona ortozik joan zen ure-
tarantz. Besoak funanbulista bat balitz bezala mugitzen
zituen, zorua 0s0-0so bero zegoelako eta oinak erretzen
zizkiolako.

Uretara iritsi zenean, oin bat sartu zuen.

Oilo-ipurdia jarri zitzaidan.

—Hara, oso ona dago! —esan zuen ozenki—. Antton,

etorri! Goazen iger1 egitera!




Nigana biratu zen eta besoaz keinuak egin zizkidan.

Baina nik ez nuen zirkinik ere egin.
Ez dakit esan dudan, baina GORROTO DITUT
lakuak.
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Hura nazka! Urrutitik ikusten nituen: urpeko landare eta
gauza higuingarri guztiak. Beno, egia esateko, ez nituen
bene-benetan ikusten, lakuaren ertzetik hamar bat metro-
ra nengoen eta. Ezinezkoa da laku baten barruan dagoena
horren urrutitik ikustea. Baina gainazala bai, ondo baino
hobeto ikusten nuen, eta niretzat nahikoa zen. Uraren gai-
nazala zera zen. .. beltza. Hura nazka!

Hotzikarak eragiten zizkidan. Zergatik da beltza lakue-
tako ura? Eta zergatik da hain kolore urdin politekoa igeri-
lekuetako ura? Ulertzen duzue zer esan nahi dudan, ezta?

Horren beltza izateko, laku hark ezin zuen ur askorik
izan. Landare eta gauza nazkagarri asko eta ur gutxi, ziur.

Arrain lirdingatsuak ziztu bizian batera eta bestera mu-

gitzen, jendearen hankak laztanduz. Muskuiluak oskolak
*
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zabaltzen eta ixten, jendeari atximur egiten. Barraskiloak
mukia askatzen. Eta arrainak ere auskalo zer jariatzen.
Uretan egiten dute txiza, aizue, eta auskalo zer gehiago as-
katzen duten...

Eta hori marmokak ez aipatzearren!

Baina urpeko landareak dira txarrena. Azpi-azpitik
ateratzen dira, lakuen hondo-hondotik. Lakuetan, beheko
aldea goikoa baino are ilunagoa da, eta ura izotza baino
hotzago dago. Gainera, landare horiek gorantz hazten
dira, eta zenbat eta gehiago hazi, orduan eta lirdingatsuago
bihurtzen dira. Eta jendeak, uraren gainazala igerian zehar-
katzen duenean, sabelarekin eta hankekin ukitzen ditu.

Etsairik izango banu, laku batera jaurtiko nuke.

Ez egin barrerik! Hau kontu serioa da. Ez zenuten la-
kua ikusi. Zorionekoak zuek! Ez badiozue barre egiteari
uzten, ez dut istorioa kontatzen jarraituko.

Horrela hobeto. Eta orain, entzun adi, ados?

Amona uretan zegoen. Bizkarrez igeri egin zuen puska
batean, eta gero aurrerantz.

—Antton! Kaixoooo! —deitu zidan, baina ez nion
begiratu.

Eguzkitako betaurrekoak jantzi nituen. Ez zen beha-
rrezkoa inork jakitea zenbat aztoratzen ninduen Amona
igeri egiten ikusteak.

Aitona niri begira jarri zen.
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