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INTRODUCCION:
HACER LAS PACES CON UNA VIDA TRASTOCADA

Pero no me preguntes adonde voy
mientras viajo por este mundo ilimitado
donde cada paso que doy es mi hogar.

—Dogen, maestro zen

Es de suponer que no vas a contraer una enfermedad en un viaje
a Paris. Cabe suponer que te enamoraras —si no de alguien espe-
cial, al menos de la ciudad misma-. Desafortunadamente, cai
enferma. Ocurrié en mayo de 2001, y aun sigo enferma. Una
aparente infeccion viral inocua afecté a mi sistema inmunitario
y se convirtié en una enfermedad cronica que me tiene casi siem-
pre recluida en casa y a menudo en la cama. Sentia que mi vida se
habia trastocado. Tenia que estar impartiendo clases, pero esta-
ba en la cama. Se suponia que debia ser activa en mi comunidad,
pero raramente salia de casa. Tenia que pasar tiempo con mi nie-
ta recién nacida, pero casi nunca la veia.

Muchas personas piensan que tienen la culpa cuando con-
traen una enfermedad crénica. Ven la enfermedad como un fallo
por su parte. Vivimos en una cultura que refuerza esta perspec-
tiva al bombardearnos con mensajes sobre como, si hubiéra-
mos comido sanamente o hubiéramos hecho tal o cual ejercicio,
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En el espacio creado por esa ausencia, comencé a escribir
sobre la enfermedad cronica. Escribo para las personas que estan
luchando con su salud, para quienes cuidan de ellas y para quie-
nes desean comprender como es la vida para un enfermo crénico.
En pocas palabras, puede parecer como si todos nuestros codicia-
dos planes se hubieran ido al traste, dejandonos con una vida que
es a la vez confusa y cadtica. Por esta razon, hablo de la enferme-
dad crénica como «una vida trastocada».

El mindfulness es la clave para desarrollar habilidades que
hacen vivir una vida rica y plena en medio de este trastorno. El
mindfulness no solo se refiere a ser conscientes de lo que esta
pasando a nuestro alrededor y en nuestros cuerpos; incluye pres-
tar atencion a lo que esta sucediendo en nuestras mentes. Cuando
llegamos a tomar conciencia de los desafios mentales y emociona-
les que acompafian a la enfermedad cronica, no solo nos resulta
mas facil adaptarnos y aceptar nuestra nueva vida, sino que tene-
mos muchas mds probabilidades de tomar decisiones acertadas y
de hacer elecciones inteligentes a lo largo del trayecto.

El mindfulness se define habitualmente como método para
prestar atencion a nuestra experiencia en el momento presente.
Pero es mas que un mero prestar atencion: es prestar atencion
con cuidado. Y esto significa que nuestra intencion es importan-
te. ¢Prestamos atencion con la intencion de aliviar el sufrimiento
en nosotros y en los demas, o somos observadores pasivos e indi-
ferentes de la vida? Sin una intencion benevolente, el mindfulness
puede convertirse en una practica desalmada. ¢En lugar de gritar
que se pare a un nifio que corre peligrosamente por la calle, toma-
remos nota pasivamente diciéndonos «un nifio corre peligrosa-
mente por la calle»? {No! Por esta razén, el mindfulness significa
atencion que cuida.

La atencion que cuida sienta las bases para la sensacion de bie-
nestar que surge cuando nos tratamos a nOsotros mismos y tratamos

15



14

COMO VIVIR BIEN CON ENFERMEDADES Y DOLORES CRONICOS

nunca tendriamos que preocuparnos de nuestra salud. Duran-
te muchos afios pensé que la mejor respuesta a mi enfermedad
era luchar constantemente contra ella. Todo cuanto consegui con
mis esfuerzos fue un intenso sufrimiento mental, que superaba al
sufrimiento fisico que ya estaba experimentando.

El momento crucial para mi llegd cuando me di cuenta de
que, aun cuando no podia forzar a mi cuerpo a recuperarse, si
podia sanar mi mente. Desde ese momento comencé el proceso de
aprender «c6mo estar enferma» (en referencia al titulo de mi pri-
mer libro: How to Be Sick [Como estar enfermo]), es decir, como
desarrollar las capacidades para vivir airosa y resueltamente a
pesar de las limitaciones impuestas por la enfermedad cronica.
(Usaré los términos enfermedad cronica 'y enfermo cronico a lo
largo del libro; ambos términos incluyen el dolor crénico).

Nadie puede escapar a la decepcion y a la pena en la vida.
Vienen con ella. Forman parte de la condicién humana, en gran
medida porque no controlamos muchas de las cosas que nos acon-
tecen. Si no podemos escapar a nuestra porcion de decepcion y de
pena, entonces el sendero hacia la paz y el bienestar debe consistir
en aprender a abrir nuestro corazon y nuestra mente para acep-
tar cualquier cosa que la vida nos ofrezca en cada instante. Esto
constituye una practica del mindfulness —mindfulness lleno de
compasion hacia nosotros mismos-—.

Abrirse paso por este camino no es facil, y yo no siempre lo
consigo. Sin embargo, cuando soy capaz de estar plenamente pre-
sente en mi experiencia, aun cuando sea desagradable y aunque
no sea lo que yo esperaba, me siento bien en el mundo. Recuerdo
vivamente el primer momento en el que acepté mi vida tal como
es —incluida la enfermedad crénica—. Senti que se me quitaba un
enorme peso de encima. Por primera vez desde que cai enferma,
se ausento la conviccion de que tenia imperiosamente que recupe-
rar mi salud para volver a ser feliz.
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a los demds con bondad y compasion. La atencion que cuida sien-
ta también las bases para que emerja la ecuanimidad. Indepen-
dientemente de lo frustrados e infelices que nos sintamos en un
determinado momento, la mente es flexible y puede cambiar. Pode-
mos aprender a no perdernos en remordimientos dolorosos sobre la
vida que ya no podemos llevar, y a no estar abrumados con temo-
res y preocupaciones por el futuro. Podemos salir del cautiverio del
estrés y de la ansiedad implacables sobre nuestra salud para encon-
trar un lugar de paz con nuestra vida, aunque sea por un instante.

Este libro trata de una amplia gama de temas relacionados con
la enfermedad croénica y con el cronico despliegue de desafios que
la vida tiene almacenados para todos nosotros. Inspirada por casi
veinticinco afios de mi vida dedicados al estudio y a la practica
del budismo, presento mi receta para la paz de la mente:

e Una dosis de dura realidad. Nuestras vidas, y las perso-
nas en ellas, son inseguras, impredecibles, y no siempre se
ajustan a nuestros deseos o nuestros gustos; reconocer y
aceptar esto es el primer paso para hacer las paces con
nuestras circunstancias.

e Una dosis de habilidades prdcticas. Aprender a prestar
atencion con cuidado a nuestras vidas mediante la practi-
ca del mindfulness, cultivar la bondad y la compasién con
nosotros mismos y con los demds, y descansar con la
mente en paz que va unida a la ecuanimidad, son habili-
dades que cada uno de nosotros podemos aprender, inde-
pendientemente de lo desalentados o infelices que estemos
en este momento.

e Una dosis de humor. El humor es un buen medicamento
para el coraz6n y la mente.

Deseo que encuentres un lugar de paz incluso en medio de tu
lucha por la salud. Que cada paso que des llegue a ser tu hogar.



Primera Parte

HABILIDADES PARA AYUDAR
EN LA VIDA DE CADA DIA



EDUCAR A LA FAMILIAY ALOS AMIGOS
EN EL DOLOR Y EN LA ENFERMEDAD CRONICOS

El tnico modo de dar sentido al cambio
es sumergirse en él,
moverse con él y unirse a la danza.

—Alan Watts

Cuando la enfermedad crénica comienza su ataque, se vive como
una crisis. La familia y los amigos forcejean por adaptarse a los
numerosos cambios repentinos e inesperados que se producen en
tu vida. Puede que estén confundidos sobre las causas de que no
te recuperes. Los miembros de la familia, en particular, pueden
también sentirse frustrados por su incapacidad para ayudarte a
mejorar y pueden preocuparse —e incluso sentir temor— por lo
que deparari el futuro.

En la medida en que pasan los meses y disminuye el sentimien-
to de estar en crisis, puedes encontrar dificultades para comuni-
car a la familia y los amigos como es ahora tu vida de cada dia. A
menos que ellos lo hayan experimentado en si mismos, es dificil
que los demas comprendan los efectos debilitadores —fisica y men-
talmente— del dolor y la enfermedad constantes. Por lo general, la
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unica persona que lo comprende de verdad es un cuidador que te
atiende todo el dia. (He observado a mas de un amigo dirigirme
una mirada perdida al contarle que me siento como si tuviera una
gripe permanente desde 2001).

He aprendido que soy yo quien tengo el deber de hacer visible
mi enfermedad a la familia y a los amigos, especialmente por-
que mi enfermedad crénica, como ocurre a menudo, es invisible.
Si no me esfuerzo por educarlos, las expectativas que tienen sobre
mi pueden rebasar la linea en la que yo puedo manejarme.

Ademas, al educar a aquellos de quienes estoy mads cerca se
reduce el sufrimiento emocional que acompaifia al sentimien-
to de no ser bien entendido. Hacia la mitad de la cena del dia
de Accion de Gracias en 2013, tuve que levantarme de la mesa
porque estaba demasiado enferma y sentia mucho dolor al estar
sentada en posicion vertical. No obstante, me senti bien al irme
sin dar explicacién alguna (no queria interrumpir la conversa-
ciéon que se mantenia), porque sabia que mi marido, mi hijo y
mi nuera eran perfectamente conscientes de lo que me estaba
pasando. Aunque habia otras personas en la mesa que podrian
haber considerado extrafio que desapareciera repentinamente,
el hecho de saber que los tres lo entendian me dio la valentia
para levantarme y cuidar de mi misma —y me permitié actuar
asi sin anadir sufrimiento mental al sufrimiento fisico que ya
estaba experimentando-.

Veamos algunas sugerencias para ayudar a la familia y los
amigos a entender como es tu vida. Si eres reacio a tratar de
hablar con ellos, te recomiendo que sigas la propuesta de Alan
Watts citada al comienzo de este capitulo: sumérgete en ella.
Los cambios en tu vida ya se han producido, asi que lo mejor
que puedes hacer es ayudar a tus seres queridos a «unirse a la
danza».



