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INTRODUCCIÓN:
H ACER L A S PACES CON UN A V IDA TR A S TOC A DA

Pero no me preguntes adónde voy
mientras viajo por este mundo ilimitado
donde cada paso que doy es mi hogar.

—Dogen, maestro zen

Es de suponer que no vas a contraer una enfermedad en un viaje 
a París. Cabe suponer que te enamorarás –si no de alguien espe
cial, al menos de la ciudad misma–. Desafortunadamente, caí 
enferma. Ocurrió en mayo de 2001, y aún sigo enferma. Una 
aparente infección viral inocua afectó a mi sistema inmunitario 
y se convirtió en una enfermedad crónica que me tiene casi siem
pre recluida en casa y a menudo en la cama. Sentía que mi vida se 
había trastocado. Tenía que estar impartiendo clases, pero esta
ba en la cama. Se suponía que debía ser activa en mi comunidad, 
pero raramente salía de casa. Tenía que pasar tiempo con mi nie
ta recién nacida, pero casi nunca la veía.

Muchas personas piensan que tienen la culpa cuando con
traen una enfermedad crónica. Ven la enfermedad como un fallo 
por su parte. Vivimos en una cultura que refuerza esta perspec
tiva al bombardearnos con mensajes sobre cómo, si hubiéra
mos comido sanamente o hubiéramos hecho tal o cual ejercicio, 
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INTRODUCCIÓN: HACER LAS PACES CON UNA VIDA TRASTOCADA 

En el espacio creado por esa ausencia, comencé a escribir 
sobre la enfermedad crónica. Escribo para las personas que están 
luchando con su salud, para quienes cuidan de ellas y para quie
nes desean comprender cómo es la vida para un enfermo crónico. 
En pocas palabras, puede parecer como si todos nuestros codicia
dos planes se hubieran ido al traste, dejándonos con una vida que 
es a la vez confusa y caótica. Por esta razón, hablo de la enferme
dad crónica como «una vida trastocada».

El mindfulness es la clave para desarrollar habilidades que 
hacen vivir una vida rica y plena en medio de este trastorno. El 
mindfulness no solo se refiere a ser conscientes de lo que está 
pasando a nuestro alrededor y en nuestros cuerpos; incluye pres
tar atención a lo que está sucediendo en nuestras mentes. Cuando 
llegamos a tomar conciencia de los desafíos mentales y emociona
les que acompañan a la enfermedad crónica, no solo nos resulta 
más fácil adaptarnos y aceptar nuestra nueva vida, sino que tene
mos muchas más probabilidades de tomar decisiones acertadas y 
de hacer elecciones inteligentes a lo largo del trayecto.

El mindfulness se define habitualmente como método para 
prestar atención a nuestra experiencia en el momento presente. 
Pero es más que un mero prestar atención: es prestar atención 
con cuidado. Y esto significa que nuestra intención es importan
te. ¿Prestamos atención con la intención de aliviar el sufrimiento 
en nosotros y en los demás, o somos observadores pasivos e indi
ferentes de la vida? Sin una intención benevolente, el mindfulness 
puede convertirse en una práctica desalmada. ¿En lugar de gritar 
que se pare a un niño que corre peligrosamente por la calle, toma
remos nota pasivamente diciéndonos «un niño corre peligrosa
mente por la calle»? ¡No! Por esta razón, el mindfulness significa 
atención que cuida.

La atención que cuida sienta las bases para la sensación de bie
nestar que surge cuando nos tratamos a nosotros mismos y tratamos 

Co�mo vivir bien con enfermedades y dolores cro�nicos TX.indd   15 27/9/17   14:03



14

CÓMO VIVIR BIEN CON ENFERMEDADES Y DOLORES CRÓNICOS

nunca tendríamos que preocuparnos de nuestra salud. Duran
te muchos años pensé que la mejor respuesta a mi enfermedad 
era luchar constantemente contra ella. Todo cuanto conseguí con 
mis esfuerzos fue un intenso sufrimiento mental, que superaba al 
sufrimiento físico que ya estaba experimentando.

El momento crucial para mí llegó cuando me di cuenta de 
que, aun cuando no podía forzar a mi cuerpo a recuperarse, sí 
podía sanar mi mente. Desde ese momento comencé el proceso de 
aprender «cómo estar enferma» (en referencia al título de mi pri
mer libro: How to Be Sick [Cómo estar enfermo]), es decir, cómo 
desarrollar las capacidades para vivir airosa y resueltamente a 
pesar de las limitaciones impuestas por la enfermedad crónica. 
(Usaré los términos enfermedad crónica y enfermo crónico a lo 
largo del libro; ambos términos incluyen el dolor crónico).

Nadie puede escapar a la decepción y a la pena en la vida. 
Vienen con ella. Forman parte de la condición humana, en gran 
medida porque no controlamos muchas de las cosas que nos acon
tecen. Si no podemos escapar a nuestra porción de decepción y de 
pena, entonces el sendero hacia la paz y el bienestar debe consistir 
en aprender a abrir nuestro corazón y nuestra mente para acep
tar cualquier cosa que la vida nos ofrezca en cada instante. Esto 
constituye una práctica del mindfulness –mindfulness lleno de 
compasión hacia nosotros mismos–.

Abrirse paso por este camino no es fácil, y yo no siempre lo 
consigo. Sin embargo, cuando soy capaz de estar plenamente pre
sente en mi experiencia, aun cuando sea desagradable y aunque 
no sea lo que yo esperaba, me siento bien en el mundo. Recuerdo 
vivamente el primer momento en el que acepté mi vida tal como 
es –incluida la enfermedad crónica–. Sentí que se me quitaba un 
enorme peso de encima. Por primera vez desde que caí enferma, 
se ausentó la convicción de que tenía imperiosamente que recupe
rar mi salud para volver a ser feliz.
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a los demás con bondad y compasión. La atención que cuida sien
ta también las bases para que emerja la ecuanimidad. Indepen
dientemente de lo frustrados e infelices que nos sintamos en un 
determinado momento, la mente es flexible y puede cambiar. Pode
mos aprender a no perdernos en remordimientos dolorosos sobre la 
vida que ya no podemos llevar, y a no estar abrumados con temo
res y preocupaciones por el futuro. Podemos salir del cautiverio del 
estrés y de la ansiedad implacables sobre nuestra salud para encon
trar un lugar de paz con nuestra vida, aunque sea por un instante. 

Este libro trata de una amplia gama de temas relacionados con 
la enfermedad crónica y con el crónico despliegue de desafíos que 
la vida tiene almacenados para todos nosotros. Inspirada por casi 
veinticinco años de mi vida dedicados al estudio y a la práctica 
del budismo, presento mi receta para la paz de la mente:

•	 Una dosis de dura realidad. Nuestras vidas, y las perso
nas en ellas, son inseguras, impredecibles, y no siempre se 
ajustan a nuestros deseos o nuestros gustos; reconocer y 
aceptar esto es el primer paso para hacer las paces con 
nuestras circunstancias.

•	 Una dosis de habilidades prácticas. Aprender a prestar 
atención con cuidado a nuestras vidas mediante la prácti
ca del mindfulness, cultivar la bondad y la compasión con 
nosotros mismos y con los demás, y descansar con la 
mente en paz que va unida a la ecuanimidad, son habili
dades que cada uno de nosotros podemos aprender, inde
pendientemente de lo desalentados o infelices que estemos 
en este momento.

•	 Una dosis de humor. El humor es un buen medicamento 
para el corazón y la mente. 

Deseo que encuentres un lugar de paz incluso en medio de tu 
lucha por la salud. Que cada paso que des llegue a ser tu hogar. 
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Primera Parte

HABILIDADES PARA AYUDAR  
EN LA VIDA DE CADA DÍA
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1
EDUC A R A L A FA MILI A Y  A  LOS A MIGOS

EN EL DOLOR Y EN L A ENFERMEDA D CRÓNICOS

El único modo de dar sentido al cambio 
es sumergirse en él, 

moverse con él y unirse a la danza.

—Alan Watts

Cuando la enfermedad crónica comienza su ataque, se vive como 
una crisis. La familia y los amigos forcejean por adaptarse a los 
numerosos cambios repentinos e inesperados que se producen en 
tu vida. Puede que estén confundidos sobre las causas de que no 
te recuperes. Los miembros de la familia, en particular, pueden 
también sentirse frustrados por su incapacidad para ayudarte a 
mejorar y pueden preocuparse –e incluso sentir temor– por lo 
que deparará el futuro. 

En la medida en que pasan los meses y disminuye el sentimien
to de estar en crisis, puedes encontrar dificultades para comuni
car a la familia y los amigos cómo es ahora tu vida de cada día. A 
menos que ellos lo hayan experimentado en sí mismos, es difícil 
que los demás comprendan los efectos debilitadores –física y men
talmente– del dolor y la enfermedad constantes. Por lo general, la 

Co�mo vivir bien con enfermedades y dolores cro�nicos TX.indd   19 27/9/17   14:03



20

CÓMO VIVIR BIEN CON ENFERMEDADES Y DOLORES CRÓNICOS

única persona que lo comprende de verdad es un cuidador que te 
atiende todo el día. (He observado a más de un amigo dirigirme 
una mirada perdida al contarle que me siento como si tuviera una 
gripe permanente desde 2001).

He aprendido que soy yo quien tengo el deber de hacer visible 
mi enfermedad a la familia y a los amigos, especialmente por
que mi enfermedad crónica, como ocurre a menudo, es invisible. 
Si no me esfuerzo por educarlos, las expectativas que tienen sobre 
mí pueden rebasar la línea en la que yo puedo manejarme.

Además, al educar a aquellos de quienes estoy más cerca se 
reduce el sufrimiento emocional que acompaña al sentimien
to de no ser bien entendido. Hacia la mitad de la cena del día 
de Acción de Gracias en 2013, tuve que levantarme de la mesa 
porque estaba demasiado enferma y sentía mucho dolor al estar 
sentada en posición vertical. No obstante, me sentí bien al irme 
sin dar explicación alguna (no quería interrumpir la conversa
ción que se mantenía), porque sabía que mi marido, mi hijo y 
mi nuera eran perfectamente conscientes de lo que me estaba 
pasando. Aunque había otras personas en la mesa que podrían 
haber considerado extraño que desapareciera repentinamente, 
el hecho de saber que los tres lo entendían me dio la valentía 
para levantarme y cuidar de mí misma –y me permitió actuar 
así sin añadir sufrimiento mental al sufrimiento físico que ya 
estaba experimentando–.

Veamos algunas sugerencias para ayudar a la familia y los 
amigos a entender cómo es tu vida. Si eres reacio a tratar de 
hablar con ellos, te recomiendo que sigas la propuesta de Alan 
Watts citada al comienzo de este capítulo: sumérgete en ella. 
Los cambios en tu vida ya se han producido, así que lo mejor 
que puedes hacer es ayudar a tus seres queridos a «unirse a la 
danza».
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