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Siglas y abreviaturas

Encabeza cada capitulo el texto evangélico correspondiente en
version libre, inspirada en las traducciones de Luis Alonso Shokel,
e incluyen parafrasis del autor.

(...) Las citas evangélicas, con las abreviaturas usuales, por
ejemplo: Jn 1, 14.

[...] Entre corchetes, en cursiva: Anotaciones en el diario del
autor, seguidas de la fecha segin su agenda, por ejemplo: 4-1V-
1988.

En notas de pie de pagina, apuntes exegéticos o bibliograficos.

Las anotaciones entre corchetes, [...], al comienzo de los capi-
tulos, incluyen fragmentos del propio diario del autor. Las de las
notas a pie de pagina provienen de los apuntes de estudio. Ambas
fuentes de estos ensayos surgen en dos mundos de vida diferen-
tes: la praxis pastoral y el estudio biblico y antropolégico (citas
del propio fichero). Ambas son respectivamente ocasion y contexto
para el tema del capitulo.
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Prélogo

Si me preguntan por mi fe, responderé breve y claramente:
“Creo en Jesus, El Que Vive”. Este es mi resumen del Credo. ¢En
quién creo? En Jests. ¢Qué creo? Que El es El Que Vive. ¢Por qué
creo? Porque su Espiritu me hace creer. Este es el hilo conductor
que atraviesa estos ensayos narrativos de fe. Ni mas ni menos que
ensayos, pero de fe que suscita narraciones simbdlicas y poéti-
cas. Con ellas no pretendo dar demostraciones de la fe para per-
suadir a presuntos no creyentes, ni exposiciones doctrinales para
tranquilizar a creyentes con dudas. Solo intento repensar narra-
tivamente la fe, releyendo evangelios desde la vida para vivir el
Evangelio caminando con El Que Vive.

Estos ensayos son relecturas con ocasion de encuentros, mo-
mentos de redescubrir la Buena Noticia de que El vive. Ojald
logren acercarse a una lectura de los evangelios semejante al aire
del tradicional midrash biblico que respiraban los evangelistas.
Porque los evangelios son relecturas de la comunidad creyente que,
una y otra vez, cuenta su historia de encuentros con Jesus en la
Palabra y en la vida. Cada vez que lo cuentan, releen esa historia y
la recrean. Transfigurados asi los oidos receptores por la escucha
de la Palabra, se ve con ojos nuevos el enigma de la vida y se atis-
ba el misterio que lo descifra. Animados asi, lectores y lectoras, se
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EL QUE VIVE

lanzan a convertirse en autores. Quisieran hacer como Marcos y
Mateo, como Lucas y Juan: narrar con palabras nuevas el mensa-
je que transfigura a quien lee, a quien narra, a quien escucha y a
quien camina animado por la Palabra de Gracia y Vida.

El es El Que Vive y nos hace vivir, convivir y vivificarnos
mutuamente, con la esperanza de la vida definitiva en el seno de
la Vida de la vida.

De todos los nombres que se dan a Jesus, el mejor y mas pro-
fundo es este nombre, escrito asi con mayusculas: El Que Vive,
el Viviente por antonomasia. Asi se le llama en el Apocalipsis (1,
18): El viviente, el que era, el que es, el que viene, Alfa y Omega
(cf. Ap. 1, 4; 1, 8). Dice mi amigo creyente islamico que también
en el Coran se llama a Dios El Que Vive.!

Creer en Jesiis no es conocerlo todo sobre El, ni poseerle,
sino estar continuamente buscandole, porque nos hace buscar-
le EI mismo, que se adelanté a buscarnos primero. Buscamos
el encuentro con Jesus que antes nos ha salido al encuentro en
la vida.

Los ensayos recogidos en estas paginas son retazos de
encuentros con El a lo largo de una vida animada por una fe,
que es busqueda incesante del encuentro con quien es epifania,
manifestacion y revelacion de la Vida.

Los diversos ensayos de este libro son aproximaciones des-
de diversos angulos a un unico tema: el encuentro con Jesus, El
Que Vive. Nos sale al encuentro en la Palabra y en la vida. A
la luz de la Palabra, releemos la vida. A la luz de experiencias
de vida, redescubrimos el sentido de la Palabra vy, releyéndola,
la recreamos.

1. Coran 2, 255 cf. Abdelmumin Aya, El arameo en sus labios. Saborear los
cuatro evangelios en la lengua de Jesiis, Fragmenta editorial, Barcelona,
2013, p. 66.
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PROLOGO

La comunidad que guarda la Palabra, se alimenta de ella y la
transmite, relee los acontecimientos de la vida a la luz de la Pala-
bra y redescubre el sentido de la Palabra a la luz de los aconteci-
mientos de la vida.

La Palabra, antes de ponerse por escrito, se escucha una y
otra vez en el seno de la comunidad de transmision que, al pro-
clamarla de nuevo en la lectio divina, esta siempre redescubrién-
dola y reinterpretandola. Los evangelios surgieron de semejante
escucha y relectura. Al leerlos y escucharlos hoy en compania de
quienes se rednen para compartir fe y vida, la comunidad que
interpreta la Palabra es, a su vez, interpretada e interpelada por
ella. Las palabras humanas se convierten en vehiculo de la Pala-
bra y la lectura se hace lectio divina y confesion de fe agradecida.
La Palabra transforma a la comunidad que la recibe y la envia a
transformar la sociedad.

Nuestra lectura evangélica no serd meramente lectura, sino
relectura. Asi leeremos los evangelios precisamente como fueron
escritos, es decir, como resultado de muchas relecturas que con-
ducian desde las palabras a la Palabra, desde los evangelios al
Evangelio. Resumiré este punto en el altimo capitulo sobre her-
menéutica.

La fe se expresa cantando, contando y comentando o interpre-
tando. La vivencia de fe como confianza agradecida se expresa,
ante todo, en el lenguaje de la alabanza o doxologia y confesion
de fe. El contenido de la fe se expresa, a continuacién, contando
narraciones de acontecimientos de fe. Finalmente, se despliega en
conjuntos o retablos de interpretaciones, enriquecidos a lo largo
de la historia, a medida que evolucionan las culturas, épocas y
circunstancias que sirven de marco a esa lectura y relectura.

No olvidemos que la fe cantada y contada tiene prioridad
sobre la fe interpretada y explicada. Por eso sentimos la necesidad
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de releer, realizando viajes de ida y vuelta por los circulos herme-
néuticos, para beber en la fuente de agua viva de El Que Vive.

Estos ensayos estan escritos, por decirlo con una compa-
racion geométrica, en distintos puntos de la superficie de una
esfera. Si prolongamos ese punto en diversas direcciones a lo
largo de la superficie esférica, tras cruzar meridianos y para-
lelos, volveriamos al punto del que partimos, completando asi
una circunferencia que rodea la superficie de la esfera. Se pue-
den trazar infinidad de semejantes circunferencias desde cada
punto. Pero si trazamos una perpendicular sobre cualquier pun-
to de la esfera y la prolongamos verticalmente hacia abajo, ird
a parar siempre al mismo centro de la esfera. La superficie de
la esfera es la vida. El Centro es la Vida, ambos con mayuscu-
la. Cada punto de la superficie desde el que, en un momento
dado, escribo cada uno de estos ensayos (y al que aluden los
fragmentos de diario en cursivas entre corchetes, con su fecha
significativa) es un momento de la vida como locus fidei et locus
theologicus, lugar de fe o lugar de transfiguracion: alli donde
cada vida se encuentra con la Vida de la vida, se encuentra con
El Que Vive.

Las perspectivas de cada ensayo son diferentes, segtin los luga-
res, etapas, acontecimientos o personas que ocasionaron encuen-
tros de fe en situaciones de vida. Reflejan expresiones de fe desde
planos diversos: Algunos son recuerdos de fe heredada, recibida y
aprendida; otros, de fe cuestionada, depurada, vivida, meditada,
reinterpretada... Predomina en el conjunto la perspectiva de la
creatividad narrativa para descubrir la realidad del mensaje por
medio de la ficcion.

iOjald sirvan de ayuda a quien quiera servirse de ellos para
caminar por la superficie de la esfera, deteniéndose de cuando en
cuando para escavar un pozo hacia el Centro!
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ADVIENTOS ESPERANZADOS



Sabiduria del trapero

Dijo Jesus: Yo te alabo, Abba, Senor de cielos vy tierra,
porque ocultaste estas cosas a los que presumen de listos
y enterados, e biciste que les fueran desveladas natural-
mente a los pequeniuelos. Si, Padre, asi estd bien, porque
asi te plugo. Todo me lo ha puesto Abba en las manos.
Nadie conoce al Hijo sino Abba, y nadie conoce al Abba
sino el Hijo, su Rostro y Simbolo, y aquel a quien el Hijo
quisiere reveldrselo.

Mt 11, 25-27

[Creias tener fe, ibas a un pais lejano a transmitirla. Ni la tenias
tan auténtica como pensabas, ni aquellas personas de otras tierras
y lenguas merecian ser llamadas infieles. Encuentros inesperados
te hacen descubrir que ni tit le tenias a El tanto como creias, ni EL
estaba ausente en aquellas tierras y entre aquellas personas, antes
de que el supuesto evangelizador lo anunciase. Descubres que el
evangelizador ha de ser evangelizado vy el misionero misionado.
Encuentros inesperados te bacen caer en la cuenta. El habia llega-
do alli antes y estaba presente entre aquellas personas mucho mds
de lo que podias imaginar. Salié el sembrador a sembrar la semilla
y... vio con sorpresa que ya estaba brotando el trigo. El Espiritu
de Vida se babia adelantado a sembrar].

24-VI-1969
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EL QUE VIVE

Mamiya llevaba ya cinco afos viviendo en la casa de acogida
de los Traperos de Emats, en Tokio. Trabajaba en la recogida y
reciclado de desechos: cartones, periodicos, latas, muebles vie-
jos, electrodomésticos de segunda mano... Una vez al mes venia,
con el camioén de la recogida de papel viejo, a la Residencia de
estudiantes “Pablo Miki”, de la que fui director de 1977 a 1987.
Pasaba a tomar un café o fumar un cigarrillo en mi cuarto antes
de proseguir su servicio por el barrio. La conversacion con él era
simpatica, sorprendente y desconcertante.

Un dia, estaba con Mamiya en mi despacho preparando un
café, cuando me llamaron para atender una visita imprevista.
“Toématelo, que enseguida vuelvo”, le digo pasandole una taza.
Cuando regreso, diez minutos mas tarde, Mamiya ain no ha pro-
bado el café.

“Se te habra enfriado™.

“Es que estaba esperando a que volvieses para que veas lo que
hago delante de ti”.

Y, diciendo asi, se sirve una tras otra hasta seis cucharadas
de azucar.

Se rie y comenta:

“Esto no es de buena educacion, ¢verdad?, pero yo puedo
hacerlo, porque no soy normal, soy idiota. Hoy no desayuné.
Estoy flojo. No me has sacado ni siquiera una galleta. Me arreglo
con el azicar”.

“Vaya, lo siento. Mira, aqui mismo hay una caja de bizcochos
Castella, que regalan de Nagasaki. Toémate uno”.

“No uno, tomo dos”, dice sonriente.
Y se los zampa a dos carrillos.
Cuando ya tiene la boca libre, sigue hablando:

“También vi la caja. Son muy ricos. Pero esperaba a que vol-
vieras para que te dieras cuenta que me los tenias que ofrecer”.
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