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En esta sociedad estandarizada, cuadriculada, clasifica-
da, saturada de estadísticas que tratan de inventar una “nor-
malidad” de referencia, cada vez más individuos se escapan 
por los bordes. Los extremos son difíciles de controlar, así 
que no queda más remedio que seguir inventando síndro-
mes para intentar mantenerlo todo atado, y sobre todo para 
que los que están en el camino de la “normalidad” no se 
contagien.

Cada vez más nuestros niños tienen “alteraciones del com-
portamiento”, “Síndrome de Asperger”, “Síndrome de aten-
ción dispersa”… Y muchas otras patologías que se nombran 
con acrónimos impresionantes en un intento desesperado de 
mantenerlos bajo control.

Hoy en día en nuestros colegios si un niño de tres años 
no hace las fichas o no tiene interés por colorear o se resiste 
a ponerse en fila con los otros niños… es un niño con altera-
ción del comportamiento que hay que estudiar. Al niño se le 
cuelga una etiqueta y entra en un programa especial.

Introducción

19
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Por otro lado, nuestros ancianos comienzan a desvariar, 
y aquí directamente se habla de demencia senil, a partir de 
ese momento da igual lo que digan, nadie escucha, simple-
mente están desvariando y se les sigue la corriente o simple-
mente no se les hace caso.

Yo me pregunto, ¿por qué no miramos a esos niños y a 
esos ancianos desde una perspectiva distinta? A lo mejor hay 
que quitar etiquetas y mirar con ganas de ver, de aprender.

Te invito al experimento, si tienes cerca a un niño con 
un diagnóstico de los mencionados, trata de verle sin querer 
encajarlo en ningún síndrome, míralo con curiosidad, con 
apertura, con aceptación, con Amor, contempla su pecu-
liaridad como la maravilla que es. Míralo para verle, para 
conocerle, intenta aunque solo sea por un momento, acep-
tarle tal y como es, sin ningún deseo de que  cambie o de que 
no cambie, olvídate de cómo deben ser los niños y mira al 
niño que tienes delante, actúa como te surja en ese momento 
y… a ver qué pasa.

Si tienes cerca un anciano con su demencia, escúchalo con 
la intención de conectar con él, sin juzgar. Olvídate de la lógi-
ca, trata de estar presente acogiéndole incondicionalmente, 
no quieras entender lo que dice con tu cabeza, conecta con 
el corazón,  simplemente contempla la posibilidad de que tal 
vez puedan existir otras realidades, escucha con la intención 
de aprender, no te dejes arrastrar por “la pena”, por el con-
trario, trata de ver el ser luminoso que tienes delante y haz lo 
que en ese momento veas que tienes que hacer.
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I N T R O D U C C I Ó N

La vida es mucho más rica que cualquier modelo de refe-
rencia por perfecto que este sea y sobre todo, en la Vida… 
¡Todo cabe!
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Al final del viaje está el horizonte,  

al final del viaje partiremos de nuevo.

Silvio Rodríguez

“Hace unos cuantos años, Amparo fue a una charla que 

daba un jesuita sobre meditación. El jesuita les propuso hacer 

un ejercicio: tenían que concentrarse e imaginar que eran un 

árbol. Tenían que elegir qué árbol querían ser. Amparo cerró 

los ojos y enseguida se vio como un almendro lleno de flores 

blancas. El jesuita la sacó para que explicara a los demás por-

que había elegido un almendro. Yo no sé qué explicación dio, 

pero sé que salió de allí feliz porque se había visto como un 

almendro y porque ella se sentía ser ese almendro. 

En esta familia hay muchos expertos en meditación así 

que no me atreveré a hablar de eso. Hablaré de Amparo: 

inteligente, refinada, culta, elegante, valiente, innovadora, 

coqueta, seductora, precisa en la palabra, de enormes refle-

jos, soñadora, intrépida, vanguardista, alegre, disfrutona… 
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De aquella Amparo que estudió carrera cuando las mujeres 
no estudiaban, que pudo ejercer su profesión, que tuvo nue-
ve hijos, que bailaba mientras sacaba el polvo, que fue una 
señora, que acostumbró a cantar a una familia que sigue 
haciéndolo, que paseaba llena de orgullo a su marido por 
Palencia, que presumía de sus hijos, nietos y bisnietos, que 
hacía sentirse más grande a todo el que se le acercaba. Aque-
lla Amparo tan viva, tan rápida y tan certera que entre todos 
los árboles posibles eligió ser almendro. Y se sintió feliz.

Y quiero contar esto porque, a pesar de su elegancia, no 
se vio como un majestuoso cedro de un palacio de Oriente; 
a pesar de ser soñadora, no eligió ser un sauce en un jardín 
de hadas; a pesar de ser presumida, no quiso ser una esbelta 
palmera. Se sintió almendro. Un precioso, coqueto, blanco y 
cercano almendro de los que crecen en ese campo que amaba 
tanto, al alcance de todos.

Desde que oí a Amparo contarlo, cada vez que veo un 
maravilloso árbol de esos que se adelantan a la primavera 
porque no pueden esperar más para sentirse llenos de flores, 
pienso en ella. Y es una sensación tan dulce y tan bonita la 
que siento que me he atrevido a hablar hoy aquí y contar esta 
historia a los nietos que no la hayáis oído, para que desde 
ahora, como yo, podáis ver a la abuela cada vez que florecen 
los almendros.

Y por otra razón, para hacer un pequeño homenaje a esa 
mujer que tuvo la claridad de saber lo que quería ser en la 
vida. Y la capacidad de disfrutar enormemente siéndolo”. 
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