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Hay un momento para el llanto, 
un momento para la queja, 
un momento para la ira. 

Momentos…

No puede ser eterno, 
porque revolcarse en el barro
no es la mejor manera de limpiarse.

Si los sueños no salen, 
hay que llorar 
y patalear 
si es necesario. 

Hay que tomarse un momento para ello, 
pero pasado ese momento, 
hay que también saber cerrar ese capítulo 
y seguir adelante, 
porque llegarán otros.

Cambiar el dolor por felicidad 
es algo que está en nuestra mano 
y podemos lograrlo.

Somos responsables de nuestra vida 
y de nuestra historia, 
de nuestro presente y de nuestro futuro. 

Es nuestra responsabilidad sanar y salir de ahí.
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Experimenta,
es hora de que salgas de aquí,
de reconquistar tu reino, ahora corrompido por la rutina.
Ya basta de repetir siempre la misma lección.
No es eso lo que hará que aprendas algo nuevo,
Descubre lo que dejaste inacabado y termina tu obra,
Dios te guiará. 
        Karma Hindú
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 Carta de mi hija, en un momento, entre tantos otros,  
que presenció mi dolor

El dolor es solo físico, nosotros somos más fuertes que él.

Es en momentos como este, en los que me doy cuenta cuántas veces tie-
nes dolor y cuánto sufres.

A menudo parece que no me importe, que le quito importancia, y no me 
gustaría que pensaras eso de mí. Sé que eres una persona a la que el sufri-
miento acude con frecuencia y esto hace que uno se sienta débil, sin fuer-
zas, impotente por no poder controlar la situación. Pero también sé, que 
cuando estás bien, la alegría, los sueños y los nuevos proyectos te invaden 
de felicidad.

Has pasado por duros y malos momentos, momentos por los que uno no 
desearía pasar, pero que por desgracia a ti te han tocado.

Y cuando estás en esta oscuridad, en este infierno, ¿uno qué piensa?

¿Ya se pasará? ¿Solo son unos momentos? ¿Te aferras a todos aquellos 
instantes felices en los que te encontrabas bien, o solo deseas que se acabe 
todo?

Espero que en todos estos momentos te sientas acompañada por mí, por-
que sabes que a mí me preocupa mucho y no me gusta nada verte sufrir. Es 
en estos momentos cuando entiendo lo necesario que es el apoyo, la ayuda, la 
comprensión, el cariño, etc.

Y es que no es una obligación; nada resulta un deber cuando se trata de 
un ser querido, al contrario, es el mero compromiso que sale de lo más hondo 
de la persona lo que hace que no dejes de estar al lado del que sufre, porque 
aunque tú no lo estés pasando, el dolor se personifica en el rostro y parece 
como si lo estuvieras viendo en la propia mirada.

A pesar de todo, el dolor es solo físico, nosotros somos más fuertes 
que él.

Yo creo que el dolor, por muy oscuro, indeseado y tormentoso que sea, 
tiene cosas positivas. 
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Los seres humanos por naturaleza, nos sentimos bien y lo encontra-
mos algo natural, cotidiano. Las personas que padecen dolor, creo (y digo 
creo porque yo no lo padezco) hacen que las simples actividades diarias sean 
grandes acciones, y más importante, cuando se encuentran bien, están más 
vivas que nunca. Apreciar el malestar hace que uno no malgaste su tiempo, 
y lo invierta en hacer lo que realmente le llena, lo que realmente le hace sen-
tir él mismo.

Y es que a menudo, aquellos que están limitados por el dolor (como 
Nietzsche, que solo disponía de dos horas al día de lucidez y bienestar) hagan 
cosas inalcanzables, rompedoras, innovadoras, en definitiva, hagan grandes 
las cosas pequeñas.

Por último, después de la tormenta, siempre sale el Sol. Ese Sol cálido, 
que ilumina nuestro camino, nos hace sentir importantes, piezas necesarias 
en el engranaje del mundo. Por muy tediosa que sea la lluvia, si tenemos 
aquello por qué luchar, siempre se despejarán las nubes.

Espero que te encuentres mucho mejor, que ya haya pasado tu tormenta, 
para ver muy pronto la luz del sol porque, como siempre, has demostrado, tú 
remontas siempre tu vuelo.
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17

INTRODUCCIÓN

El dictamen de la reumatóloga sobre mi fibromialgia no supuso 

para mí una sorpresa, porque yo “sabía” que la padecía desde hacía 

15 años. Cuando salí de la consulta mi mente no hacía más que repe-

tir la siguiente frase una y otra vez: “lo sabía, lo sabía, lo sabía…”. Y 

si yo lo sabía, ¿por qué todos aquellos médicos, a los que había acudi-

do en mis numerosas visitas, a lo largo de un peregrinaje inacabable, 

tratando de obtener un diagnóstico, tratando de desenmascarar la 

enfermedad, no lo sabían, no la encontraban, no la descubrían? ¿Por 

qué había tenido que transcurrir todo ese tiempo, todos esos años, 

con la incertidumbre, el dolor y el sufrimiento que conlleva?

Tras el diagnóstico sentí alivio en un primer momento, porque 

alguien ponía nombre a la dolencia que me aquejaba desde hacía tan-

to tiempo. Pero en un segundo momento el conocimiento, digamos 

“oficial” de la enfermedad fue demoledor para mí, porque junto al 

diagnóstico se me informó de su carácter crónico e irreversible. Y con 

ello la muerte de la esperanza. Y… después de quince años, ¿cómo 

aceptar y asimilar que debía de vivir así el resto de mi vida? Sentí 

una rabia infinita, sin duda este fue uno de los peores periodos de mi 

vida. Asimilar todo ello conlleva un tiempo, se trata de un proceso 

que te trastoca por dentro y por fuera.
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Llevaba mucho tiempo sintiéndome mal y sabía que no era la mis-
ma de antes y era consciente de mis limitaciones, pero siempre con-
servé la esperanza de que mejoraría, de que me encontraría mejor, 
de que tarde o temprano llevaría a cabo todos aquellos planes y pro-
yectos que había ido relegando y postergando a lo largo de los años, 
como consecuencia de mis dolencias y esto me hacía seguir adelante, 
a pesar del dolor intenso y de la fatiga que se habían instalado en mi 
cuerpo. Y la verdad es que había temporadas en que se podría decir 
que me encontraba “casi normal”, aunque también había otros perio-
dos con graves crisis, en que la vida se convertía en un infierno. 

La fibromialgia no mata pero mortifica.

Al inicio de la enfermedad, sentí una gran indefensión. Me sentí 
bombardeada por multitud de vivencias y acontecimientos, sin tiem-
po de asimilarlas, me sentí desbordada, como si me golpearan desde 
todos los frentes. El equilibrio dentro de mí se rompió, algo quedó 
trastocado. Tenía una sensación de pérdida de control, me repetía a 
mí misma constantemente “necesito tomar las riendas de mi vida”. 
Me sentía como un caballo desbocado.

El diagnóstico de la enfermedad y su carácter de cronicidad supu-
sieron para mí, la convicción y la certeza de que todos esos proyec-
tos postergados una y otra vez, ya no se llevarían a cabo nunca, de 
que tenía que despedirme de ellos para siempre, de que tenía que 
sepultarlos en el más remoto lugar de mi memoria y esto suponía una 
pequeña muerte, la muerte de las ilusiones y de los sueños, la muerte 
de la esperanza, lo que imprime, en definitiva, sentido a la vida. 

Ha transcurrido largo tiempo desde el diagnóstico. Durante este 
tiempo he permanecido sumida en un proceso de duelo, con pro-
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funda tristeza por la pérdida. En primer lugar, por la pérdida de la 
salud y en segundo lugar por las múltiples pérdidas que comporta la 
enfermedad, de las que soy conocedora por los muchos años que he 
convivido con ella. Esta sensación continuada de pérdida te conduce 
a una profunda y progresiva tristeza. La fibromialgia te conduce a 
una renuncia tras otra, porque son infinidad las cosas que te obliga a 
dejar de hacer; poco a poco, lentamente pero de manera insidiosa va 
demarcando su territorio, sometiéndote a su servidumbre y mane-
jándote a su antojo, obligándote a pagar un alto peaje y a rendirle 
pleitesía, te guste o no.

Pero tras un periodo oscuro, sumergida en un profundo pozo, 
en la más absoluta soledad, tras volver la vista atrás, una y otra vez, 
y bucear en mi pasado tratando de encontrar las claves que me con-
dujeran al comienzo del dolor y del sufrimiento y tras decidir dejar 
a un lado la tristeza y el duelo y a partir del momento en que decidí 
no resignarme a la enfermedad, se activaron en mí los mecanismos y 
los resortes necesarios para combatirla. Tras ese punto de inflexión, 
tomé la determinación férrea de salir de ese infierno con la única 
certeza de que debía hacerlo sola, de que iba a vencer sola la enfer-
medad. Si la ayuda no viene de fuera, debes buscarla dentro de ti 
mismo. Si el sufrimiento no acaba contigo te hace más fuerte. En 
palabras de Nelson Mandela: “Las dificultades rompen a algunas 
personas, pero elevan a otras”.

En una situación de estrés sostenido, en el que la energía y las 
defensas se van agotando, un elemento o detonante, que el individuo 
vive o interpreta como una amenaza hace que el equilibrio se rompa; 
es como si se rompiera un dique, como una gota, que poco a poco, 
con el tiempo erosiona una roca, dando lugar a la fibromialgia.

En este libro relato la gestación de mi fibromialgia, tras un 

periodo intenso y sostenido de estrés físico y emocional. Siempre 
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supe cuándo, dónde y cómo comenzó. Vi los cambios que se fueron 

produciendo en mi cuerpo y en mi mente a partir de ese momen-

to. Hubo un antes y un después. Creo que la fibromialgia es en la 

mayoría de los casos la historia de un sufrimiento. 

A lo largo de esta narración he omitido algunos hechos y algu-

nos nombres. Por un lado, porque quiero preservar mi intimidad y 

por otro lado porque no quiero sacar a la luz a personas anónimas, 

ni dañarlas. No quiero que este libro se convierta en un arma arro-

jadiza sino en una herramienta conciliadora. Creo que, de alguna 

manera, todos estamos librando nuestras propias batallas en la tra-

yectoria de la vida.

A lo largo de las siguientes líneas, quiero esbozar algunas pin-

celadas que permitirán comprender algunos aspectos que inter-

vinieron en la génesis de mi fibromialgia y que propiciaron el 

desarrollo de la misma.

Este libro no pretende ser una autobiografía pormenorizada de 

los acontecimientos de mi vida, sino que pretende acercar al lector 

a un mejor conocimiento de la enfermedad y de los factores inter-

vinientes en la misma, para en un segundo momento y en capítulos 

posteriores abordar las estrategias y los recursos necesarios para 

afrontar y superar la enfermedad.

Escribir este libro ha constituido para mí la mejor terapia. Lo 

he escrito, por un lado, para sacar todo el dolor que me oprimía, y 

por otro lado para ayudar a otras personas que se encuentran en la 

misma situación.

Este libro no solo va dirigido a todas aquellas personas que 

sufren dolor. También a las familias y al entorno que comparten 

el día a día junto a los enfermos aquejados de dolor y al personal 

médico que los atiende. 
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Quiero aprovechar también estas páginas para pedir a los médi-
cos que no sean fibroescépticos. Existe por parte de un grupo de 
médicos ignorancia y rechazo a la fibromialgia. Al desconocer los 
mecanismos de desarrollo de la enfermedad, algunos médicos se 
sienten desorientados y no entienden o no creen lo que el pacien-
te les está diciendo. El enfermo tiene muchos síntomas y el médico 
poco tiempo, fórmula segura para la impaciencia y el desencuentro. 

Cuando un médico le dice a un paciente que tiene fibromial-
gia, debería decirle también que muchos pacientes con esta enfer-
medad han conseguido mejorar y mantenerse bien con cuidados y 
cambios en su estilo de vida, y que otros incluso han conseguido 
una progresión positiva de la enfermedad hasta la curación. Pediría 
también a los médicos que no maten la esperanza porque condenan 
a los pacientes al dolor y al sufrimiento, como si fuera una cadena 
perpetua, sin la esperanza de una salida. Hay enfermos que por su 
personalidad luchadora no se resignan y se rebelan buscando solu-
ciones a su dolencia, pero hay otro numeroso grupo de pacientes 
que al conocer la irreversibilidad de su enfermedad se desmoronan 
y dejan de luchar pensando que todos sus esfuerzos serán inútiles 
y no servirán de nada, se dicen a sí mismos que no hay nada que 
hacer, que es crónico, y se quedan instalados en la enfermedad. Por 
eso hay que ser muy prudentes y muy precavidos a la hora de infor-
mar sobre el diagnóstico y sus consecuencias.

Mi trabajo profesional a lo largo de los años con enfermos oncoló-
gicos terminales me ha permitido ver cómo pacientes, que al perder 
toda esperanza, porque los médicos les comunicaban la incurabili-
dad de su enfermedad, se desmoronaban y dejaban de luchar, cayen-
do en un estado de profundo abatimiento, esperando pasivamente 
la llegada de la muerte, acortando el pronóstico de vida y haciendo 
especialmente difíciles sus últimos días. Es importante mantener la 
linterna de la esperanza iluminada en toda enfermedad, también en 
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la fibromialgia, yo nunca la perdí y eso es lo que propició, entre otros 

cambios, que la venciera.

La fibromialgia te podrá arrebatar todo  
menos la esperanza.

El hecho de proporcionar un diagnóstico de fibromialgia tam-

bién ayuda, puesto que da a los enfermos una explicación de sus 

síntomas. Los pacientes dejan de temer el futuro y se sienten alivia-

dos al saber que no tienen un trastorno oculto y que no peligra su 

vida, porque no se trata de una enfermedad mortal ni degenerativa. 

El hecho de dar una denominación a unos síntomas persistentes los 

sitúa en un contexto y permite a los pacientes actuar y mejorar su 

conocimiento de la enfermedad. El diagnóstico de fibromialgia legi-

tima, en cierta manera, el dolor y el sufrimiento que esta conlleva.

La fibromialgia trae consigo dolor, sufrimiento y pérdida, pero 

también proporciona una oportunidad única para reevaluar tu vida 

y cambiarla, evitando los errores del pasado y llevando a cabo cam-

bios profundos en la manera de entender y actuar en la vida. La 

mejor manera de combatir la enfermedad no es rebelándose contra 

ella, sino aliándose con ella, aprendiendo de ella, tratando de desci-

frar lo que trata de decirnos. 

Hoy puedo afirmar que he conseguido superar la enfermedad y 

que he vuelto a tomar las riendas de mi vida y a ser dueña absoluta 

de ella, con ilusiones y proyectos renovados. Atrás quedaron el dolor, 

la fatiga, la tristeza, el insomnio, el intestino irritable, los problemas 

de memoria, de concentración… y tantos otros síntomas.

El propósito de este libro es ayudar a otras personas que atravie-

san la trinchera del dolor a diario, como yo lo hice, durante muchos 
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años. Animo a todas ellas a que no se resignen, a que tomen parte 
activa en el afrontamiento de la enfermedad y que cojan, en definiti-
va, las riendas de su vida. La salud es un bien innegociable. La salud 
es un pilar fundamental y se sustenta tanto en la salud física como 
en la salud emocional. La calidad de vida se integra en una visión 
global de la existencia. 

Quiero que este libro sea una puerta a la esperanza para todas 
aquellas personas que sufren y que se hallan todavía en ese túnel 
oscuro, en ese pozo tan profundo. Quiero decirles que yo estuve ahí, 
y que se puede salir, que se puede volver a tener de nuevo una vida 
plena. Que al final de ese túnel oscuro hay una luz. Y que cuando 
crees que todo ha acabado puedes volver a ponerte en pie y recupe-
rar tu vida, que puedes en definitiva, remontar tu vuelo.

Puedes luchar, cambiar y sanar o ignorar los síntomas.
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RELATO TESTIMONIAL

Para ser una voz autorizada de la fibromialgia, hace 
falta haber caminado por su suelo pedregoso y ha -
berse bañado en sus ciénagas embarradas y oscuras.

        Fátima Gallastegui

1.1. La gestación de mi fibromialgia

1.1.1. Mi nueva vida en Italia: “la dolce vita”

Como en todos los relatos, es mejor comenzar desde el principio…

Una noche de agosto, entre los números favoritos de ambos, el 

suyo el 8 y el mío el 9, como un presagio del destino que nos unía, 

como si hubiera estado escrito desde tiempo inmemorial, aquel ita-

liano de ojos azules y yo cruzamos nuestras miradas y nuestros ojos 

quedaron prendidos, hasta el punto de desvanecerse todo lo demás, 

incluidas las personas que nos acompañaban. Estábamos a escasos 

metros del mar y solo quedó el rugido de las olas llegando a la ori-

lla, y nuestras miradas que lo decían todo con su particular lenguaje. 

Fue, sin duda, un auténtico flechazo.

1
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