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PROLOGO

Voy a ayudarte Dios mio...

no eres tii quien puede ayudarnos,

sino nosotros quienes podemos ayudarte a ti
vy, al hacerlo, ayudarnos a nosotros mismos.

Etty Hillesum

La fragil y fuerte Etty Hillesum nos entregé su experiencia
de Dios en medio de la barbarie del Holocausto. Pero mas alla
de ello nos entregé una comprensién de Dios tan o mas pro-
funda que un tratado de teologia. Una comprension “situada”,
y por eso mismo extraordinariamente evocadora para nuestra
sensibilidad (post)moderna. El Dios de Etty no es un Dios
todopoderoso sino un Dios kenético, oculto en los corazones
devastados por la guerra y que, sin embargo, actia desde

dentro de la realidad mas atroz como una “fuerza elemental”!

1. “La miseria que reina aqui es verdaderamente indescriptible... si, la miseria es
grande y aun asi me ocurre a menudo por las noches, cuando el dia se va apa-
gando dentro de mi, hondamente, que camino con agiles zancadas a lo largo
de la alambrada y siento subir de mi corazén una fascinacién -no lo puedo
evitar, proviene de una fuerza elemental-: esta vida es maravillosa y grande,
tenemos que construir un nuevo mundo después de la guerra” (3 de julio de
1943, carta escrita desde el campo de Westerbork).
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que la empuja y la sostiene hasta hacerla capaz de la confian-
za mas absoluta en su Amor. Y entonces, para ella ya no se tra-
tara de creer, desde el sometimiento pasivo, en un Dios fact6-
tum, quizas también arbitrario, o irascible, u ofendido... No,
se tratara de levantarse por encima de la miseria del mal y
desde la conciencia de su propia dignidad humana responder a
los retos de la existencia y asi “ayudar a Dios” a nacer en este
mundo tan opaco y en ella misma.

Gracias a la fragil y fuerte Etty —y no solo a ella- que nos
habla de Dios desde un campo de concentracién, hoy somos
un poco mas conscientes de que creer en Dios nos obliga a
mirar de frente la cara oscura de la realidad resistiendo a la
tentacién de conciliarla teéricamente con la bondad de Dios
(teodicea) y, en cambio, comprometernos para transformarla
prdcticamente en el Reino. Hoy nos hallamos ya dentro de un
nuevo paradigma, que Etty preanuncié hace mas de setenta
anos. Un paradigma nuevo o, mejor dicho, un paradigma que
responde a una nueva obviedad? segun la cual para mucha,
mucha gente —creyente o abierta a la transcendencia mas alla
de las religiones— ya no tiene sentido hablar de sagrado-profa-
no, sobrenatural-natural, espiritu-materia, porque su percep-
cién de la realidad ha cambiado: han dejado atras los rigidos
dualismos de antafio y caminan hacia una integraciéon cada
vez mayor de las contradicciones, las tensiones y los conflictos

2. El concepto es de E. Jiingel: “Jests cre6 una nueva comunidad con Dios en
oposicién a la obviedad dominante de la Ley. Esta contraposicién dio a la
apertura de la nueva comunidad el caracter de una nueva obviedad que se
convierte por primera vez en evidente y por ello genera alegria.” (Dio mistero
del mondo, Queriniana 1982, 462).
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intrinsecos a la realidad. Para esta gente, adulta en la fe, la
realidad es una y lo es dentro de “la” Realidad: es vida que
gime de dolor por el mal o hiere con su crueldad, y a la vez es
vida a raudales que asombra por su belleza. Para esta gente,
adulta en la fe, su fe ya no es solo algo recibido y, quizas, asu-
mido sino un reto constante a su pereza espiritual, intelectual
y existencial. Para esta gente, adulta en la fe, la mistica es un
“estar a la intemperie”, desnudos de pseudo-certezas religiosas
en su apasionada busqueda del Sentido, del Misterio, de Dios...
y siempre al borde del abismo de la no-fe. Para esta mucha
gente, adulta en la fe, el paradigma ha cambiado. Una nueva
obviedad se les ha hecho evidente: lo dindmico, lo abierto, lo
que irrumpe y subvierte, e incluso lo caético® pertenecen abso-
lutamente a todo lo vivo, y leidos desde la fe son la manifesta-
cién de la Divina Ruah, del Espiritu que “en el comienzo se
movia sobre las aguas”.

Maria Elena Garmendia con su libro se sitda dentro de
este nuevo paradigma, desde su fe y desde su opcion de vida
como catdlica y monja carmelitana descalza. En estas paginas
descubrimos una fe profunda en el Dios de la Vida, fe que se
nos revela sub contrario, a través de sus obscuridades mas que

3. “El caos es consustancial a la vida. Esto es un descubrimiento cuantico... El
caos es un principio de organizacién de nuestro universo cuantico... El caos es
la vida tal y como es, no de la forma que nos gustaria que fuera... En un uni-
verso cuantico tenemos que hacer amistad con el caos... Mientras confinemos
al Espiritu en aquellos viejos lugares familiares asignados por la tradicién, no
comprenderemos la verdad transformadora de que el caos es el espiritu de
Dios en el modo de Pentecostés... En un universo cuantico la espiritualidad no
consiste en retirarse del caos, sino en reconciliarse con él.” (M. Therese Win-
ter, Paradojas. Espiritualidad en un Universo cudntico, Sirena de los Vientos
2017, 92-96).
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a través de unas certezas adquiridas. Una fe que se hace cons-
cientemente adulta cuando da el paso de la obediencia religio-
sa a la “obediencia a lo real”, como dice la autora, porque
finalmente ha caido en la cuenta de que no hay “dentro y fue-
ra, profano y sagrado”. Lo real, afirmado como Templo de
Dios. Con sus luces, pero también con sus sombras. Lo real
que “es” sin pedir permiso, que irrumpe y nos desconcierta,
que nos arranca hasta desgarrarnos de nuestro confort reli-
gioso y nos arroja al fuego purificador de la pregunta ¢Dios,
quién eres? “Hay que ser a-thea para obedecerte bien: dejar de
saber quién eres y dejarte ser como te muestras”, responde la
autora. La obediencia recupera asi su auténtico significado:
lejos de ser el refugio y la justificacién de los pusilanimes y de
los mediocres sirvientes de la ley, es escucha (ob-audire) valien-
te y arriesgada del Misterio que palpita en lo real, su Templo.

Pero esta conversién, que no acaba nunca, no acontece sin
dolor: el éxodo es el tnico camino que se abre delante de
nosotr@s. Exodo de todo aquello que hemos vivido como esen-
cial y que #0 lo es. Exodo que se convierte necesariamente en
éxodos, muchos y diferentes a lo largo de nuestra biografia de
fe. Sin éxodo, sin salida de “nuestra” tierra —la que hemos here-
dado, interiorizado, teologizado, sublimado, quizas perverti-
do...— nunca harfamos camino hacia la Tierra Prometida. Por-
que la Promesa pertenece al futuro, pero el presente es su (in)
consciente partera y el pasado la sostiene desde las entrafias
mas profundas del Amor. Exodo y éxodos, historias e Historia,
vidas y Vida, Evangelio que se hace carne en los infinitos evan-
gelios de la existencia humana. Conscientes o no que seamos
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de ello, el Misterio nos abraza y a la vez nos agarra, nos atrae
y a la vez nos inquieta, irrumpe y a la vez se difumina, dejando
siempre la marca de su Fuego.

De este Fuego habla la autora en las paginas de su libro. El
mismo Fuego que sac6 a Abram de su tierra: “lo sacaste de Ur,
ciudad de los caldeos, y le pusiste por nombre Abrahan” (Neh
9,7). El éxodo nunca es libremente escogido, siempre se impo-
ne, dolorosamente. Y siempre nos regala un nombre nuevo,
nos hace re-nacer, nos lleva a nuestra verdad mas intima y
profunda, aquello que somos desde siempre en Dios. El éxodo
nos guia hacia el Misterio por un camino a veces desolador,
otras veces de consolacion. Soledad y comunion, fe e increen-
cia, absurdo y sentido... Nada le es ajeno, como nada le es aje-
no a lo real: vida y muerte, vacio e inmensidad. El éxodo es el
Unico camino para una fe adulta, aunque en él esta pierda
todas sus certezas, todo su voluntarismo, todo su dogmatis-
mo. Una fe adulta no es nada mas, pero nada menos, que un si
a lo real desde la confianza radical en que el Amor es el senti-
do. Este si a lo real es lo que mueve la autora: “para hablar de
Dios basta hablar de la vida”. Si, asi de simple, lo real es la
vida. Una obviedad, dirdan algunos. Pero ¢cuanto le ha costado
a la espiritualidad cristiana descubrirlo? ;Cuanto, reflexionar-
lo? ¢Cuanto, vivirlo?

Hablar de la vida para hablar de Dios... El relato que tene-
mos en las manos se nos ofrece como un relato de fe prdctica
en un Dios encarnado. Es decir, fe que cree en el Dios cristia-
no no tanto “creyendo” teéricamente en unas verdades, sino
viviendo las verdades creidas. Su dinamica no es un pacifico y
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a-critico asentimiento a las verdades aprendidas, sino un dolo-
roso y descarnado proceso que va del desconcierto a la acogi-
da, a la interiorizacién y finalmente a la contemplacién. Por-
que la Encarnacion de Dios no se aprende, se aprehende, y esto
no sucede sin dolor. Miedo, duda, rechazo, pero también luz,
fuerza, paz... La irrupcién de lo Divino sub-vierte, de-constru-
ye, des-estabiliza. Y esto duele, mas aun tratandose de la fe,
que es mi fe, la que tiene sentido para mi. Pero, paraddjicamen-
te, este proceso des-estructurador es el tnico camino hacia
una fe adulta, capaz de vivir lo real como sacramento de Dios.

Integracion, no-dualidad, comunioén... y con ellas una nue-
va comprension de nuestro ser-en-el-mundo: ser-para. Asi la fe,
nuestra fe, en el Dios encarnado ya no se percibe a si misma
en un apacible, asosegado y estatico “centro” sino dentro de un
torbellino que la empuja y la lanza hacia los margenes y mas
alla... “Ve y di a mis hermanas y hermanos”. El Espiritu infun-
de Vida a las palabras del Resucitado a Maria Magdalena y
estas cobran vida y se vuelven misién. Misién apasionada,
abierta, transformadora. Y la fe se descubre a si misma como
algo que no es “mio” sino de todas y todos, y esto significa
fidelidad, responsabilidad, testimonio...

Las paginas que nos ofrece Maria Elena Garmendia son
la respuesta a la irrupcién de Dios —ella habla de “Suceso”-
en su vida de monja contemplativa. Irrupcién sin violencia
pero radical, que llega hasta lo mas profundo de su ser. Un
« » « z. . :

antes” y un “después”, que ahora ella es capaz de convertir
en palabra, consciente de que la vida narrada es lugar teoldgico,
fuente de conocimiento para la teologia, y para el magisterio.
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La vida, lugar teo-légico: epifania del Dios que se encarné
histéricamente en Jests de Nazaret y sigue encarnandose hoy
en nosotros. Epifania de una Presencia luminosa y poderosa,
pero también oculta y sufriente.

“Vosotros sois el cuerpo de Cristo, y cada uno de vosotros
es una parte de él” (1Co 12,27). Para Pablo la encarnacion de
Cristo-en-nosotros no es una metafora. Si no lo es, esto tiene
sus consecuencias. Ser-cuerpo-de Cristo es ontolégicamente
diferente de pertenecer-a Cristo. Porque el “pertenecer-a” se
sostiene aun en una dualidad entre un yo y un td, aunque pue-
da haber la mas profunda comunién entre nosotros. En cam-
bio, el “ser-cuerpo-de” constituye, modela, estructura mi ser
-y todos los otros seres— en el Ser Total, el Cristo, en quien
vivimos y morimos (Ro 8).

Ser-cuerpo-de Cristo para la fe cristiana no es una metafo-
ra. De lo que El es-y-actia en cuanto Cristo “Total” participa-
mos tod@s nosotr@s en cuanto cristi-ficad@s ~hech@s-Cristo—
por el Bautismo. Sumergid@s en su muerte y Resurreccion ya
no somos “otr@s” respecto de El sino que somos-cristos-en-el-
Cristo, ungid@s-en-el-Ungido, entretejid@s en Su Ser, como
una célula es cuerpo-en-el-cuerpo. Cristi-ficad@s, si, pero
libres de asumir o no nuestra realidad cristica. Nuestro cami-
no de fe no es otra cosa que ir avanzando, a menudo a tientas,
hacia una conciencia cada vez mas profunda de nuestro ser-
cristo-en-el-Cristo.

Sin embargo, a lo largo de la historia cristiana, esta reali-
dad cristica que nos configura ha sido comprendida en un
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sentido mas bien “débil”, mucho mas préximo a lo metaférico
que a lo real. Y esto nos ha llevado, entre otras consecuencias,
a una Iglesia en la que no hay una igualdad real (que no teéri-
ca) entre 1@s bautizad@s. Igualdad que necesariamente tiene
que reflejarse también en el reconocimiento real (que no teéri-
co) de los carismas de todas y todos, carismas que aparecen
de modo inesperado y casi siempre molesto para el status quo.
Igualdad que no ha sido entregada ya realizada a la Iglesia,
sino para que la hagamos realidad, a partir de aquel “Ve y di a
mis hermanas y hermanos” que el Resucitado entregé a Maria
Magdalena.

El binomio misién-mujer no se ha declinado nunca de
modo pacifico en la Iglesia. Desde la negacién de antafio de
hablar en la asamblea hasta la negaciéon de hoy de la ordena-
cion presbiteral. Pero el Espiritu “se queja y sufre como una
mujer con dolores de parto” (Ro 8,22), apremia y empuja hacia
nuevos éxodos de las certezas hasta ahora poseidas, éxodos
que nos llevaran como Iglesia a descubrir nuevas obviedades,
y con ello a vivir un poco mas nuestro ser-cuerpo-de Cristo.

El libro de Maria Elena Garmendia es una interpelacién a
la teologia sobre nuestra realidad cristica, y lo es de una mane-
ra especialmente profunda por nacer de lo feologal, no de lo
teol6gico. La realidad afirmada con los labios se convierte
para ella en una realidad marcada a fuego en el corazon. Y lle-
ga el desierto, que es el desierto de la soledad, el desierto del
hiato existente entre carisma e institucion, el desierto del no-
lugar, alla donde se ve empujada la experiencia teologal hasta
que no sea asumida eclesialmente. Asi lo que habia irrumpido
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inmediatamente como Palabra, provocando un “salto” en el
camino de fe personal de la autora, en su travesia por el desier-
to y la purificacién se va plasmando en palabra que es a la vez
interpelacién y grito. No hay lugar para el orgullo ni para la
rabia cuando lo “otro” entra de verdad en nuestra vida. En
cambio, si hay lugar para el desconcierto y el sufrimiento,
para la valentia y la honradez consigo misma y, por encima de
todo, para el amor. Amor a la Iglesia, amor a la verdad de la
profunda dignidad de las mujeres, que estan llamadas, si, ellas
también, a vivir y actuar in persona Christi.

Gracias, Maria Elena, por estas paginas que, como td que-
rias, hacen arder nuestro corazon.

Adelaide Baracco Colombo



I
LA HIJA DE ABRAHAN

Estoy segura que cuando mi padre Abrahan mir6 al cielo y
vio las estrellas porque Dios le estaba prometiendo que asi de
inmensa seria su descendencia, no pensé en que tendria hijas.
El solo queria un hijo varén que heredase sus bienes, en vez de
su siervo Eliézer. Y tal como deseaba desde el principio, lo
hizo: nombré heredero universal a su hijo Isaac, el hijo de
Sara; y despachoé en vida a Ismael, el hijo de la esclava Agar y
a sus seis hijos tenidos con Quetura.

El patrimonio de Isaac no solo fueron tierras y rebarios sino
también las historias del clan. Esas historias contaban que
Dios nos escuchaba. Esa era la herencia. Porque lo de salir de
su tierra no fue lo decisivo para mi padre; él ya era itinerante
antes de que Dios le hablara. Lo radicalmente nuevo fue que
desde que Dios le hablé, todos los del clan tuvieron acceso a
Dios. Todos, sin excepcion. Y se relacionaban con Dios sin com-
postura, tal como ellos eran: capaces de reir ante El cuando les
aseguraba una paternidad y maternidad a deshora; capaces de
confesar su orgullo con la rival estéril, capaces de regatearle
justos a Dios para salvar Sodoma y Gomorra. Esa relacién creé
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altares y nombres divinos. No leyes. Dios era Presencia. Y ese
Dios hablaba lo mismo con la esclava que con el cabeza de
familia. Dios escuchaba los gemidos. Maravilloso! Salvé una
vez al hijo de la promesa y dos veces al hijo de la esclava. Y por-
que ya conocia el relato de la esclava, mi padre Abrahan subié
al monte Moria creyendo que Dios podria resucitar a su hijo
Isaac, si lo mataba.

Un pueblo elegido se formé a partir de los descendientes de
Isaac. Pero hijos de Abrahan eran también los otros. Con el
tiempo, la Alianza se materializé en la Ley y la circuncision.
La circuncisién era solo para los hombres y la Ley lleg6 a
casuisticas minuciosas que no todos podian cumplir. Muchos
quedaron fuera. También nosotras, las hijas de Abrahan.
Incontables, como las estrellas.

Cuando Jests, el hijo de Dios, compartié nuestra vida vio
que muchos ya no eran tenidos como hijos de Abrahan. Tam-
poco nosotras. Jesus lo cambid y en su grupo habia hombres y
mujeres juntos, sin diferencias. Eso le cost6 la vida.

A partir de El se formé la Iglesia. Ahora hay diversas Igle-
sias que se llaman cristianas; yo naci en una de ellas. Con tris-
teza he visto que no han acabado las cargas pesadas y las
exclusiones en el mundo, ni tampoco dentro de la Iglesia de
Jests. Por ejemplo: si hoy mismo una mujer dijera que Cristo
le ha impuesto las manos consagrandola igual que a los hom-
bres ¢qué pensarias? ¢Creerias que Dios haria algo asi?

Antes de responder, quiero contarte esto.



