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“No busques la verdad, tan solo deja de mantener opiniones”
Xin Xin Ming.

“No pasa / nada. Los ojos no ven, / saben. El mundo esta bien / hecho”

Forge Guillén.

“Aqui se puede ver el camino en lucha con la tierra, el amarillento
acantilado, el castillo con sus portillos, sus crestas y sus muros.

El camino se hace entonces afilado, y los pasos se incrustan en él cada
vez. mas profundamente. El camino se mete en la tierra, pero lo detiene
el desprendimiento de una colina entera. Le es necesario entonces saltar
por encima para continuar su trazado un poco mas adelante:

el camino no olvida jamas su objetivo”

David Le Breton.

“Realizarse es descubrir la verdad que soy detras del error que vivo”
Antonio Blay.

Habia una vez dos peces jovenes que iban nadando y se encontraron
por casualidad con un pez mayor que nadaba en direccién contraria;
el pez mayor los salud6 con la cabeza y les dijo: “Buenos dias, chicos.
¢Como esta el agua?”. Los dos peces jovenes siguieron nadando un
trecho; por fin, uno de ellos mir6 al otro y le dijo:

“¢Qué demonios es el agua?”.



INTRODUCCION

I ser humano se percibe a si mismo como un ser anhelante. Dentro de la tradicion cristia-
na, en un lenguaje teista, Agustin de Hipona expres6 esa percepcion de un modo sublime:
“Nos hiciste, Senior, para ti, y nuestro corazon estd inquieto hasta que descanse en ti”.

Sin embargo, parece necesario precisar a qué nos referimos cuando hablamos de “anhelo”. Porque
suele confundirse con otros movimientos psiquicos y, sobre todo, porque una inadecuada com-
prension del mismo puede confundirnos acerca de nuestra verdadera identidad.

El anhelo no es lo mismo que el deseo que nace de la necesidad. En un nivel relativo, el ser humano
es pura necesidad; no es extrafio, por tanto, que se sienta sacudido constantemente por deseos que
tiran de él en diferentes direcciones. Ahi nos movemos. El riesgo aparece cuando, apropiandonos
del deseo, nos reducimos a él. Porque, en ese mismo momento, desconectamos de nuestra verdade-
ra identidad para convertirnos en marionetas movidas por las necesidades y los miedos.

El anhelo no tiene tampoco nada que ver con lo que podria ser la exigencia mental que nace gene-
ralmente del “yo ideal” o incluso del supery6. En virtud de ese mensaje, la persona se siente “impe-
lida” a sacar adelante una accién determinada o a comportarse de un modo especifico.

Esta doble matizacion orienta nuestra mirada hacia algo mds profundo e interior que los meros
deseos sensibles y las exigencias mentales. Pero todavia es necesaria una puntualizacién mas para
prevenir un engano mucho mas sutil, pero no menos peligroso.

Esta ultima trampa es la que hace conectar el anhelo -innegablemente experimentado- con una
supuesta carencia original. Segun esta lectura habitual, el ser humano es visto como -y reducido a-
un yo particular, radicalmente necesitado, fragil y vulnerable, es decir, como un ser carenciado. Sin
ningun cuestionamiento previo, se da por sentado que su “personalidad” constituye —es lo mismo
que- su “identidad”.

Una vez que se asume como real esa vision, solo quedan dos caminos: la resignacion, que ve la ca-
rencia como definitiva y califica al anhelo de ilusion engafiosa, o la proyeccion, que sitia la plenitud
anhelada en el exterior y en el futuro, como “algo” que supuestamente nos completaria.

La primera es la lectura del ateismo clasico; la segunda es la propia de las religiones teistas. En
esta se inscriben las palabras de Agustin, citadas méas arriba. A mi parecer, aciertan al afirmar que
solo hay descanso en la plenitud, pero se equivocan al situar la plenitud “fuera”, proyectando en
el exterior lo que realmente somos. Al hacerlo asi, el “Dios” pensado secuestra nuestra verdadera
identidad: lo que realmente somos, es arrebatado y proyectado en un Ente separado.
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Eso explica que, para salir de esa trampa mortal, sea necesario abrirse al modelo no-dual de cono-
cerl. Desde él, es claro que somos plenitud -consciencia de ser, vida...—, por lo que no se trata de
“perseguir” ningtn objeto fuera, sino de caer en la cuenta y reconocer lo que siempre hemos sido.

“St no_fuéramos plenitud, no nos doleria la carencia”, escribia Antonio Blay. Somos aquello que
permanece cuando todo cambia. Y eso inico permanente no es otra cosa que la consciencia de ser.
Lo que ocurre es que no podemos captarlo pensando, debido a la naturaleza dual y separadora de
la mente, sino atendiendo —acallando el pensamiento- y, finalmente, siéndolo.

Somos, pues, consciencia que se expresa en una forma particular —como “personalidad”-; plenitud
que adopta una modalidad concreta. Si el error de base consiste en olvidar nuestra identidad y
reducirnos a la forma, la sabiduria nos lleva a reconocernos en lo que realmente somos.

¢Qué significa entonces el anhelo? Tal como lo percibimos, seria sencillamente la expresion -o, si
se prefiere, la “voz”- de la plenitud que somos. Dicho de un modo maés preciso: el anhelo de vida y
de plenitud obedece a la intuiciéon de que, en realidad, uno es la Totalidad. Pero, cuando esa intui-
cion se aplica a la sensacion de identidad independiente, termina adulterandose y convirtiéndose
en el deseo de poseerlo todo. Asi, en lugar de serlo todo, uno se limita simplemente a tratar de po-
seerlo. Este es el fundamento de toda btasqueda de gratificacion sustitutoria, la sed insaciable que
padece todo yo independiente.

A partir del momento en que aparece la sensacion de identidad separada, la sombra de la muerte
serd su inseparable compafiera. Y no hay nada que el yo pueda hacer; por eso recurre a todo tipo de
apoyos “externos” que contribuyan a aliviar el miedo a la muerte y consoliden el engafo de que el
yo es inmortal. Pero todos ellos son objetos sustitutorios, del mismo modo que el yo independiente
es un syjeto sustitutorio.

No hay modo de salir de esta trampa hasta que no reconocemos nuestra verdadera identidad. Al
caer en la cuenta de ello, descubrimos también que, en realidad, anhelamos lo que ya somos. Con
lo cual, se nos hace evidente que lo que nombramos como “anhelo” no es sino otro nombre de la
plenitud. De ahi que no nos “lance” hacia fuera ni hacia el exterior, sino que nos ancle en nuestra
auténtica “casa”. Y serd entonces, una vez reconocida nuestra identidad, cuando la Vida -la pleni-
tud- se exprese a través de nosotros, de una manera sabia y amorosa.

Si el anhelo expresa lo que ya somos, ¢qué sentido tiene acercarnos al evangelio? Hay un motivo
sencillo: el evangelio —como todo libro “sagrado”, antiguo o moderno- y nuestro corazén dicen lo
mismo. Porque en ambos se expresa la sabiduria atemporal que se halla en el origen y en el corazén
de todo lo real. Sabiduria que no es diferente de la consciencia originaria y originante.

1 Para una comprension de lo que ello implica, remito a mis libros anteriores: Otro modo de ver,
otro modo de vioir. Invitacion a la no-dualidad, Desclée De Brouwer, Bilbao 22014; Cristianos
mas alld de la religion. Cristianismo y no-dualidad, PPC, Madrid ?2015; asi como a los co-
mentarios del evangelio de los dos Ciclos litargicos anteriores: Otro modo de leer el evangelio.
Comentario al evangelio de cada dia (Ciclo C, 2015-2016), Desclée De Brouwer, Bilbao 2015;
Guia para volver a casa. Comentario al evangelio de cada dia (Ciclo A, 2016-2017), Desclée De
Brouwer, Bilbao 2016.
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Esto requiere acercarse al texto evangélico, no como un anecdotario de la vida de Jesus, tampoco
como un cddigo moral o como un “catecismo” doctrinario, sino como un texto sabio que, precisa-
mente por serlo, conecta con el corazon de cualquier ser humano que busca.

Y lee nuestro anhelo porque, del mismo modo que la consciencia —como la vida- es solo una, que
todos compartimos y que en todos se manifiesta, la plenitud y el propio anhelo es siempre el mismo
en todos los seres. Eso explica que, al acercarnos al evangelio, descubramos el anhelo que movia a
Jesus —si bien expresado con palabras propias de la época- y caigamos en la cuenta de que no es
diferente del que nos mueve a nosotros.

Este primer reconocimiento libera ya de cualquier riesgo de alienacion, porque no se otorga la au-
toridad a un texto “ajeno”, por mas “sagrado” que fuere, sino a la sabiduria profunda y tnica, que
“resuena” en nuestro interior como propia, aunque haya sido “despertada” por las palabras de otro.

El anhelo, decia mas arriba, es la vida misma que_ fluye a través de nosotros. Eso hace que lo sin-
tamos dotado de un dinamismo poderoso, sabio y ajustado, que a la vez que nos ancla en lo que
somos, nos conecta en la unidad con todo y busca desplegarse armoniosamente.

El anhelo, pues, no es “algo” ajeno ni separado, sino que constituye realmente nuestra “casa”, el
lugar donde hacer pie, nuestra identidad. Y nos recuerda nuestra tnica certeza: la certeza de ser.
De todo lo demas podremos dudar, cualquier otra cosa serda impermanente; sin embargo, estemos
como estemos y ocurra lo que ocurra, siempre permanecera estable la certeza de ser.

Los comentarios que siguen quieren ayudar a comprender el mensaje del evangelio desde nuestro
propio anhelo. Para experimentar que realmente lo que en él se dice lee nuestra propia vida y nos
conecta a nuestra verdadera identidad, aquella a la que el propio Jesus se referia cuando afirmaba:
“Yo soy la vida” o “El Padre y yo somos uno’.

13



TIEMPO DE ADVIENTO



I SEMANA DE ADVIENTO

3 de diciembre — domingo

En aquel tiempo dijo Fesiis a sus discipulos: “Mirad, vigilad: pues no sabéis
cudndo es el momento. Es igual que un hombre que se fue de viaje, y dejo su
casa y dio a cada uno de sus criados su tarea, encargando al portero que
velara. Velad entonces, porque no sabéis cudndo vendra el duenio de la casa,
st al atardecer, 0 a medianoche, o al canto del gallo, o al amanecer: no sea que
venga inesperadamente y os encuentre dormidos. Lo que os digo a vosotros, lo
digo a todos: iVelad!’

Mce 18, 83-37

» «

a palabra de Jesus (“velad”) bien podria traducirse por “estad atentos”, “estad despiertos”.

Lo opuesto a la atencion es la rutina y el modo de funcionar en “piloto automatico”. La

rutina tiene la “ventaja” de que facilita las cosas y nos otorga una cierta sensaciéon de segu-
ridad: nos movemos por caminos trillados en los que todo resulta familiar. Los habitos permiten
que hagamos muchas cosas sin ni siquiera tener que pensar: las hace el “piloto automatico”. Sin
embargo, y aun reconociendo la necesidad de habitos —de aprendizajes automatizados-, si no es-
tamos atentos, ese modo de funcionar tiene un precio muy alto que puede llegar a manifestarse
como aburrimiento y vacio: perdemos la novedad y el frescor de la vida. En realidad, mas que vivir,
vegetamos, sobrevivimos o actuamos.

La atencion, por el contrario, nos conecta con la vida, porque nos trae al presente. Y el presente es
el Gnico lugar de la vida. Gracias a la atencion, vivimos en la consciencia, acogiendo todo desde la
lucidez y amando todo desde la sabiduria. Nos alineamos con la corriente de la vida, y venimos a
hacer el descubrimiento mayor al que podemos aspirar: que la consciencia no es solo una actitud
que podemos favorecer, sino que constituye nuestra verdadera identidad. No soy un yo capaz de
poner atencién o consciencia en lo que hago. Soy la inica Consciencia que penetra todo lo real y en
todo se expresa. Consciencia que se halla siempre a salvo y que -al hilo de las palabras de Jestus—
nunca puede ser sorprendida por ladrones o peligros de ningun tipo.

Ahora bien, para percibirlo, se requiere acallar la mente (pensante), situAndonos como “testigos”
desapasionados de todo lo que se mueve en ella y aprendiendo a descansar en el silencio mental.
Para ello, en medio de cualquier actividad, es bueno preguntarse: ¢Estoy completamente aqui? La
practica continuada, no solo hara que saboreemos la vida, sino que la reconozcamos como nues-
tra verdadera identidad y nos familiaricemos con ella: en sentido absoluto, no somos la “ola” que
emerge haciendo piruetas, sino el “océano” de donde la ola surge; no somos el “remolino” que for-
ma la corriente del rio, sino el rio mismo que “juega” en esa forma. Ver esto es “estar despiertos”.

cEstoy completamente aqui?



4‘ de diciembre - lunes

En aquel tiempo, al entrar Fesis en Cafarnaum, un centurion se le acerco
diciéndole: “Senor, tengo en casa un muchacho que estd en cama paralitico y
sufre mucho’. Fesus le contestd: “Voy yo a curarlo”. Pero el centurion le replico:
“Senior, équién soy yo para que entres bajo mi techo? Basta que lo digas de
palabra y mi muchacho quedard sano. Porque yo también vivo bajo disciplina
y tengo soldados a mis ordenes y le digo a uno «ve» y va; al otro «ven» y
viene; a mi muchacho, «haz esto», y lo hace”. Al otrlo, Fesus quedo admirado y
dijo a los que le seguian: “Os aseguro que en Israel no he encontrado en nadie
tanta fe. Os digo que vendrdan muchos de Oriente y Occidente y se sentardn con
Abrahdn, Isaac y Facob en el Reino de los cielos’

Mt 8, 5-11

in duda, el evangelista desea mostrar como la fe en la palabra de Jesis conduce al Reino de

los cielos mas eficazmente que la pertenencia al propio “pueblo elegido”. De ese modo, hace

a los creyentes en Jesus miembros de la gran “familia” de los patriarcas, es decir, los intro-
duce en el “pueblo de las promesas”, anteponiéndolos incluso a los propios judios.

Habitualmente, se ha entendido la fe como una adhesion mental a una doctrina o a una persona.
Asi entendida, creia en Jests quien admitia que era el Hijo unico de Dios encarnado por quien se
nos alcanzaba la salvacion eterna. Esa formulacion encajaba perfectamente en una consciencia
mitica, que imagina la divinidad como un Ente separado, del que dependen, de la manera mas
heterénoma, los destinos de los seres humanos. De hecho, para los creyentes que se hallan en ese
nivel de consciencia, una formulacién de ese tipo no provocard ningin cuestionamiento. Sin em-
bargo, en cuanto se toma distancia de aquel “modo de ver” -mitico y dualista—, algo nos dice que la
lectura literal de ese “contenido de fe” es inasumible. Cabe —~como ocurre cuando leemos cualquier
mito— una lectura simbdlica, que rescate toda la sabiduria que contiene, pero resulta imposible
asumirlo literalmente.

“Creer en Jests” no es algo que pase, en primer lugar, por la mente. Tal como é]l mismo dijo, pasa
antes por el “corazén”: “No todo el que me diga «Sefior, Sefvor» entrard en el Reino de los cielos, sino
el que cumpla la voluntad de mi Padre que estd en el cielo” (Mt 7, 21). La fe en Jesus es mas una
cuestion de actitud y de practica que de creencias mentales, tal como pone de relieve la parabola
del “juicio de las naciones”, donde el Maestro reconoce a quien alimenta al hambriento, viste al
desnudo... (Mt 25, 31-46). Pero es todavia mas que eso: no se trata solo de seguir sus actitudes y su
comportamiento. Creer en Jesus significa reconocernos en aquella “identidad compartida”, donde

todos somos uno, donde nuestro anhelo se plenifica.

¢ Qué significa, para mi, creer en fesiis?

18



