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banen herria itsusi samarra zen, etxeak ez zeudelako zainduta

eta kaleetan zaborra nahiz hondakinak pilatzen zirelako.

Haizeak indarrez putz egiten zuenez, bazter guztiak hautsez
eta zikinez beterik ageri ziren.

Errematerako, biztanleek edonon uzten zituzten behar ez
zituzten gauzak, kalean edota zelaietan, bost axola. Halaxe,
behin eta berriz topatzen zuten zaborra etxe aurrean, haizeak
ekarrita.

Herriaren kanpoaldean landa mortuak zeuden. Han ez zen ezer
hazten, belar txarrak izan ezik, eta lehenagoko laboreek ez zuten
aurrera egiten ur faltaren ondorioz.

Ume batzuek ez zekiten zer zen euria.



—Lehortea baino lehen herria bestelakoa zen —esaten zuen zahar
batek—: euriari esker belarra hazten zen. Baratzeak genituen,

eta gustua ematen zuen zelaiei begiratzeak lorez gainezka
zeudelako. Leihoetan ere lore ugari izaten zen.

—FEta zein ederra zen arratsaldero ardien eta behien
zintzarri-hotsa entzutea eskortara zetozela... —esaten zuen
beste batek begirada galduta, joandako garaien penaz.

—Herri hau madarikatuta dago —gehitzen zuen hirugarrenak-.
Haizea da gure bisitari bakarra, eta etortzen denean are gehiago
zikintzen ditu kaleak.

—Nola ez da egongo herria zikin, nahi ez duguna edozein tokitan
botatzen badugu? —azaltzen zuen azkenak-. Herria politagoa zen
lehenago, jakina.

Baina ez zuten ezer egiten egoera aldatzeko, eta herria gero eta
zatarrago zegoen, eta gero eta zabarrago. Bazirudien inori ez
zitzaiola inporta leihoetan lorerik izaterik, kaleak garbi egoterik
edota etxeak zurituta.
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Goiz batean, eskolan, maisuak istorio bat kontatu zien umeei
toki euritsu bati buruz. Orduan, Ibanek galdetu zion:

—Muaisu, hemen zergatik ez du euririk egiten?

—Planetako klima aldatzen ari delako. Mendiak hurbil baleude,
ez litzateke hau gertatuko. Hodeiei gustatu egiten zaie

M mendiekin hitz egitea eta, bidean jarraitu baino lehen, ura

it askatzen dute beren lagunentzat.

—Eta guk ezin dugu mendirik sortu? —ekin zion mutikoak, begiak
zabal-zabalik.

lkaskideek barre egin zioten eta maisuak irribarre. Iban, bada,
| isildu egin zen, baina ideia hura buruan bueltaka zerabilela.

Eta equn hartatik aurrera, eskolak amaitutakoan, gauzak

batzen hasi zen. Aulki hautsiak, kaxak, plastikozko txanbilak eta
ezertarako balio ez zuten hamaikatxo traste garraiatu zituen ibai
idorraren ertzera, aititak utzitako orgatila zahar batean.
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