





FOKU BATEN ARGIPEAN ZUTIK ZEGOELA, NEIL
Andertol Estatu Batuetako bandera bati eta zetazko xingola
bat zuen domina bati begira zegoen. Saria zilarrezkoa zen,
eta “ohorea” hitza irakur zitekeen hiru arranoren gainean.

Neilek bere bularrera begiratu zuen, eta bihotzaren
parean zeraman dominaren pisua nabaritu zuen. Begiak
itxi zituen, eta astiro-astiro bota zuen arnasa. Laster utziko
zion bere misio militarrak sekretupean gordetzeari. Orduan,
pauso bat eman zuen, bere herrialdeko armadako ohore-
saririk garrantzitsuena jasotzeko prest.

Danba!

—Ai! —kexatu zen Neil, bere betaurrekoak plexigla-
sezko azalera baten kontra zanpatu zituenean, eta azalera

gardenean sudurrarekin utzi zuen koipe-orbana igurtzi zuen.



Neilek aurrean zuen beira-arasa uniformez, ohore-
sariz eta Estatu Batuetako Aireko Indarraren misio ezagun
eta arriskutsu askoren arrastoz beteta zegoen. Neilek bere
burua jantzi haietako bat soinean zuela irudikatu zuen,
Hildako Soldaduen Asteburuko zubian pilotatu zuen tekno-
logia sekretudun hegazkinean jantzi zuen uniformea, hain
zuzen.

Baina une hartan Neilek soinean zeraman uniformea
gris koloredun kiroljertse txanodun bat eta kaki koloreko
galtza labur zimurtu pare bat ziren. Uda osoan ez zituen
behin ere garbitu, ezta Romare Smythe institutuan Bigarren
Hezkuntzako bigarren mailan zeramatzan bi asteetan ere.
Ile beltz eta nahasia zuen. Orrazkera hark itxura gazteagoa
ematen zion, baina zentimetro pare bat ere gehitzen zion
Neili garaieran.

—Zer da domina hori? —galdetu zion Neili lagun batek.
Tyler Neilen ondoan zegoen, behi-zezin iraungi zati bat
jaten.

Tylerrek azal zurbila eta begi-zulo ilunak zituen, gauez
berandu arte geratzen zelako bideojokoetan jokatzen. Egia
esan, Tylerrek leize-piztia bat zirudien, edo behintzat,
leize-piztia batek geroago jateko ehizatu zuen animalia bat.

—Hori? Ez da ezer —esan zion Neilek-. Zer moduz doa
misioa?

—Haririk gabeko sarearen pasahitza lortu dut —xuxur-

latu zion Tylerrek, inguruan zegoen segurtasun-guardiari



zeharka begiratuz. Zezinaren bilgarriarekin bola bat egin
zuen eta zakarrontzira jaurti zuen. Ez zuenez barrura
sartzea lortu, bilgarria jasotzera joan zen-. Eta proba-bideo
bat grabatzea lortu dut.. Ez nuke arazorik izan beharko
zazpi minutuz grabatzeko. Audioa bikain entzuten da. Lor
dezakegu!

—Ea egia den!

Biak joan ziren korrika beren ikaskideen ondora.
Nerabe gogogabeen taldea bigarren mailak urtero egin ohi
zuen txangoan zegoen.

Neil eta bere ikaskideak Rhome jaunarekin zihoazen.
Rhome jauna gimnasia irakaslea zen, baita borroka libreko
entrenatzailea ere. Baxua eta sendoa zen, beisbol jokalari
erdi profesionala izandakoa, ile zaindu gabea zeukan, eta
ahate-ibilkera zuen. Baina okerrena zen Rhome jaunaren
ikaslerik kutunena Tommy Scott harroputza zela. Tommy
ikasle guztien aurretik zihoan bere kideekin batera.

Taldea eraikinaren korridore nagusia zeharkatzen ari
zen. Hainbat ate zeharkatu behar ziren planetarioraino
iristeko.

—Ongi etorri Coloradoko Museo eta Planetariora —esan
zuen ahots batek bozgorailutik. Emakume-ahots roboti-
koak espazio-ontzi bateko adimen artifizial gaiztoa ematen
zuen-. Hurrengo planetario-ikuskizuna hamahiru minutu

eta berrogeita zortzi segundo barru hasiko da.



—Primeran. Errekor berria lortzeko astia dugu —esan
zuen Tylerrek, bere txalekoaren izkina batekin sudurra igur-
tziz. Bazirudien bere higieneak bost axola ziola. Beti aritzen
zen zarataka zintz egiten eta azkazalak toki publikoetan
mozten. Neili inbidia pixka bat ematen zion, bere etxean
eskuak hogei minutuz behin garbitu behar zirelako.

—Errekorra hausten badugu, ziur “Nabarmenak” ata-
lean sartzea lortuko dugula —esan zuen Neilek irrikari eutsi
ezinik.

Une hartan Interneten modan zegoen erronka “Partida
Filmazio Debekatua” zen, hau da, bideojoko baten pantai-
larik zailena toki publikoren batean proiektatu eta joka-
tzea eta guztia grabatzea. Batzuek bideojokoak zinemetako
pantailetan proiektatu zituzten, beste batzuek autobusetako
iragarki-pantaila digitaletan, eta nerd irudimentsuei buru-
ratzen zitzaien edozein tokitan egiten zuten. Neilek bideo
guztiak bere webgunerik gogokoenean ikusi zituen, Internet
Piraseas foroan. Foro hura Abiarazpen Robiski izeneko
hacker gazte eta misteriotsu batek kudeatzen zuen itsason-
tzi pribatu batean online zerbitzari batekin. “Nabarmenak”
atalean agertzen ziren bideoak berehala bihurtzen ziren
ezagun.

Interneten ikus zitezkeen bideo guztien arteko baka-
rrean proiektatu zuten bideojokoa planetario batean. Bideoa
sei minutukoa zen bakarrik, eta gainera, 0so-oso irudi-

kalitate eskasa zuen eta ez zuen audiorik. Txangoa baino



egun batzuk lehenago, Neilek Tyler errekrutatu zuen, askoz
bideo hobea egiten saiatzeko.

Neilek ondo zekien misio hark gamer askoren arreta
erakarriko zuela, eta Kameleoiaren misioan egin zituen
lagunak ere harritzea lortuko zuela pentsatzen zuen. Denen
hutsa sentitzen zuen, baita Trevorrena ere.

—Lan bikaina egin duzu, teniente —esan zion Neilek.

—Baita zuk ere, maiestate —erantzun zion Tylerrek. Argi
zegoen ez zuela terminologia egokia menperatzen.

Rhome jauna geldi geratu zen Coloradoko Museo eta
Planetarioko buffetean. Zuela gutxi jarri zuten buffet librea,
jendea jatera joango zen eta gero erakusketak ikustera gera-
tuko zen itxaropenarekin. Zoritxarrez, horrek frogatzen
zuen gauza bakarra zen saltxitxak gizakion ezagutza osoa
baino erakargarriagoak direla.

Neilek buffetaren sarrera jendetsua ikusi zuen (umeak
eta jertse distiratsuak zeramatzaten eta beren bazkariaren
bila zihoazen amonak, batik bat).

—Zatozte, guztiok! Hauxe egingo dugu: hemen dituzue
planetariorako sarrerak hamahiru minutu barru hasiko den
ikuskizunerako, eta gero, erakusketak ikustera joateko asti
libre pixka bat izango duzue -esan zien Rhomek, taldeari
sarrera-sorta bat ematen ziola—. Bi ordu barru hemen elkar-
tuko gara —jarraitu zuen-. Zuekin joango nintzateke, baina
ez da sarrerarik geratzen. Gainera, buffetean oilasko mordoa

dagoela entzun dut —esan zien. Gimnasia-irakasleak bere



erlojura begiratu zuen-. Hobe bi ordu eta erdi barru elkar-
tzen bagara hemen. Uste dut izozki-makina bat ikusi dudala,
gainera.

Neilek irakaslea entsalada-barra luze-luze baterantz
zuzentzen ikusi zuen. Neil aurreko egunetan kezkatuta ibili
zen, taldearengandik aldentzeko zailtasunak izango zituela
pentsatuz, baina argi zegoen Rhomek Neilen misioa ongi
atera zedila nahi zuela.

—Saia habiatik irten da —xuxurlatu zion Neilek Tylerri.

Tommy Scott eta beste ikaskide batzuk glaziar siberia-
rren inguruko erakusketa bat ikustera joan ziren eta Neil
eta Tyler planetariora joan ziren ezkutuka. Hamar minutu
eta hogeita hamazazpi segundo zeuzkaten ikuskizuna hasi
baino lehen beren “Partida Filmazio Debekatua” egiteko.
Ezin zuten segundo bakarra ere galdu.

Mutilak belusezko soken azpitik igaro ziren tunel
ilunaren sarreran.

—"“Partida Filmazio Debekatua” misioa martxan da
—esan zuen Neilek, Tylerrekin batera planetariora sartzen
zela. Hutsik zegoen-. Eta areto osoa dugu guretzat.

Tyler korrika joan zen planetarioko proiektore erral-
doiraino eta softwarea konektatzen hasi zen. Gainean
zuten ganga-formako sabaian, partidari ekiteko pantaila
azaldu zen. Neilek jokatzeko aginte gisa erabiltzen zuen
telefonoa bere galtzetako poltsikotik atera eta piztu egin

zuen.



Hark guztiak Neili udaren hasierako misioa ekartzen
zion gogora: arriskuaren zirrara, esku artean zeukan ekipa-
menduaren burrunba... Etxean bideojokoekin jokatzeak ez
zion adrenalina-igoera hura ematen. Neilek gehiago behar
zuen.

—Gaur gauean etxera etorri nahi duzu partidatxo
bat jokatzera? —proposatu zion Tylerrek, bere txalekoaren
barrura begira zegoela. Kable mordoa eta egokigailu elek-
tronikoak zeuzkan barruan-. Nire umezaina ez da zorrotze-
gia lotarako orduaren kontuarekin. Gau osoa egon gaitezke
esna Ezkutuko Ehiztari Sorginduak bideojokoan jolasten. Nahi
baduzu, zuri utziko dizut dadoa lehenbizi jaurtitzen.

—Eskerrik asko, Tyler —esan zion Neilek uzkur-. Baina
ezin dut, talde-partida garrantzitsu bat dut...

—Bai, egia, Kameleoia. Ahaztu egin zait ostiral honetan
zeneukala zure partida garrantzitsua. Kontxo, benetan gusta-
tzen zaizu joko hori —esan zion Tylerrek-. Beno, agian berriz
saia ninteke, ezta? Edo zuk nola jokatzen duzun ikusiko dut,
nahi baduzu. Bideojokoen sensei moduko bat zara.

—Beno, gaur gauean ezinezkoa izango da. Planto egitea
eta uda osoan etxeko lorategiko belarra ez moztea erabaki
dut, eta horregatik, amak ez dit uzten inor etxera eramaten
—esan zion gezurretan Neilek-. Baina Janey azken aldian
karate-txapelketa pila batean ari da parte hartzen, eta beraz,
baliteke asteburu hauetako batean zure etxera joan ahal

izatea -Neil gezurretan ari zela ezkutatzen saiatu zen.



Egia esan, Neilen amak ez zukeen eragozpenik jarriko
Tyler etxean izateko. Baina Neilek ez zuen Tyler denbora
guztian inguruan izan nahi.

—Ulertzen dut, ez kezkatu —esan zion Tylerrek. Orduan,
mingaina ahoaren ertzean zuela, Tylerrek museoko siste-
man sartzea lortu zuen.

—Hurrengoan -esan zion Neilek, eta telefonoa eman
zion, dena presta zezan—. Agintzen dizut.

Aireko Indarrek borroka-hegazkin sekretu bat pilota-
tzeko errekrutatu zutenetik Neil astebururo saiatu zen beste
errekrutekin Kameleoia bideojokoko talde-partida bat antola-
tzen. Baina beti gertatzen zen zerbait eta ezin zuten elkarre-
kin jokatu: Biggsek bere konposta mugitu behar zuela, edo
Yuriren atzerriko eskolak Internet erabiltzea debekatu zuela...
Sam ia-ia ez zen ezta konektatzen ere. Bazirudien hara eta
hona zebilela, armadak Samen aita bidaltzen zuen lekura
joaten. Ez zen ia inoiz konektatzen Kameleoia bideojokora.

Gau hartako partida desberdina izango zen, ordea.
Denek erantzun zioten, hamaika errekrutek, eta denek esan
zioten joka zezaketela. Orduak zenbatzen ari zen.

—Beno, prest gaude —esan zion Tylerrek, Neili tele-
fonoa itzuliz. Berak ere antzeko telefono bat zeukan bere
esku argaletan—. Haririk gabeko sarera konektatu zaitut, eta
grabatzeko kamera ere konektatu dut. Proiektoreko irudia
grabatuko dut, eta kronometratu egingo dut. Eta audioa

bozgorailuetara konektatu dut. Sekulakoa izango da.
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—Maila-igoera lortuko duzu, soldadu —esan zion Neilek
urduri eta partida jokatzeko gogoari eutsi ezinik.

Neilek arnasa sakon hartu zuen eta eserlekuan jarri
zen, gorantz begira. Hatzak dardaraka zeuzkala, start botoia
sakatu zuen, eta Kameleoia beren gainean azaldu zen,
planetarioaren gangan proiektatuta. Hasieran pixka bat
distortsionatuta ikusten zen, baina Neilen begiak berehala
egokitu ziren. Kaleidoskopio bat ematen zuen ia.

—Mundiala! —esan zuten aho batez Neilek eta Tylerrek,
Neilen hegazkina beren buruaren gainean azaldu zenean.
Ziztu bizian hasi zen aginteko botoiak sakatzen. Audioa
ezin argiago entzuten zen areto osoan. Uda osoan aritu zen
Kameleoian jokatzen, eta horri esker, Neilen abilezia parega-
bea zen (ikusezin bihurtzen zen hegazkina bene-benetan
gidatzea lortu zuela ez aipatzearren, jakina). Bira perfektuak
egiten eta etsaien hegazkin mordoa birrintzen zuela, ahaztu
egin zitzaion planetario batean eta guztiz legez kontra ari
zela jokatzen. Berriro ere misioan eta bere lagunekin balego
bezala sentitzen zen.

—Zazpi minutu eta piko igaro dira. Errekorra lortu
dugu! -oihukatu zuen Tylerrek, eta berehala ohartu zen
altuegi esan zuela.

Neilek irribarre egin zion, baina orduan, atearen parean
zaratak entzun zituzten. Bazirudien norbaitek belusezko

sokak kendu zituela.



—Saia habiara itzultzen ari da -xuxurlatu zuen Tylerrek.
Baina Neilek jokatzen jarraitu zuen, segundo bakoitzare-
kin ospe handiagoa lortuko zuelakoan. Eskuetatik gero eta
izerdi gehiago botatzen hasi zen. Tyler, berriz, berehala hasi
zen proiektorearen barruan zerbait bilatzen. Neilek begiak
planetarioko sabaitik kendu zituen eta bere telefonoaren
pantailatxora begiratu zuen. Botoi mordoa sakatu zuen, eta
bere hegazkina berehala bihurtu zen ikusezin. Neil bene-
tako Kameleoi bat pilotatzean nabaritzen zen burrunba
leuna gogoratzen saiatu zen.

Baina, orduan, Neilen bihotza aztoratu egin zen Tyle-
rrena ez zen ahots bat entzun zuenean. Denbora bukatu zen.

Museoko langile argal bat Neilen ikaskideak aretora
sarrarazten ari zen, eskua altxatuta zuela.

—Kaixo. Nire izena Nebula da, eta museo hone-
tako boluntario bat naiz, hau da, ezertxo ere kobratu gabe
egiten dut lan zuen museorik gogokoenean, planetarioan,
eta buffetean ere bai —esan zuen. Biggsen arreba zirudien.
Gaztaina-koloreko ilea zuen, eta kokotserainoko melenatxoa
zeukan, motots batean lotutako rastekin. Gona luze eta arin
batean gainean, polo urdin bat zeraman, museoaren logo-
tipoarekin eta honakoa zioen botoi biribil batekin: GALDE
IEZADAZU GURE IZOZKIEI BURUZ!-. Beno, pozten naiz
ikusteaz zuetako batzuk dagoeneko instalazioez gozatzen ari
zaretela —esan zuen, Neili eta Tylerri begira. Neil izutu egin

zen; baina, gorantz begiratu zuenean, harrituta geratu zen

[



izarrak baino ez zituelako ikusi. Tylerrek luxuzko proiek-
torearen iturria segundo bakarrean aldatzea lortu zuen.
Lasai-lasai beren ikaskideen zain egon ziren plantak eginez,
besteak agurtu zituzten eskuaz, proiektorearen ondoko eser-
lekuetatik.

“Partida Filmazio Debekatua” Misioa arrakasta biribila
izan zen!

—Gure teleskopioa azken belaunaldikoa da, eta herrial-
deko mendebaldean dagoen teleskopiorik handienetako bat
da.. Hemendik distantzia sinestezin batera dauden gala-
xiak ikusteko gauza da —azaldu zien Nebulak-. Ondo da,
eser zaitezte. Ikuskizunaz gozatzeko ordua da! —esan zien
planetarioaren atearen aurrean zegoen gortina potoloa ixten
zuela-. Espero dut guztiok izatea jantzita zuen esploratzaile-
kapelak. Nik neurea daramat, bai horixe. Nik neuk sortua
—esan zien Nebulak, benetako kapelarik ez zeraman arren.

Neil harrituta geratu zen Tyler proiektorearen iturria
zein azkar aldatzeko gai izan zen ikustean, eta disimulatzen
saiatuz, bere telefonoan bideojokotik atera zen, soinuren
batek zertan ibili ziren agerian utzi baino lehen. Hasperen
egin zuen lasaitu ederra hartuta. Lortu zuen.

—Aizu, “Lotarako Argitxo”, ez ikaratu areto hau ilun
geratzen denean —oihukatu zuen Tommyk. Horman “DEBE-
KATUTA DAGO PLANETARIOAN JATEA” zioen kartel bat
zegoen arren, banillazko izozki bati kosk egin zion-. Irteera-

seinale baten ondoan eser zaitezke argia behar baduzu.



