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Foku baten argipean zutik zegoela, neil 

Andertol Estatu Batuetako bandera bati eta zetazko xingola 
bat zuen domina bati begira zegoen. Saria zilarrezkoa zen, 
eta “ohorea” hitza irakur zitekeen hiru arranoren gainean.

Neilek bere bularrera begiratu zuen, eta bihotzaren 
parean zeraman dominaren pisua nabaritu zuen. Begiak 
itxi zituen, eta astiro-astiro bota zuen arnasa. Laster utziko 
zion bere misio militarrak sekretupean gordetzeari. Orduan, 
pauso bat eman zuen, bere herrialdeko armadako ohore- 
saririk garrantzitsuena jasotzeko prest.

Danba! 
—Ai! –kexatu zen Neil, bere betaurrekoak plexigla-

sezko azalera baten kontra zanpatu zituenean, eta azalera 
gardenean sudurrarekin utzi zuen koipe-orbana igurtzi zuen.

1
ATAlA
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Neilek aurrean zuen beira-arasa uniformez, ohore- 
sariz eta Estatu Batuetako Aireko Indarraren misio ezagun 
eta arriskutsu askoren arrastoz beteta zegoen. Neilek bere 
burua jantzi haietako bat soinean zuela irudikatu zuen, 
Hildako Soldaduen Asteburuko zubian pilotatu zuen tekno-
logia sekretudun hegazkinean jantzi zuen uniformea, hain 
zuzen.

Baina une hartan Neilek soinean zeraman uniformea 
gris koloredun kirol-jertse txanodun bat eta kaki koloreko 
galtza labur zimurtu pare bat ziren. Uda osoan ez zituen 
behin ere garbitu, ezta Romare Smythe institutuan Bigarren 
Hezkuntzako bigarren mailan zeramatzan bi asteetan ere. 
Ile beltz eta nahasia zuen. Orrazkera hark itxura gazteagoa 
ematen zion, baina zentimetro pare bat ere gehitzen zion 
Neili garaieran.

—Zer da domina hori? –galdetu zion Neili lagun batek. 
Tyler Neilen ondoan zegoen, behi-zezin iraungi zati bat 
jaten.

Tylerrek azal zurbila eta begi-zulo ilunak zituen, gauez 
berandu arte geratzen zelako bideojokoetan jokatzen. Egia 
esan, Tylerrek leize-piztia bat zirudien, edo behintzat, 
leize-piztia batek geroago jateko ehizatu zuen animalia bat.

—Hori? Ez da ezer –esan zion Neilek–. Zer moduz doa 
misioa?

—Haririk gabeko sarearen pasahitza lortu dut –xuxur-
latu zion Tylerrek, inguruan zegoen segurtasun-guardiari 
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zeharka begiratuz. Zezinaren bilgarriarekin bola bat egin 
zuen eta zakarrontzira jaurti zuen. Ez zuenez barrura 
sartzea lortu, bilgarria jasotzera joan zen–. Eta proba-bideo 
bat grabatzea lortu dut... Ez nuke arazorik izan beharko 
zazpi minutuz grabatzeko. Audioa bikain entzuten da. Lor 
dezakegu!

—Ea egia den!
Biak joan ziren korrika beren ikaskideen ondora. 

Nerabe gogogabeen taldea bigarren mailak urtero egin ohi 
zuen txangoan zegoen.

Neil eta bere ikaskideak Rhome jaunarekin zihoazen. 
Rhome jauna gimnasia irakaslea zen, baita borroka libreko 
entrenatzailea ere. Baxua eta sendoa zen, beisbol jokalari 
erdi profesionala izandakoa, ile zaindu gabea zeukan, eta 
ahate-ibilkera zuen. Baina okerrena zen Rhome jaunaren 
ikaslerik kutunena Tommy Scott harroputza zela. Tommy 
ikasle guztien aurretik zihoan bere kideekin batera.

Taldea eraikinaren korridore nagusia zeharkatzen ari 
zen. Hainbat ate zeharkatu behar ziren planetarioraino 
iristeko.

—Ongi etorri Coloradoko Museo eta Planetariora –esan 
zuen ahots batek bozgorailutik. Emakume-ahots roboti-
koak espazio-ontzi bateko adimen artifizial gaiztoa ematen 
zuen–. Hurrengo planetario-ikuskizuna hamahiru minutu 
eta berrogeita zortzi segundo barru hasiko da.
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—Primeran. Errekor berria lortzeko astia dugu –esan 
zuen Tylerrek, bere txalekoaren izkina batekin sudurra igur-
tziz. Bazirudien bere higieneak bost axola ziola. Beti aritzen 
zen zarataka zintz egiten eta azkazalak toki publikoetan 
mozten. Neili inbidia pixka bat ematen zion, bere etxean 
eskuak hogei minutuz behin garbitu behar zirelako.

—Errekorra hausten badugu, ziur “Nabarmenak” ata -
lean sartzea lortuko dugula –esan zuen Neilek irrikari eutsi 
ezinik. 

Une hartan Interneten modan zegoen erronka “Partida 
Filmazio Debekatua” zen, hau da, bideojoko baten pantai-
larik zailena toki publikoren batean proiektatu eta joka-
tzea eta guztia grabatzea. Batzuek bideojokoak zinemetako 
pantailetan proiektatu zituzten, beste batzuek autobusetako 
iragarki-pantaila digitaletan, eta nerd irudimentsuei buru-
ratzen zitzaien edozein tokitan egiten zuten. Neilek bideo 
guztiak bere webgunerik gogokoenean ikusi zituen, Internet 
Piraseas foroan. Foro hura Abiarazpen Robiski izeneko 
hacker gazte eta misteriotsu batek kudeatzen zuen itsason-
tzi pribatu batean online zerbitzari batekin. “Nabarmenak” 
atalean agertzen ziren bideoak berehala bihurtzen ziren 
ezagun.

Interneten ikus zitezkeen bideo guztien arteko baka-
rrean proiektatu zuten bideojokoa planetario batean. Bideoa 
sei minutukoa zen bakarrik, eta gainera, oso-oso irudi- 
kalitate eskasa zuen eta ez zuen audiorik. Txangoa baino 
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egun batzuk lehenago, Neilek Tyler errekrutatu zuen, askoz 
bideo hobea egiten saiatzeko.

Neilek ondo zekien misio hark gamer askoren arreta 
erakarriko zuela, eta Kameleoiaren misioan egin zituen 
lagunak ere harritzea lortuko zuela pentsatzen zuen. Denen 
hutsa sentitzen zuen, baita Trevorrena ere.

—Lan bikaina egin duzu, teniente –esan zion Neilek.
—Baita zuk ere, maiestate –erantzun zion Tylerrek. Argi 

zegoen ez zuela terminologia egokia menperatzen.
Rhome jauna geldi geratu zen Coloradoko Museo eta 

Planetarioko buffetean. Zuela gutxi jarri zuten buffet librea, 
jendea jatera joango zen eta gero erakusketak ikustera gera-
tuko zen itxaropenarekin. Zoritxarrez, horrek frogatzen 
zuen gauza bakarra zen saltxitxak gizakion ezagutza osoa 
baino erakargarriagoak direla.

Neilek buffetaren sarrera jendetsua ikusi zuen (umeak 
eta jertse distiratsuak zeramatzaten eta beren bazkariaren 
bila zihoazen amonak, batik bat).

—Zatozte, guztiok! Hauxe egingo dugu: hemen dituzue 
planetariorako sarrerak hamahiru minutu barru hasiko den 
ikuskizunerako, eta gero, erakusketak ikustera joateko asti 
libre pixka bat izango duzue –esan zien Rhomek, taldeari 
sarrera-sorta bat ematen ziola–. Bi ordu barru hemen elkar-
tuko gara –jarraitu zuen–. Zuekin joango nintzateke, baina 
ez da sarrerarik geratzen. Gainera, buffetean oilasko mordoa 
dagoela entzun dut –esan zien. Gimnasia-irakasleak bere 
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erlojura begiratu zuen–. Hobe bi ordu eta erdi barru elkar-
tzen bagara hemen. Uste dut izozki-makina bat ikusi dudala, 
gainera.

Neilek irakaslea entsalada-barra luze-luze baterantz 
zuzentzen ikusi zuen. Neil aurreko egunetan kezkatuta ibili 
zen, taldearengandik aldentzeko zailtasunak izango zituela 
pentsatuz, baina argi zegoen Rhomek Neilen misioa ongi 
atera zedila nahi zuela.

—Saia habiatik irten da –xuxurlatu zion Neilek Tylerri.
Tommy Scott eta beste ikaskide batzuk glaziar siberia-

rren inguruko erakusketa bat ikustera joan ziren eta Neil 
eta Tyler planetariora joan ziren ezkutuka. Hamar minutu 
eta hogeita hamazazpi segundo zeuzkaten ikuskizuna hasi 
baino lehen beren “Partida Filmazio Debekatua” egiteko. 
Ezin zuten segundo bakarra ere galdu.

Mutilak belusezko soken azpitik igaro ziren tunel 
ilunaren sarreran.

—“Partida Filmazio Debekatua” misioa martxan da 
–esan zuen Neilek, Tylerrekin batera planetariora sartzen 
zela. Hutsik zegoen–. Eta areto osoa dugu guretzat.

Tyler korrika joan zen planetarioko proiektore erral-
doiraino eta softwarea konektatzen hasi zen. Gainean 
zuten ganga-formako sabaian, partidari ekiteko pantaila 
azaldu zen. Neilek jokatzeko aginte gisa erabiltzen zuen 
telefonoa bere galtzetako poltsikotik atera eta piztu egin 
zuen.
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Hark guztiak Neili udaren hasierako misioa ekartzen 
zion gogora: arriskuaren zirrara, esku artean zeukan ekipa-
menduaren burrunba... Etxean bideojokoekin jokatzeak ez 
zion adrenalina-igoera hura ematen. Neilek gehiago behar 
zuen. 

—Gaur gauean etxera etorri nahi duzu partidatxo 
bat jokatzera? –proposatu zion Tylerrek, bere txalekoaren 
barrura begira zegoela. Kable mordoa eta egokigailu elek-
tronikoak zeuzkan barruan–. Nire umezaina ez da zorrotze-
gia lotarako orduaren kontuarekin. Gau osoa egon gaitezke 
esna Ezkutuko Ehiztari Sorginduak bideojokoan jolasten. Nahi 
baduzu, zuri utziko dizut dadoa lehenbizi jaurtitzen.

—Eskerrik asko, Tyler –esan zion Neilek uzkur–. Baina 
ezin dut, talde-partida garrantzitsu bat dut...

—Bai, egia, Kameleoia. Ahaztu egin zait ostiral honetan 
zeneukala zure partida garrantzitsua. Kontxo, benetan gusta-
tzen zaizu joko hori –esan zion Tylerrek–. Beno, agian berriz 
saia ninteke, ezta? Edo zuk nola jokatzen duzun ikusiko dut, 
nahi baduzu. Bideojokoen sensei moduko bat zara. 

—Beno, gaur gauean ezinezkoa izango da. Planto egitea 
eta uda osoan etxeko lorategiko belarra ez moztea erabaki 
dut, eta horregatik, amak ez dit uzten inor etxera eramaten 
–esan zion gezurretan Neilek–. Baina Janey azken aldian 
karate-txapelketa pila batean ari da parte hartzen, eta beraz, 
baliteke asteburu hauetako batean zure etxera joan ahal 
izatea –Neil gezurretan ari zela ezkutatzen saiatu zen.
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Egia esan, Neilen amak ez zukeen eragozpenik jarriko 
Tyler etxean izateko. Baina Neilek ez zuen Tyler denbora 
guztian inguruan izan nahi.

—Ulertzen dut, ez kezkatu –esan zion Tylerrek. Orduan, 
mingaina ahoaren ertzean zuela, Tylerrek museoko siste-
man sartzea lortu zuen.

—Hurrengoan –esan zion Neilek, eta telefonoa eman 
zion, dena presta zezan–. Agintzen dizut.

Aireko Indarrek borroka-hegazkin sekretu bat pilota-
tzeko errekrutatu zutenetik Neil astebururo saiatu zen beste 
errekrutekin Kameleoia bideojokoko talde-partida bat antola-
tzen. Baina beti gertatzen zen zerbait eta ezin zuten elkarre-
kin jokatu: Biggsek bere konposta mugitu behar zuela, edo 
Yuriren atzerriko eskolak Internet erabiltzea debekatu zuela... 
Sam ia-ia ez zen ezta konektatzen ere. Bazirudien hara eta 
hona zebilela, armadak Samen aita bidaltzen zuen lekura 
joaten. Ez zen ia inoiz konektatzen Kameleoia bideojokora. 

Gau hartako partida desberdina izango zen, ordea. 
Denek erantzun zioten, hamaika errekrutek, eta denek esan 
zioten joka zezaketela. Orduak zenbatzen ari zen. 

—Beno, prest gaude –esan zion Tylerrek, Neili tele-
fonoa itzuliz. Berak ere antzeko telefono bat zeukan bere 
esku argaletan–. Haririk gabeko sarera konektatu zaitut, eta 
grabatzeko kamera ere konektatu dut. Proiektoreko irudia 
grabatuko dut, eta kronometratu egingo dut. Eta audioa 
bozgorailuetara konektatu dut. Sekulakoa izango da.
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—Maila-igoera lortuko duzu, soldadu –esan zion Neilek 
urduri eta partida jokatzeko gogoari eutsi ezinik.

Neilek arnasa sakon hartu zuen eta eserlekuan jarri 
zen, gorantz begira. Hatzak dardaraka zeuzkala, start botoia 
sakatu zuen, eta Kameleoia beren gainean azaldu zen, 
planetarioaren gangan proiektatuta. Hasieran pixka bat 
distortsionatuta ikusten zen, baina Neilen begiak berehala 
egokitu ziren. Kaleidoskopio bat ematen zuen ia.

—Mundiala! –esan zuten aho batez Neilek eta Tylerrek, 
Neilen hegazkina beren buruaren gainean azaldu zenean. 
Ziztu bizian hasi zen aginteko botoiak sakatzen. Audioa 
ezin argiago entzuten zen areto osoan. Uda osoan aritu zen 
Kameleoian jokatzen, eta horri esker, Neilen abilezia parega-
bea zen (ikusezin bihurtzen zen hegazkina bene-benetan 
gidatzea lortu zuela ez aipatzearren, jakina). Bira perfektuak 
egiten eta etsaien hegazkin mordoa birrintzen zuela, ahaztu 
egin zitzaion planetario batean eta guztiz legez kontra ari 
zela jokatzen. Berriro ere misioan eta bere lagunekin balego 
bezala sentitzen zen.

—Zazpi minutu eta piko igaro dira. Errekorra lortu 
dugu! –oihukatu zuen Tylerrek, eta berehala ohartu zen 
altuegi esan zuela.

Neilek irribarre egin zion, baina orduan, atearen parean 
zaratak entzun zituzten. Bazirudien norbaitek belusezko 
sokak kendu zituela.
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—Saia habiara itzultzen ari da –xuxurlatu zuen Tylerrek. 
Baina Neilek jokatzen jarraitu zuen, segundo bakoitzare-
kin ospe handiagoa lortuko zuelakoan. Eskuetatik gero eta 
izerdi gehiago botatzen hasi zen. Tyler, berriz, berehala hasi 
zen proiektorearen barruan zerbait bilatzen. Neilek begiak 
planetarioko sabaitik kendu zituen eta bere telefonoaren 
pantailatxora begiratu zuen. Botoi mordoa sakatu zuen, eta 
bere hegazkina berehala bihurtu zen ikusezin. Neil bene-
tako Kameleoi bat pilotatzean nabaritzen zen burrunba 
leuna gogoratzen saiatu zen.

Baina, orduan, Neilen bihotza aztoratu egin zen Tyle-
rrena ez zen ahots bat entzun zuenean. Denbora bukatu zen. 

Museoko langile argal bat Neilen ikaskideak aretora 
sarrarazten ari zen, eskua altxatuta zuela.

—Kaixo. Nire izena Nebula da, eta museo hone-
tako boluntario bat naiz, hau da, ezertxo ere kobratu gabe 
egiten dut lan zuen museorik gogokoenean, planetarioan, 
eta buffetean ere bai –esan zuen. Biggsen arreba zirudien. 
Gaztaina-koloreko ilea zuen, eta kokotserainoko melenatxoa 
zeukan, motots batean lotutako rastekin. Gona luze eta arin 
batean gainean, polo urdin bat zeraman, museoaren logo-
tipoarekin eta honakoa zioen botoi biribil batekin: GALDE 
IEZADAZU GURE IZOZKIEI BURUZ!–. Beno, pozten naiz 
ikusteaz zuetako batzuk dagoeneko instalazioez gozatzen ari 
zaretela –esan zuen, Neili eta Tylerri begira. Neil izutu egin 
zen; baina, gorantz begiratu zuenean, harrituta geratu zen 
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izarrak baino ez zituelako ikusi. Tylerrek luxuzko proiek-
torearen iturria segundo bakarrean aldatzea lortu zuen. 
Lasai-lasai beren ikaskideen zain egon ziren plantak eginez, 
besteak agurtu zituzten eskuaz, proiektorearen ondoko eser-
lekuetatik.

“Partida Filmazio Debekatua” Misioa arrakasta biribila 
izan zen!

—Gure teleskopioa azken belaunaldikoa da, eta herrial-
deko mendebaldean dagoen teleskopiorik handienetako bat 
da... Hemendik distantzia sinestezin batera dauden gala-
xiak ikusteko gauza da –azaldu zien Nebulak–. Ondo da, 
eser zaitezte. Ikuskizunaz gozatzeko ordua da! –esan zien 
planetarioaren atearen aurrean zegoen gortina potoloa ixten 
zuela–. Espero dut guztiok izatea jantzita zuen esploratzaile- 
kapelak. Nik neurea daramat, bai horixe. Nik neuk sortua 
–esan zien Nebulak, benetako kapelarik ez zeraman arren.

Neil harrituta geratu zen Tyler proiektorearen iturria 
zein azkar aldatzeko gai izan zen ikustean, eta disimulatzen 
saiatuz, bere telefonoan bideojokotik atera zen, soinuren 
batek zertan ibili ziren agerian utzi baino lehen. Hasperen 
egin zuen lasaitu ederra hartuta. Lortu zuen.

—Aizu, “Lotarako Argitxo”, ez ikaratu areto hau ilun 
geratzen denean –oihukatu zuen Tommyk. Horman “DEBE-
KATUTA DAGO PLANETARIOAN JATEA” zioen kartel bat 
zegoen arren, banillazko izozki bati kosk egin zion–. Irteera-
seinale baten ondoan eser zaitezke argia behar baduzu.
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