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ETSAIAREN HEGAZKINAK NEIL ANDERTOLEN ATZEAN
azaldu ziren, hondarrezko eremu bakarti baten gainean
planeatzen. Neilek batera eta bestera begiratu zuen bere
hegazkinaren kontrol-gelako leihotik. Bere eskuadroiko bi
hegazkin zituen alboetan, paraleloan hegan egiten.

—Gu besterik ez gara geratzen? —galdetu zien Neilek.

—Bai —esan zion eskuineko pilotuak-. Besteak txikitu
egin dituzte. Hirurok baino ez gaude.

Neilek tinkoago heldu zien hegazkinaren kontrolei,
konfiantza handiarekin. Lurreko harri-koskorrak harkaitz
bihurtu ziren, eta harkaitzen artean labar erraldoiak zeuden.
Neilen eskuadroiko pilotu batek Neil aurreratu zuen, eta

etsaien hegazkinen kontra amiltzen hasi zen.



—Kontuz, motel, arriskutsua... —ohartarazi nahi izan
zion Neilek, baina bere kideak harkaitz-eremu baten kontra
talka egin zuen. Suzko bolak sortu zuen distira laranja eta
gorriak Neilen hegazkina inguratu eta altzairuzko azalera
berotu zuen.

Etsaiaren hegazkinak ziztu bizian abiatu ziren aurre-
rantz. Ezustean, arroila handi baten irekidurarekin egin
zuten topo parez pare.

—TiroketaSam -esan zion Neilek geratzen zitzaion
aliatu bakarrari entzungailuen mikrofonotik—, arroilan ez
dago biontzako lekurik.

Beste pilotuak, TiroketaSam-ek, Neili adostasun-keinu
bat egin zion, Neilen atzetik kendu zen, eta ozta-ozta lortu
zuen arroilaren bazter hautseztatutik aldentzea.

—Ni arduratuko naiz lehen jarraitu didan hegaz-
kinaz, bestea zure esku, konforme? Ala zure lana ere neuk
egin behar dut? —esan zion Neili txantxetan entzungailuko
ahotsak.

—Aizu, ez dezagun ahaztu zenbat aldiz atera dizkizu-
dan babak eltzetik —erantzun zion Neilek irribarre eginez.
Bi pilotuek hilabeteak zeramatzaten ia egunero elkarrekin
hegan egiten, eta elkar zirikatzen bazuten ere, lagun minak
ziren.

Neil azpian zeukan arroilarantz zuzendu zen, etsaia-
rengana hurbiltzeko. Mugimendu harekin, harri batzuk

bota zituen azpiko ibaitxora. Tiro egiteko sistema automa-



tikoarekin itua finkatzen saiatu zen, baina etsaiaren ikono
keinukaria gora eta behera mugitu zen Neilen radarraren
pantailan. Neilek ziztu bizian zeharkatu zuen harearrizko
arroila, hormetatik hurbilegi gidatuz, baina ez zuen gertu-
ratzea lortzen. Etsaia are azkarrago mugitu zen eta aldentzen
hasi zen.

Antzinako erara egiteko ordua da, pentsatu zuen Neilek.

Orduan, itu-sistema automatikoa desaktibatu zuen
eta eskuz apuntatzen saiatu zen. Begiak itxi zituen, apun-
tatu egin zuen, eta etsaia mendean hartzeko baina minik
eman gabe egiteko diseinatutako misil bat jaurti zuen.
Oraingoan, hegazkinaren eskuineko hegoa jotzea lortu
zuen.

Nahi nuen lekuan daukat.

—Neil —esan zion ahots batek atzetik.

Neilek ez zion jaramonik egin. Begiak pixka bat itxi
zituen, hauts-hodeian zehar ikusten ahaleginduz, irabaztear
zegoelakoan.

—Neil, entzuten didazu?

Neilek eskuak aginteetan zeuzkan. Metro gutxi batzuk
baino ez zitzaizkion falta misioa burutzeko eta bere herrial-
dea seguru egotea lortzeko. Misiotik etxera itzultzean harrera
beroa egingo zion jendetzaren oihuak ere entzun zitzakeela
iruditu zitzaion.

—Neil Andertol! -bota zuen orroka ahotsak. Neil bere

hegazkinaren burrunban eta misilen itu-sistemaren soinu
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erritmikoan kontzentratu zen. Etsaiaren hegazkinaren
atze-atzean jarri zen eta apuntatu egin zuen.

—Bat, bi...

Baina, bat-batean, dena beltz geratu zen.

Neilek entzungailua bere ile nahasitik kendu eta lurrera
bota zuen.

—Ama! Puntu horretaraino iristea lortu dudan lehe-
nengo aldia zen! Gure herrialdea eta aldameneko herrial-
dearen zatitxo bat salbatzear nintzen! —oihukatu zuen,
bat-bateko itzalaldia eragin zuen emakumeari haserre bizian
begiratuz-. Nik ez zaitut gogaitzen telebistan aitorpen-saio
horietako bat ikusten ari zarenean eta tipo xelebreren bat
zerbait garrantzitsua aitortzear denean!

Neilen amak telebistaren kablea lurrean utzi zuen eta
mutikoaren albotik igaro zen. Leihoaren pertsiana ireki
zuen, eta irribarre egin zuen eguzkiaren izpiak bere semea-
ren logelara sartu zirenean.

—Behintzat “tipo xelebre” horiek ez dute ostiral arra-
tsalde eder bat gela ilun batean alferrik galtzen —erantzun
zion. Neilek aurpegia eskuekin babestu zuen, baina eguz-
kiaren distira bere hatzen artetik igarotzen zen-. Laztana,
hemen animalia basatiak bizi direla ematen du —esan zion
amak, lurrean botata zeuden eskuoihal, galtzerdi eta gal-
tzontzilo zikinak seinalatuz. Arrazoi zuen. Neilen higiene-
ohitura zalantzagarriak ikusita eta argi naturala gorroto

zuela kontuan hartuta, bere gelak piztia gautar baten gorde-



lekua ematen zuen. Andertol andrea kanta-marmarrean
hasi zen, arropa zikina jasotzen zuela.

Neilek telebista entxufatu zuen eta Kameleoia bideojo-
koko partidan lortu berri zuen puntuazioa ikusi zuen. Hura
zen bere bideojokorik gogokoena. Zurrumurruek zioten
armadaren benetako simulagailu bat zela eta baimenik gabe
iritsi zela merkatura. Gamer gazteak garrasi bati eutsi behar
izan zion pantailan zenbaki keinukari hura ikusi zuenean.
Bat-batean jokoz kanpo zuten arren, partida hartakoa zen
ordura arte lortu zuen puntuaziorik altuena.

—Tira, tira, mesedez... -murduskatu zuen Neilek, jokoa-
ren menu nagusiari begira erotuta bezala botoiak sakatzen
ari zela.

Neilek asteak zeramatzan bigarren postuan, eta egiten
zuena egiten zuela ere, bazirudien ez zuela lortzen nazioar-
teko txapeldunari irabaztea.

—Eeeeez! -kexatu zen orrialdea kargatu zenean. Han
zegoen, ZentiNeila, bere etsai nagusiaren azpian: B4rrelROIl.
Neilen amak ez zuen zirkinik ere egin bere semeak frustra-
tuta agintea lurrera bota zuenean.

Neilek ilea alde baterantz baztertu zuen eskuaz eta
telebista-pantaila zorrotz aztertu zuen, aurreko partidetako
puntuazioak irakurtzen zituela. Azkenaldiko zurrumu-
rruek ziotenez, jokalari bat puntuazio jakin batera iristen
zenean, hegazkina ikusezin egiteko aukera desblokea-

tzen zen. Neilek ez zuen guztiz sinesten, baina bezperan,



B4rrelR0ll foro guztietan aritu zen harropuzkerian eta lortu
zuela esaten. Neilek frustrazio-keinu bat egin zuen zein
hurbil geratu zen pentsatzean. Artean TiroketaSamen ahots
ahula entzuten zuen entzungailuan, baina Neilek ez zuen
solaserako gogo handirik.

Hasperen eginez, Neil bideojokoaren menutik atera
eta bere web orririk gogokoenera sartu zen, bideojokoen
foro batera. Internet Piraseas umeek umeentzat sortutako
web orri bat zen, edo hobe esanda, ume batek sortu zuen,
Abiarazpen Robiski izeneko hamahiru urteko hacker jeinu
batek. Inork ere ez zekien Abiarazpen non zegoen, baina
web orria etengabe eguneratzen zuen. Neilek era guztietako
teoriak entzun zituen: itsasontzi batean bizi zela nazioarteko
itsas eremuan, Alaskan zegoela yurta baten moduko etxola
batean, Etxe Zuriaren azpian ezkutatuta bizi zela bideojo-
koetan jokatzen aritzeko gordeleku batean...

Abiarazpenen web orria misterioz inguratuta zegoen,
eta 0s0-0s0 selektiboa zen. Umerik trebeenak bakarrik lehia-
tuko zirela ziurtatzeko, Abiarazpenek hautaketa-prozesu
gogorra zuen kide izan nahi zutenentzat: GIF fitxategi bat
sortu behar zuten, nahi zuten bideojokoan nazioarteko hogei
puntuaziorik altuenak lortu behar zituzten, eta gainera,
hamaika orduz jarraian jokatu behar zuten. Neil urte batzuk
lehenago bihurtu zen web orriaren kide, eta mundiala
iruditzen zitzaion. Jokalaririk trebeenak eta lehiakorre-

nak webgune haren kide ziren, guzti-guztiak, eta hamaika
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bideojoko zituen, besteak beste Kameleoia (ezin zen beste
inon aurkitu). Batzuetan, Neilek bere buruari galdetzen zion
ea Abiarazpenek berak ere jokatzen ote zuen, baina jokatzen
bazuen, ezkutuan egiten zuen.

—Itzali traste hori behingoz -esan zion amak, jertse
marroi bat jasotzen zuela-. Plan bikaina dut zuretzat gaur
gauerako.

Neilek begiak zuri jarri zituen. Neilen iritzian, “plan
bikain bat” bideojokoetan aritzea zen, edo bideojokoei
buruzko pelikula bat ikustea, edo bi gauza horiek egitea,
beti ere pizza zati eder bat tartean izanda, jakina. Neilen
amaren ustez, aldiz, “plan bikain bat” museo bat bisitatzea,
antzerkira joatea edo aire zabalean egotea esan nahi zuen
zerbait egitea zen.

—Baina ostirala da! Zubi baten aurreko ostirala! Beraz,
ostiral bikoitza dela esan daiteke! Noiz izango dut nire loge-
lan hirurogei orduz jarraian egoteko aukera berriro? -Neil
panazko aulki zahar batean eserita zegoen, hankak gurutza-
tuta zituen, oinetako pare zahar bat zeraman soinean, baita
hainbat litxarreriaren apurrez zikindutako bakero gastatu
batzuk eta amak erosi berri zion eta oso handi geratzen
zitzaion kamiseta beltz bat ere. Neil argal-argala eta mengela
zen.

—Hogeita piko urte betetzen dituzunean -erantzun
zion amak hamahiru urteko semeari, jarraian logelako zer

txokotako anabasa jasotzen jarraitu erabakitzen ari zela—.



Gaur Colorado Springsera joango gara Hildako Soldaduen
Asteburuko karate txapelketan Janey ikustera.

Neilen zortzi urteko ahizpak, Janeyk, irribarre xarma-
garria zuen, eta txintxo-txintxoa balitz bezala portatzen zen,
baina aldi berean, beldurra ematen zuen arte martzialetan
zein trebea zen ikusteak. Astebururo ekartzen zuen domina
berriren bat txapelketaren batetik, eta logelako hormak sariz
josita zeuzkan jada.

Are gehiago, bere logelako hormetan ez zitzaionez gera-
tzen sari gehiago jartzeko tokirik, Janey azkenaldian bere
garaikurrik handienak tximiniako apalaren gainean jartzen
hasi zen. Apal haren ertz batean Neilen argazki bat zegoen,
eta beste muturrean Janeyren beste argazki bat. Janeyk
pixkanaka bere apal-zatia bere garaipenen sari distiratsuez
bete zuenez, Neil bere apal erdia apaintzeko gauzen bila
aritu zen. Momentuz, dentistak eman zion “Hortz Garbien
Urrezko Saria” eta Laser Tag-ean lortu berri zuen garai-
penaren puntuazioa marko batean jarrita besterik ez zuen
aurkitu.

Baina Janeyren entrenamenduaren alderik txarrena
zen bazirudiela Neil entrenamendu-zaku biziduntzat jotzen
zuela. Neil despistatzen zen bakoitzean, karate-kolpeak eta
ostiko birakariak jotzen zizkion, bai denda batean erosketak
egiten ari zirenean, bai jatetxe batean zeudenean, bai azokara
barazkiak erostera zihoazenean. Ez zegoen leku seguru-

rik. Neil etengabe erne dabilen ninja bat bezala ibiltzen zen
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supermerkatuan, janari izoztuen sekzioan ezkutuko eraso
bati aurre egiteko prest.

—Ezin naiz etxean geratu eta kito? —erregutu zion
amari-. Eta aitak zer egingo du? Ez da joango, ezta?

—Ondo baino hobeto dakizu beste hamar egunez
izango dela kanpoan lan-kontuengatik —erantzun zion-. Eta
ezin zara etxean bakarrik geratu, baina horretara nindoan,
laztana. Badakit ez duzula beste txapelketa batera behartuta
joateko gogo izpirik...

—Orduan, Tylerren etxera joan naiteke? -benetako
munduari zegokionez, Tyler zen Neilen lagunik minena.
Neilen familia Coloradora bizitzera joan zenean, Neilen
lehenengo eskola-egunean ezagutu zuten elkar. Elgorriaren
txertoa jasotzeko zain zeudela, hitz egiten hasi ziren, eta biei
bideojokoak gustatzen zitzaizkielako bihurtu ziren lagunak,
baita txantxa bera bururatu zitzaielako ere (mahuka batean
ketxup-poltsatxo bat zabalik ezkutatzea eskolako erizaina
ikaratzeko). Egun hartan, lagun min bana irabazi zuten,
baita erizaindegira itzultzeko debeku galanta ere.

—Ez, Tyler familia osoarekin joan da beren amonaren
etxera asteburua pasatzera. Baina Scott andrearekin hitz egin
dut, eta esan dit Tommyk asteburu honetarako pijama-festa
bat antolatu duela karatean dabiltzan anaia-arrebak dituz-
ten eta txapelketara joan nahi ez duten mutil guztientzat.
Joango zarela esan diot ~Andertol andreak izara zikinez

osatutako mendi bati begiratu zion-. Bai dibertigarria, ezta?
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—Badakizu zer? Manitoban biziko banintz, emantzi-
patzeko gutxieneko adin legala izango nuke jada, eta beraz,
ez naiz joango amatxok antolatu didan pijama-festa batera,
ezta pentsatu ere —esan zion Neilek defentsiban. Bere arre-
baren jipoi galanta jasatea baino okerragoa zen gauza baka-
rra Tommy Scottekin egotea zen.

Neil eskola berrira joaten hasi zen lehenengo astean,
kickballean jokatzen ari zirela, Tommyk baloiaz kolpe ikara-
garria jo zion Neili, eta Neil min-keinuak egiten eta arna-
sestuka aritu zen patioko jende guztiaren aurrean. Gainera,
patua batzuetan errukigabea izaten denez, egun hartan,
Toll andereficaren zientzia-eskolan Neanderthalei buruz
mintzatu ziren, hau da, marruka eta keinu eroak eginez
komunikatzen ziren gizakiaren arbasoei buruz. Alegia,
Neilek patioan ikasleei, irakasleei eta ikusi zuten guztiei
erakutsi zizkienak bezalako keinuekin hitz egiten zuten.
Harrezkero, Tommyri esker, nola ez, Neil Andertolen izena
desagertu egin zen eta “Neandertol” jaio zen.

—Baduzu ezagunik Manitoban ala? -galdetu zion
amak lasai askoan, armairua irekitzen eta arropa zikinaren
saskia betetzen zuela.

—Interneten irakurri dut, baina hori ez da kontua!
—la pentsatu gabe, Neilek eztarria garbitu zuen eta eskuak
miazkatu zituen, amak pentsa zezan izerditan blai zeuz-
kala-. Egia esan, hobe nuke asteburu honetan etxean geratu.

Baina lasai, bakarrik molda naiteke.
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—A, bai? —erantzun zion amak.

—Bai —esan zion Neilek-. Pixka bat ondoezik nago.

Gaixo-plantak egiten eskarmentu luzea zuenez, Neilek
ondo baino hobeto zekien zer gertatuko zen jarraian.
Hasierako seinaleekin hasiko zen, baina amak ez zion erraz
sinetsiko; nolanahi ere, azkenean, froga garbi batzuei esker,
ama konbentzitzea lortuko zuen. Neil txikiagoa zenean, amak
zuzenean sinesten zion gaixorik zegoela esaten zionean,
baina ordurako, froga eztabaidaezinak behar izaten zituen.

Neilen begiek logela arakatu zuen, kopetan jartzeko
gauza beroren baten bila. Ordura arte ikusi zuenaren
arabera, sukarra zeukan itxurak egiteko baliabiderik onena
hirurogei watt-eko bonbillak ziren. Eta txarrena amaren
ile-kizkurgailua zen. Metal gori hura erabiliz, erredura-
marka bat eta medikuarenean hiru orduz itxaron behar
izatea besterik ez zuen lortu.

—Beno, gaixorik bazaude nahitaez etorri beharko duzu
gurekin —esan zion amak armairutik-. Asteburuetako karate-
txapelketa horietan azken belaunaldiko erizaindegiak izaten
dituzte. Ziur atsegin handiz sendatuko zaituztela.

Une hartan, Janeyk “kia!” oihukatu zuen beheko solai-
ruan.

—Badirudi Janeyk zurezko taulak hausten ikasi berri
duela —esan zuen Neilen amak. Jarraian, txerri-korta bat
zirudien armairutik kontu handiz irten zen eta logelako

atea zabaldu zuen.



Neilek bere bi aukerei buruz hausnartu zuen. Zein zen
okerragoa, Tommy Scott ala bere arreba odolzalea? Janeyk
berriro ere oihu egin zuen, pinuzko taula bat eskuaz haus-
ten zuela, eta Neil geldi-geldi geratu zen. Taula hura bere
omoplatoa zela irudikatze hutsak min ematen zion.

—Espero dut soinu hori ez izatea mozteko erosi berri
dudan sukaldeko taula berria! —oihukatu zuen Neilen amak
beheko solairurantz. Andertol andrea Neilen atearen parean
geldi geratu zen, besoak arropaz gainezka zeuzkala-. Hobe
duzu astebururako motxila prestatu —esan zion Neili-. Ziur

ezin hobeto pasatuko duzula.



