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Prélogo

Jordi Castanyer i Bachs

Al empezar a escribir estas lineas, a guisa de prologo, me pre-
gunto si la autora de este libro de no ficcion ficcionado —reco-
miendo al lector que no se atasque en dicha expresion: la ira
comprendiendo, quizds, a medida que progrese en su lectura—, me
pregunto, decia, si la autora, mi amiga Pax, conoce un pequefio
gran libro del grandisimo novelista que fue Leon Tolstoi: La muer-
te de Ivan Ilich, cuya publicacion se remonta al 1886. No lo sé.
Mi ignorancia sobre tal detalle no me lleva de ningtin modo, ni en
suefios, a la sospecha de que haya encontrado en el escritor ruso
cierta fuente de inspiracién. Mds bien lo contrario; me confirma lo
evidente, la perennidad de los temas mads acuciantes del ser huma-
no. La muerte, por ejemplo, esa comparfiera de vida, a veces herma-
na, a veces rival, siempre cierta e ineludible, ha ido recorriendo el
pensamiento y la reflexion a lo largo y ancho de la historia: fil6so-
fos, maestros espirituales, cientificos, poetas y novelistas, cineastas
y musicos y pintores... Si, también el arte, y no solo la reflexion
filosofica o espiritual de todos los tiempos, ha profundizado —da
igual ahora si con serenidad o con angustia, con esperanza o con
desconsuelo, con miedo o hasta con burla— en la cuestion, polémi-
ca a menudo, siempre provocadora, de la muerte.

Pero volvamos a nuestro Ilich o, mejor dicho, al Ilich de Tols-
toi. Educado para sobresalir en casi todos los ambitos de la vida,
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PUENTES DE PERDON

comodamente instalado en ella, le aterroriza la mera posibilidad
de la muerte. Pero la muerte, inexorable, se acerca; varios son
los sintomas de su proximidad. Le invaden la soledad, el miedo,
el vacio. De nada le sirven los recuerdos de un pasado feliz, que
ahora ve como un sinsentido. ¢Era vida, aquello? ¢No era, qui-
zas, no vida? ¢O acaso era vida-muerte? Y si estaba en lo cier-
to ¢qué seria lo venidero? ¢Muerte-vida? ¢O vida, a secas, sin
mancilla de muerte alguna? En Ilich se va gestando una trans-
formacion: no quiere —jno puede!— morir sin haber vivido. Y en
su conciencia van creciendo y arraigando dos fuertes sentimien-
tos, a pocos instantes de morir. Por un lado acepta la vacuidad,
la superficialidad y el autoengafio de tantas decisiones y tantos
actos de su vida —se acepta pues a si mismo, sin temor a lo real-y
por otro lado —siendo esto tanto o mas importante que aquello—
comprende licidamente que atn hay tiempo —basta un instan-
te— para corregir, y hasta para hacer algo por los demas. Pedir
perdon y perdonar. Y perdonarse.

No, la autora del presente libro no tenia ni tiene necesidad de
buscar fuentes de inspiracion mds alld de la vida misma, de su
imaginacion creativa. Tiene la capacidad para expresar aquello
que en primer lugar ha vivido en su misma interioridad —escrito-
ra veraz, pues, honrada, transparente— y que ha observado tam-
bién en los demds. Mujer reflexiva, atenta a lo que ocurre en
su entorno, conocedora de la gran complejidad —de la riqueza,
pues— del ser humano, avezada a profundizar y a poner en esce-
na los entresijos psicoldgicos, no de comportamientos extremos,
que podrian ser objeto de estudios académicos, sino precisamen-
te de lo cotidiano, Dettoni hace que vaya asomando, lentamen-
te pero sin reposo, con tenacidad, con sufrimiento, todo lo que
alguien como Juan, el protagonista de la historia, esconde sin
saberlo de antemano en lo mas hondo de su conciencia: autoen-
ganos, olvidos, emociones, sentimientos, muchas medias verda-
des que son, por ello mismo, medias mentiras... Y para llevar a
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cabo este trabajo de interiorizaciéon, como si de una diseccion
con herramientas punzantes se tratase, sitia a Juan ante su pro-
pia muerte. De ahi mi alusion a Ilich de Tolstoi. Efectivamente,
Juan ante su muerte... y el lector ante la suya, la propia.

Atrés los afios dedicados a la cooperacion internacional para
el desarrollo humano y social, con largas estancias en Asia y mas
aun en América latina, Dettoni, aranesa con fuertes raices italia-
nas, se entrego a su sueflo de hacer teatro; pero, precisa ella mis-
ma, un teatro enfocado al desarrollo humano. Lo llama Teatro
de Conciencia, al servicio en primer lugar, pero no tnicamente,
de la educaciéon emocional. Lleva, escritos y dirigidos, siempre
con la misma intencion, ocho espectaculos teatrales. Mds tarde,
en 2014, escribe La Inteligencia del Corazon, un verdadero ras-
treo en el interior humano para fortalecer lo que ella llama los
musculos del corazon, es decir las virtudes, que hay que usar y
entrenar, si no queremos que se atrofien, no menos que los mus-
culos del cuerpo. Y ahora da otro pasito nada menos que con
una historia sobre morir, pecar, perdonar y otras “cosas” probi-
bidas. ;Ahi es nada! Pax es atrevida.

El eje de la narracion, o de las narraciones en torno al mismo
sujeto, es sin duda el perdon. ¢Prohibido hablar de él? No exac-
tamente; entiendo que se trata de una exageracion provocativa,
que obliga a pensar; al fin y al cabo es de lo que se trata: pensar y
hacer pensar. Pero si es cierto que perdonar carece de buena pren-
sa; y ya no digamos pedir perdon. Muchos son los que, de buenas
a primeras, asocian el perdon —ofrecerlo, darlo, pedirlo, recibir-
lo— a debilidad, a derrota, a espiritu blandengue. ¢Pedir perd6n?
Eso es de timoratos, de personas sumisas, endebles, que no consi-
guen otra cosa que ser vistos como perdedores; o quizas lo piden,
sin cesar, personas que intentan justificarse sin animo ni esfuer-
zo de mejora, sin proposito de enmienda. ¢Conceder perdon? Ni
hablar. Y por razones parecidas a lo anterior. Empiezo perdo-
nando y termino siendo objeto de abuso permanente; hay que

15



PUENTES DE PERDON

mantenerse firme. En ambos casos, pues, el perdon no se vincula
ni a la confianza ni a la humildad ni a la comprension...; y, por
supuesto, tampoco al amor. Y asi andamos. De ello se resienten,
y mucho, desde nuestras relaciones humanas cotidianas, familia-
res o laborales, hasta las de mas alto nivel, las que conciernen los
destinos de la politica mundial. Necesitamos una educacion para
el perdon como la precisamos también para la ternura, para la
misericordia, para la confianza, para el respeto a lo diferente...;
para la paz. ¢Sin perdon, hay posibilidad de paz? Lo veo dificil,
imposible; ni paz con los demas ni paz consigo mismo. Hay que
reivindicar la grandeza del perdon, la de pedirlo asi como la de
concederlo. El término perddn, en su sentido mas auténtico, mas
profundo, tiene poco que ver —mejor dicho, nada- con los térmi-
nos derrota o victoria, sometimiento o conquista, como si entre
dos individuos se tratara, por lo que atafie al perdon, de buscar
quien gana y quien pierde: laurel para uno, vejacion para el otro.
En una relacion de amor —y el perdon es una de sus sefias— los
dos, o los que sean, salen ganando; nadie pierde (o pierden todos,
y no solamente uno, en caso de que se trate de una relacién de
enemistad). Es lo que sucede también con el agradecimiento, otra
sefla insigne del amor: siempre es una calle de doble sentido. Pues
lo mismo sucede con Puentes de perdon. O pasan los dos, o los
que sean, o no pasa nadie. Quien pueda entender, que entienda.

No puedo dejar de recordar la importancia que Jesus, el Maes-
tro, da al perdéon. Se la da, claro esta, porque la da al amor. Su
mision, para empezar, no es condenar a nadie sino perdonar, sal-
var. ¢Siete veces? le pregunta Pedro en una ocasiéon, como para
tantear la posibilidad de un limite para el perdon; esta es su res-
puesta: “no te digo hasta siete veces, sino hasta setenta veces sie-
te”. No hay limite. Y es a cuento de este didlogo cuando Jesus
narra la conocida parabola de un rey que quiso arreglar las cuen-
tas con sus servidores (Mateo 18). Se presenta uno que no puede
pagar la enorme cantidad que debe. Ante la amenaza para saldar

16



PROLOGO

la deuda de ser vendido él mismo junto a su esposa y sus hijos y
todo lo que posee, se arroja a los pies del rey suplicindole un pla-
zo y prometiéndole pagarselo todo. Frente a tal muestra de pesar,
la peticion es escuchada; el rey se compadece, lo deja ir y —jesto
ya es el colmo!- le perdona la deuda. Al salir de palacio, este ser-
vidor encuentra a un companero que le debe muy poca cosa, una
minucia. El didlogo entre los dos, amenazador por una parte y
suplicante por la otra, es exacto al que hemos presenciado ante-
riormente. Pero no hay nada que hacer; el desenlace es absoluta-
mente distinto. El compafiero se va a la carcel. Lo que hay que ver:
el perdonado no perdona. Al saberlo el rey le llama: “{Miserable!
(...) ¢no debias ta tener compasion de tu compaifiero, como yo me
compadeci de ti?”. No me interesa tanto, ahora, comentar el pro-
ceder del rey —me llevaria a la locura de Dios, que hace lo que no
hace nadie, a la locura de la cruz, a la locura del amor; dejémos-
lo—sino observar el del siervo que, habiendo sido perdonado, no es
capaz de perdonar. Si, es cierto, ha sido perdonado; sin embargo,
¢ha vivido realmente el perdon recibido? ¢Lo ha interiorizado? ¢Lo
ha hecho carne de su carne? No, sin duda. Mas bien todo lo con-
trario. Lo ha vivido, por decir algo, superficialmente. Mas, aun.
Esta convencido de que el perdén recibido ha sido mérito suyo.
“Me lo he ganado”, se dice probablemente. “Yo sé de qué mane-
ra hay que suplicar, hay que llorar, hay que llevar al otro, hombre
débil que sé como manejar, a no tener mas remedio que claudicar
ante mi; me he salido con la mia”. Y ante el companero que le
suplica: “¢pero este bobo qué se ha creido? No sabe ante quién se
encuentra; yo sé bien de qué manera tengo que hacerme respetar,
hacer valer mi poder”. Soberbia, pues, a un lado y a otro; siem-
pre soberbia; nunca humildad. El perdon necesita humildad; para
pedirlo y para concederlo. Y para concedérselo a si mismo. Vivir
humildemente el perdon —darlo y recibirlo— es cosa de fuertes, de
grandes. Cuanto mas grandes somos en humildad, tanto mds cer-
ca estamos de la grandeza, afirmaba Tagore.
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¢Pero hace falta creer en Dios, ser religioso, para valorar el
perdon? Debe de ser que no, ya que empiezan a abundar los cien-
tificos, los psicologos, los terapeutas, que especialmente a partir
de los afios ochenta del siglo pasado, y sin recurrir a dimension
religiosa alguna, ponen su atencion en el beneficio del perdén
para la salud; la psicoldgica, evidentemente, pero también la fisi-
ca. Everett Worthington fue uno de los primeros investigadores
en dicha direccion. Segun él, que se interesé en el perdon ofre-
ciendo consejeria matrimonial, la clave para perdonar con éxito
es cultivar un sentido de simpatia, humildad y compasion. Asi-
mismo, los efectos negativos de la rabia, del miedo, del odio, del
enojo, de la venganza —es decir, del no-perdon— no recaen en pri-
mer lugar sobre el otro sino sobre uno mismo. Solamente yo, y no
la persona odiada, soy la principal victima de mis odios. No es
el lugar para extenderse en ello, pero me complace subrayar que,
mas alld de los imperativos religiosos, son ya muchos los profe-
sionales que miran el perdon a los demds y a si mismo como una
iniciativa de salud publica. Bienvenida.

¢Pero hace falta encontrarse realmente frente a la muerte para
profundizar en todo ello, para andar por estas sendas, para acer-
carse, por lo menos como deseo, a la cima del perdon? No, cier-
tamente. Sin embargo ¢la muerte no pertenece, en cierto modo,
a nuestra existencia? Entonces la muerte, lejos de ser olvidada,
puede ser también vivida. Viviendo aprendemos a morir; murien-
do aprendemos a vivir. Stefan Zweig, escritor austriaco, activista
cultural, pacifista, maestro de la amistad como le llamaba Her-
mann Hesse, afirmaba que “no basta con pensar en la muer-
te, sino que se debe tenerla siempre delante; entonces la vida se
hace mas solemne, mas importante, mas fecunda y alegre”. No
me resisto, siendo monje, a evocar muy brevemente la sabiduria
de los padres del desierto, siempre en busqueda de la paz inte-
rior. Le preguntaron a un anciano: “¢Qué haces para no estar
nunca desanimado?”. Y contest6: “Espero la muerte cada dia”.
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Otro decia: “Un hombre que tiene siempre ante los ojos la muerte
supera siempre la falta de valor”. Y Benito, patriarca del mona-
cato occidental, recomienda usar a menudo lo que él llama ins-
trumentos de las buenas obras —o, como escribe después, del arte
espiritual—, del mismo modo que para aprender un oficio hay que
aprender a usar las herramientas adecuadas; y propone, por ejem-
plo, entre muchas otras: no ceder a la ira, no guardar rencor, no
tener engafo en el corazon, no dar paz falsa, no ser soberbio, no
odiar a nadie, reconciliarse antes de la puesta del sol con quien
se haya tenido alguna discordia... y, de nuevo, tener la muerte
presente ante los ojos cada dia. Conocedor, sin embargo, de la
flaqueza humana —los monjes no son ciertamente ajenos a ella—y
dando por hecho que mas de uno no lograra usar con habilidad
ya no alguna sino quizds ninguna de las setenta y tres herramien-
tas propuestas, sugiere como remate, esta ultima: no desesperar
nunca de la misericordia de Dios.

La misericordia. La que recibimos y la que damos. Y la que nos
damos. No, no es lastima. Es afecto entrafable. El perdon. El que
recibimos y el que damos. Y el que nos damos. Se trata de un don,
de un regalo, absoluta gratuidad. Y los dones son para recibirlos,
si, pero mas aun para compartirlos. Porque como decia también
Jesus, el Maestro, la felicidad estd mas en dar que en recibir.

Es lo que nos propone Pax Dettoni invitindonos a cruzar el
puente, cada uno el suyo, con Puentes de Perdon.

Asi pues, los dejo con un hombre llamado Juan. Con él, cru-
cemos el puente.

Jordi Castanyer i Bachs
Monje benedictino
Montserrat — EI Miracle
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Se abre el telén

Muy bienvenidos y bienvenidas a este teatro de las paginas con
letras.

Es para mi un honor y un privilegio estar entre vuestras manos
hablandoos desde el no tiempo y el no espacio.

Gracias por vuestra confianza al considerar leer estas palabras
que he sumado para hablaros sobre algo que, a mi parecer es de
urgente necesidad en nuestros dias y en nuestras sociedades: el
perdon.

iNo! jEsperad!, es muy pronto para abandonar. Os invito a que
sigdis leyendo. Os prometo que no serdn letras densas y duras de
digerir.

Creo profundamente en lo que os expondré. Y creo en ello
porque es para mi la unica esperanza de convertirnos en una
especie capaz de convivir con nosotros mismos y con las otras
personas en paz.

¢Por donde entonces empezar a hablar del perdon?

Esta fue mi primera pregunta cuindo decidi embarcarme
en esta “obra de teatro” que hoy os presento. Cuando probé de
respondérmela me di cuenta de que para tratar tan ya —tristemente—
descalificado concepto, tenia que hablar también de muchos otros
conceptos que generalmente suelen provocar una cierta urticaria
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en las personas que componemos las llamadas sociedades desarro-
lladas y modernas del siglo XXI.

Me llovieron inmediatamente palabras como bien, mal, moral,
culpa, sacrificio, esfuerzo, muerte, redencion, misericordia y la
temida, temidisima palabrota PECADO.

Entonces me dije: jDios mio, dame fuerza para perder la
vergienza de decirlas todas juntas en un espacio publico como
este! {No quiero morir quemada por sus criticas!

Y si, me la dio.

Tomé conciencia consciente que para tratar el tema del perdon
tenia que hablar también, por un lado de lo que es objeto de
perdon, y por otro lado de lo que nos ayuda a perdonar. Lo que
me hacia inevitable, por un lado plantarme delante de los pecados,
por ser estas faltas las que dafian y, por otro lado, delante de las
virtudes, pues son ellas las que ayudan a superar la tentacion de
pecar/danar/ofender en uno mismo y a perdonar las ofensas de
otros provenientes.

Inmediatamente comprendi por qué el perdon ya no esta de
moda, ¢cémo podria estarlo si indirectamente por un lado, se
relaciona con algo que en si mismo es pecado —como hablar
o aceptar la existencia del pecado- y por otro lado, se relaciona
con la materia de las virtudes, que todo el mundo recuerda como
aburrida de sus tiempos de la escuela?

Lo tiene mal el perdon, pensé. {Vaya amigos se ha echado!

Y peor lo tiene cuando para ponerlo en practica, tanto sea
para pedirlo como para concederlo, uno tiene que con paciencia y
carifo, esforzarse en domar a un dragon de ocho cabezas que es
su propio egoismo.

Muy mal lo tiene en una sociedad fast y acomodada como
la nuestra, que lo quiere todo “ya” y ficil; entre individuos con
alergia al sacrificio y donde la educacion emocional tiende solo a
estar puesta al servicio del bienestar/ felicidad individual.
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