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En el número 36: “No se comienza a ser cristiano por una deci-
sión ética o una gran idea, sino por el encuentro con un aconteci-
miento, con una persona, que da un nuevo horizonte a la vida y, 
con ello, una orientación decisiva”. Papa Benedicto XVI

En el número 40: No se puede transmitir el Evangelio sin saber 
lo que significa estar con Jesús, vivir en el Espíritu de Jesús la expe-
riencia del Padre; así también, paralelamente, la experiencia de 
estar con Jesús impulsa al anuncio, a la proclamación, al compar-
tir lo que se ha vivido, habiéndolo experimentado como bueno, 
positivo y bello.

XIII Asamblea general ordinaria del sínodo de 
los obispos. La nueva evangelización para la 
transmisión de la fe cristiana. Lineamenta.
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Este libro es expresión tenue y simple de la búsqueda de ple-
nitud que creemos que todo ser humano tiene. Todas las etapas 
de nuestra existencia que vamos recorriendo tienen su sentido, y 
al dirigir la mirada hacia ellas no nos detenemos en lo alcanzado, 
que es poco, o en lo estropeado, que es mucho, en lo equivoca-
do, muy a menudo o en lo que dejamos de hacer; la mirada siem-
pre suele ser lo esencial. Tampoco creemos que las etapas futuras 
darán con la clave definitiva y todo se cumplirá. Estamos expe-
rimentando que la certeza está ya, ha llegado, está aquí y ahora, 
como una donación del Dios trinitario, y es muy enriquecedor y 
sereno.

Hay ocho apuntes. El primero, “Saltar. Doña Palmira”, es el 
movimiento, la vida que fluye, y doña Palmira nos descubre que 
siempre hay algo más recóndito y maravilloso, que es el hecho 
de caminar y saltar. Cada uno tendrá una vida singular y única, 
pero es posible entrever un fondo desde el que nos identificamos y 
somos. Es ahí cuando experimentamos al observador, al testigo.

El segundo apunte “Saltar del tren. Buscando”, expresa lo que 
se experimenta en el “fondo” cuando estamos en calma. En el 
cuento, el aldeano vive en calma y es feliz y el hombre de la gran 
ciudad siempre ocupado. Tal vez se trata de no luchar, no hacer, no 
pensar, vaciarse, ser silencio, estar disponible.

Presentación
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Siendo interiores, entregamos el ser. El tercer apunte, “Estoy 
aquí para ti. Las margaritas blancas y la campanilla morada”, 
señala las riquezas asombrosas cuando estoy disponible, y estoy 
presente para ti.

En el cuarto apunte, “El arte de la espera. El tío Paco”, es la 
exquisitez de vivir rendidos, de saberse sostenidos y amados en lo 
que soy.

El quinto apunte, “Hacia el centro. Bondad: Antonio”, la vida 
secreta del Dios trinitario es relación, donación continua de sí mis-
mo que gesta al otro de sí como su tú radical. Somos la extensión 
de ese tú, somos hijos en el Hijo; es lo que nos hace ser. El centro es 
Dios, fuente del ser, y cuanto más unidos estamos a Él, más esta-
mos en el centro, más llegamos a ser nosotros mismos. Y el ser se 
nos da para que lo demos. La madurez de cada ser se alcanza cuan-
do encuentra el equilibrio entre la conciencia de ser único y singu-
lar y el ofrecimiento de su singularidad como un don al compartir. 
Y lo mismo sucede con las religiones. Cada una de ellas está llama-
da a vivir su plenitud y a la vez tiene abierta la posibilidad de ofre-
cerla a los demás. Estamos llamados a compartir plenitudes. Y la 
madurez de un grupo se verifica, hacia dentro, por la capacidad de 
potenciar la singularidad de cada uno de sus miembros; hacia fue-
ra, por la capacidad de afirmar un nosotros no ofensivo. Antonio 
en su singularidad vive inmerso en el Todo; agradecido al Ser que 
le hace ser, y generoso al compartir su bondad por doquier. “En 
aquella hora, se llenó de alegría en el Espíritu Santo y dijo: Te doy 
gracias, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has escondi-
do estas cosas a los sabios y entendidos, y las has revelado a los 
pequeños. Sí, Padre, porque así te ha parecido bien” (Lc 10, 21).

El sexto apunte, “Los regalos de sentarse. Plenitud; la vieja 
silla de mimbre”, señala el efecto asombroso del sentarse: nos hace 
felices no solo al interior de nuestra alma, sino que en el mundo 
exterior es hallado el Todo y todo me impulsa a amar y a alabar a 
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Dios. Y en la sentada repetimos sin cesar el nombre de Jesucristo 
que es lo más querido y dulce que puede existir en el mundo. Y así 
recitando el nombre de Jesucristo restablezco mi paz interior; si 
estamos enfermos pongo mi vida en Jesucristo y sentimos menos 
dolor; si alguien nos ofende, solo presto atención al bienestar que 
siento al pronunciar mi mantra: Jesús al espirar y Cristo al ins-
pirar, y desaparecen la rabia o la tristeza. En la sentada no me 
preocupo de nada, ni nada me ocupa; al repetir mi mantra, estoy 
plenamente alegre. Juan, que se sienta en la silla de mimbre, no 
solo encuentra descanso para su cuerpo fatigado, sino bienestar, 
alegría, paz y plenitud.

Dios tiene muchos caminos para fundamentarnos en Él y en 
este séptimo apunte “El tránsito por el desierto interior. Gavio-
ta, ¿qué quieres decirme?” se señala que la condición humana no 
tiene salida desde sí, si Dios no nos salva. En cuanto la persona se 
sitúa frente al amor absoluto de Dios revelado en la cruz, entonces, 
a posteriori, se hace la luz sobre la condición humana; esta no tiene 
salida, pero Dios nos ha salvado y nos salva: “donde sobreabundó 
el pecado, sobreabundó la Gracia”, Dios es el Señor que salva, no 
solo el amigo del hombre. 

En el último apunte “Solo estar. Simplicidad,” trata sobre 
nuestra relación con el tú de Dios. Tal vez sea en la oración el lugar 
más alto, más hondo, más puro donde recibimos y entregamos 
nuestra identidad. Entramos y salimos continuamente de noso-
tros a Dios y de Dios a nosotros. El misterio de Dios está saliendo 
continuamente de sí, y eso significa que solo alcanzamos la forma 
divina –que es nuestra más profunda identidad– saliendo de noso-
tros mismos hasta perdernos. En la oración podemos experimen-
tar que uno no es la fuente de sí mismo. Percibimos la vida como 
recibida, S. Weil dirá “no existo, soy existida”; que la existencia es 
un don; todo nos es entregado y solo tenemos sentido en y para la 
comunión. Uno ya no se coloca en el centro, sino que se encamina 
hacia Él.
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En el trasfondo de estas páginas están presentes sabios y mís-
ticos: san Francisco de Sales, P. Louis Lallemant, Javier Melloni, 
Pablo D´Ors, Thomas Merton y Fran Jalics. Expresamos nuestro 
reconocimiento y agradecimiento.

Agradecemos a nuestra sobrina Mayte Soler Mompo los dibu-
jos que ilustran los capítulos.

Por último agradecemos a Manuel Guerrero, de la Editorial 
Desclée De Brouwer, por su apoyo e interés.

Solo estar TX 2.indd   16 4/5/16   15:16



“El amor es paciente, es benigno; el amor no tiene envidia, 
no presume, no se engríe; no es indecoroso ni egoísta; no se 
irrita; no lleva cuentas del mal; no se alegra de la injusticia, 
sino que goza con la verdad. Todo lo excusa, todo lo cree, 
todo lo espera, todo lo soporta”. (1 Cor 13,4-7)

1

Saltar. 
Doña Palmira

17
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Doña Palmira, mujer entrada en años, se preguntaba una y otra 
vez: ¿mi vida tiene sentido? Y no encontraba respuesta.

Pasan los años, y en la recta final esta inquietud por el sabor de la 
vida era más frecuente.

Mucho trajinaba su cabeza que le proporcionaba variadas y con
tradictorias sensaciones. Ella pensaba: “con el correr del tiempo estaré 
más tranquila, más pausada, más dedicada a mí”. Pero su pensamiento 
no correspondía a lo que ella creía merecer.

Sus estados de ánimo, sus sentimientos, sus emociones le sobre
venían y le afectaban porque eran tan opuestos que se llegaba a creer 
que era una persona bipolar.

“Ansío estar sola ¡que dicha! Encontrar un refugio en la so  ledad. 
Esto de estar sola ¡no funciona! Necesito gente a mi alre dedor aunque 
me cansen con sus parlanchinas y vacías conversaciones”.

“Soy vulnerable a las personas ancianas, solas o discapacitadas, me 
entrego a ellas y sufro con su sufrimiento. Pero también crítica y egoísta 
ante otras situaciones donde debiera sentir compasión”.

“Muestro fortaleza ante los demás, animando, apoyando, y me pre
gunto ¿quién soy yo para aconsejarles, si yo en su lugar estaría más 
hundida?”.

Mi entorno me considera persona prudente, pacífica, entregada, 
pero sé que esa es mi apariencia porque dentro de mí hay una olla a 
presión. Tengo que mostrar mi cara amable, la otra, aquella que me 
hace sentir mal me la guardo para mí. Si tengo que decir algo me lo 
callo, si he de seguir la corriente la sigo, si me ofenden prefiero evadir
me de la situación sin aclarar nada.

Siempre llegaba a la misma conclusión. “No me aclaro quién y cómo 
soy”.

Pero una cosa sí tenía, le gustaba narrar pequeños detalles que 
observaba atentamente y en momentos imprevistos era capaz de ex 

Solo estar TX 2.indd   18 4/5/16   15:16



19

S A L T A R

perimentar vivencias tan profundas que necesitaba plasmarlas en una 
hoja de papel.

Tal era la fuerza que emanaban esos momentos que la llevaban 
a sentir lo insensible, a ver en la oscuridad, a oír su cerrado corazón, 
a saborear la verdadera realidad, a tocar lo intocable. Son momentos 
donde, doña Palmira, era ser y estar, sintiendo el fluir de la vida.

No era bipolar, tampoco una locura, ni mucho menos fantasía; era 
sencillamente la vida que experimentaba tal y como es.

La naturaleza era su gran maestra de vida, llena de sabiduría le 
mostraba el esplendor de “estar” y “ser”.

“La hormiga”

Doña Palmira se detiene ante un ciprés viejete muy alto. Abajo sus 
ramas son secas y las hojas descoloridas pero muy agarradas al tron
co. Arriba sus ramas son vigorosas y las verdes hojas se elevan al cielo.

Se acerca, y suavemente pasa su mano por el tronco agrietado, 
rugoso. No le da pena, al contrario, le transmite fuerza y plenitud. De 
pronto observa que una hormiga corre presurosa arrastrando a otra 
hormiga; nada la detiene, ni los surcos, ni los agujeros, ni la corteza 
rasgada. Lleva mucha prisa y la sigue observando tronco arriba has
ta que la pierde de vista. Y queda embelesada con el viejo ciprés y las 
hormiguitas.

Con este relato ¿qué pretendes transmitir doña Palmira?

Querida amiga, el ciprés es el recorrido de mi existencia con viven
cias llenas de recodos, grietas, durezas, asperezas, lisuras, sequedad, 
fuerza, vigor, frescura.

La hormiga desfallecida es mi ser que no puede seguir y es conduci
do por la fuerza y bondad del Ser representado en la hormiga trepadora 
que me dice “sube, sube, no desfallezcas, estoy contigo porque tu ser 
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es mi ser, no temas”. Y las seguí contemplando hasta llegar a la cima 
donde se perdieron en la espesura fresca y verde del ciprés. Y allí gocé 
del ser con el Ser.

Deja que la vida te conduzca, no pongas resistencia; y recorrerás 
el ciprés de abajo a arriba, desde la raíz hasta la infinitud. En la trave
sía encontrarás obstáculos, incluso penosas dificultades. Cógete fuerte
mente a la vida y ella no dejará que desfallezcas.

“El muro”

Frente a la ventana de su habitación existe un muro y encima del 
muro un jardín esplendoroso lleno de vida, que esparce su fuerza des
parramando por el impenetrable muro una vistosidad de hojas multico
lores que caen suavemente por las paredes. Doña Palmira lo observa 
detenidamente, y sutilmente le recorre una frescura por su cuerpo que 
le hace sentirse bien. Sin embargo, existe una porción de muro donde la 
naturaleza no encuentra espacio. Doña Palmira dirige su atención a esa 
porción pétrea y su cuerpo se tensa dominado por la solidez y dureza 
del muro. Intenta evitarlo, se siente mal.

Sigue observándolo y descubre unos redondos agujeros que pene
tran hacia dentro, donde solo ve oscuridad.

Ese muro le intriga ¿por qué está aquí enfrente de mi habitación?

Quiero descubrir qué es lo que me quieres transmitir.

Pasaban días y días, lo observaba, lo miraba, sus ojos recorrían todo 
el conjunto. Surgían momentos agradables cuando se detenía ante la 
parte del muro con vida, era como si le contagiara su vitalidad. Rehuía 
del muro duro y estéril, aunque sentía curiosidad por esos agujeros 
penetrantes.

Muchas horas de silencio, de soledad, atenta plenamente a la con
figuración del muro que está ahí.
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Sentía deseos de destruirlo y descubrir el jardín esplendoroso que 
estaba por encima de él.

Una profunda amargura le invadía porque ese muro era su propio 
muro que había construido lentamente en su interior. Y aunque en sus 
momentos contemplativos alcanzaba el ser su plenitud y gozaba de la 
grandeza de la vida, en su cotidianidad aparecía el muro duro, implaca
ble que le impedía recibir y darse.

Doña Palmira, creo que este muro dices tener, aunque yo no lo per
ciba, te llena de sufrimiento ¿podrás algún día derribarlo? 

Querida amiga, solo puedo decirte que soy una criatura débil. Veo 
con claridad la plenitud y percibo el vacío de la infinitud en momentos 
contemplativos, pero he de decirte que no soy constante, que no pongo 
intención, que me pierdo en el mundanal ruido y quizá tengo un mie
do terrible a derribarlo porque me voy a encontrar con aquello que con 
tanto celo guardo en mi interior y mi ego no permite que trascienda, es 
el guardián de mi celda.

Sé que estoy muy equivocada, sé que perturba mi día a día, sé que 
soy esclava de mi muro. Pero también sé que puedo penetrar a través 
de esos agujeros negros y entrever mi pequeñez y mis miserias, con 
ellas también voy creciendo, ahondando en mis oscuridades, aunque no 
derribe el muro porque el muro está ahí.

I  I  I
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