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INTRODUCCIÓN

Nos impresiona observar cuántas formas hay de belleza, 

y cómo nos elevan el ánimo y nos reconcilian con la vida en 

momentos de desánimo, cuando nada sonríe y parecen secarse 

las fuentes del buen humor. Entonces leemos, por ejemplo, las 

primeras frases de la Plegaria iroquesa:

«¡Oh Gran Espíritu que estás en el viento, 

escúchame!

Déjame contemplar la belleza del alba

y de los ocasos rojos…».

Y nos parece entrar en un ámbito de luz, que nos conforta. 

O bien recordamos las palabras sencillas de la Plegaria del 

pescador bretón, que, impresionado al salir al océano con su 

pobre barquilla, dice algo tan esencial como esto:

«¡Dios mío, sé bueno conmigo!

¡La mar es tan extensa

y mi bote tan pequeño...!1». 

 1. Disfrutémoslo en inglés: 
     «¡My God, be good with me!
     The see is so wide
     and my boat so small».
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EL ENIGMA DE LA BELLEZA16

Aquí están, bien claras, tres realidades esenciales: el mar 

inmenso, con su grandeza y sus temibles riesgos; en él, como un 

punto minúsculo, el pescador con su frágil bote, y, encima de 

ambos, el Dios infinito y providente. No se puede expresar nada 

más grande con medios tan escasos y humildes. De ahí la gracia 

indefinible, es decir el encanto de esta sencilla plegaria. Nadie 

dudará de su belleza. Pero ¿sabrá alguien definirla? 

Un pastor solitario entona en el campo una sencilla melodía. Es 

elemental –apenas treinta notas–, pero transforma la agobiante sole-

dad en un mundo mágico. Esa simple melodía inserta al humilde 

campesino en el vibrante mundo de la música. Y la repite sin cesar 

para tener la sensación consoladora de que vive creativamente el 

mundo de la belleza. Él no sabe qué es la belleza, ni le preocupa, pero 

se adentra gozosamente en su ámbito y se deja llevar de su impulso 

siempre nuevo, que llena su alma de ánimo hasta los bordes. 

Vais caminando por el campo en grupo. Se hace largo y costo-

so el camino. Entonad una melodía: por ejemplo la que impulsa 

el último tiempo de la Sinfonía Pastoral de Beethoven. Veréis que 

el campo se transforma y el camino se hace leve. La belleza no 

solo agrada; transfigura, consuela, eleva de nivel. Pero ¿qué es 

exactamente la belleza? 

Hace siglos, en un golpe de genialidad, Platón propuso esta pre-

gunta a un pueblo asombrado de su capacidad de engendrar obras 

en la belleza: obras musicales, escultóricas, arquitectónicas, litera-

rias… Los griegos desbordaban arte de primerísima calidad, pero 

¿sabían, acaso, lo que es la belleza, “eso que hace bellas todas las 

cosas”, según Platón? El sofista Hipias fracasó en su intento de dar 

una respuesta contundente. A base de preguntas bien encadenadas, 

Sócrates logró ridiculizar su autosuficiencia. Al verse arrinconado y 

sin salida airosa, pidió impaciente a Sócrates que respondiera él de 

una vez a la pregunta que había planteado: “Qué es la belleza”. Tam-

poco yo sé decirlo de golpe –respondió Sócrates–, y esto me cuesta 

muchos reproches, pero no hemos perdido el tiempo con esta larga 

conversación dubitante; yo, al menos, he logrado comprender lo que 

dice el proverbio: “¡Lo bello es difícil!” (Hipias major 304 d).
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Los artistas crean obras en la belleza

Durante siglos, los grandes artistas buscaron ansiosamente 
crear obras en la belleza. Eran conscientes, como los antiguos 
griegos, de que ni siquiera los más dotados crean la belleza. Crean 
obras merced a la energía que irradia la belleza misma. Y se sien-
ten mediadores de la belleza, intérpretes de ella, transmisores de 
su mensaje radiante y consolador2. Pero la belleza no la crean; la 
reciben como un don de lo alto. 

• En los llamados “tiempos bárbaros” (desde el siglo I al IX 
después de Cristo), los monjes integraron la herencia cultural 
de la sinagoga hebrea, los ocho modos de la técnica musical 
griega y la espiritualidad monástica con objeto de crear un 
estilo musical –el “gregoriano”– que fuera un himno de ala-
banza y de súplica al Señor. Y le dieron un carácter ingrá-
vido, a medio camino entre la tierra y el cielo, como corres-
ponde a peregrinos que caminan ligeros de equipaje hacia la 
verdadera patria. Lo hicieron con una técnica precisa, con 
fervor religioso y una recatada belleza. No intentaron crear 
arte, sino orar de una forma depurada, densa, sumamente 
expresiva. Y el resultado fue una eclosión de belleza, que 
desafió al tiempo y conserva todavía hoy su encanto primero.

• En sus recreos, los monjes medievales se entretenían a menu-
do cantando a la vez una misma melodía en alturas distintas. 
Sin querer, realizaron el descubrimiento más fecundo de la 
Historia de la música: el fenómeno indescriptible de la armo-
nía. Con pasmosa rapidez se cultivó luego el arte de la poli-
fonía, que nos llena de asombro al llegar, en el siglo XVI, a la 
cumbre que supone la Escuela Romana, representada por el 
italiano Giovanni Perluigi da Palestrina y el español Tomás 
Luís de Victoria. A su genio se debe que toda la expresividad 
y el atractivo de la polifonía de los Países Bajos se pusiera 
al servicio de la liturgia católica, a la que enriquecieron con 
joyas artísticas que todavía hoy nos sobrecogen por la perfec-

 2. Bien dijo el esteta francés Denis Huisman que “el arte o es consola-
dor o no es arte”. Cf. L´esthétique (PUF, París 1971) 78.
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ción de su forma y la hondura de su sentimiento religioso. 
Tampoco ellos pretendieron inundar las iglesias del arte más 
excelso. Precisamente, su gran tarea fue convencer al Papa 
Marcelo de que la polifonía más brillante puede constituir 
una excelsa forma de oración. Querían mostrar de la manera 
más impresionante que “el que canta ora dos veces”, en frase 
de San Agustín. Y lo consiguieron, a la vez que alzaron un 
monumento a la más pura belleza.

En los siglos XVII y XVIII, la polifonía contribuyó a crear un 
estilo sumamente expresivo: el barroco italiano y el alemán.

• En sus oratorios, Georg Friedrich Haendel y Johann Sebas-
tian Bach erigieron monumentos de dimensiones iniguala-
bles, tanto en el cultivo de diversas formas estéticas como en 
el tratamiento de grandes temas religiosos. Pero esa gran-
diosidad no degeneró en teatralidad, pues conservaron el 
núcleo de la estética del gregoriano y de la polifonía roma-
na, que era su ingravidez, su carácter de ilusionado pere-
grinar hacia la patria. Según confesión de Ana Magdalena 
Bach, su admirado Juan Sebastián creó sus dos principales 
Pasiones con lágrimas en los ojos, pues su intención era ren-
dir al Salvador un homenaje de alabanza y agradecimiento. 

• Nos consta que Haendel compuso su Mesías en un arreba-
tado esfuerzo de 40 días por entonar un himno imperecede-
ro al Redentor. Los dos últimos coros parecen traducir en 
música los inmortales versículos del Apocalipsis (19, 6-7): 

 «Y oí como el rumor de una muchedumbre inmensa,
 como el rumor de muchas aguas 
 y como el fragor de fuertes truenos, que decían:
 “Aleluia. Porque reina el Señor, nuestro Dios, dueño de todo,
 alegrémonos y démosle gracias». 

Sin pretenderlo expresamente, legaron a la humanidad tres 
obras cumbre del arte.

En el siglo XVIII y comienzos del XIX, se configuró en Viena 
un nuevo estilo musical sumamente depurado, tan brillante en la 
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forma como denso en el fondo: el clasicismo vienés. Fue fruto de 
una feliz conjunción del arte barroco, la invención de numero-
sos instrumentos, el perfeccionamiento de la orquesta, el papel 
mediador de la ciudad de Viena –encrucijada entre el mundo occi-
dental y el oriental–, y, coronándolo todo, el brote milagroso de 
varios genios que supieron integrar esos elementos y lograr una 
realidad originaria, nueva, única y fecunda.

En ese ambiente de moderación clásica, irrumpió un músi-
co del Norte, el joven Ludwig van Beethoven, ansioso de una 
vida más espontánea, menos sometida a las convenciones de una 
sociedad clasista y más abierta a la expresión de los propios sen-
timientos. Un buen día, este joven de dotes explosivas daba su 
paseo habitual por el bosque de Viena. Vio a un pastor en actitud 
de tocar una flauta, pero no pudo oír los sonidos. Atormentado al 
ver que su sordera era total, regresó a casa y se puso a improvi-
sar en el piano. Fruto de esta improvisación agitada fue un cuar-
teto para cuerdas. Al estreno asistió su buen amigo y admirador 
Wolfgang Amadeus Mozart. Al terminar, saludó al autor y le dijo: 
«Querido Ludwig, te admiro mucho como pianista y como com-
positor, pero esta obra es demasiado expresiva». Beethoven se 
apresuró a contestarle: «La música tiene que expresar nuestros 
sentimientos». Mozart sabía bien que el romanticismo estaba lla-
mando a las puertas, pero no dudó en decirle, acercándose algo 
más a él: «Ciertamente, la expresión de nuestra alma es funda-
mental, pero, al hacerlo, debemos siempre rendir culto a la diosa 
belleza». Beethoven debió de hacer un gesto de duda, y Mozart 
agregó: «Vuelve a oír el final de mi Don Giovanni y verás confir-
mada la verdad de lo que te acabo de decir». Efectivamente, este 
final expresa de modo descarnado, casi diríamos violento, el des-
tino trágico del joven Don Juan, triunfador en las lides del amor 
egoísta, pero fracasado al confrontar su vida con la de Don Gon-
zalo, el Comendador, representante de la actitud ética y religio-
sa. Pero esta espeluznante expresividad nos es comunicada con 
una belleza tal que nos hace ver cómo por encima de la extrema 
bajeza nos queda siempre el reino de la suma belleza, de la que 
deben ser heraldo fiel los artistas auténticos. Lo había postulado 
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EL ENIGMA DE LA BELLEZA20

tempranamente Platón al escribir: «…Es preciso que la música 

encuentre su fin en el amor a la belleza»3.

Ya entrado el Romanticismo, en el siglo XIX admiramos las 

figuras de compositores que nos ofrecen, en obras de gran for-

mato, temas sobremanera profundos. Félix Mendelsohn, en su 

oratorio Elías, y Richard Wagner, en su ópera Tannhäuser, nos 

muestran historias de gran relieve, y las arropan con una impre-

sionante belleza. El coro “Oye Israel” de Mendelsohn y el de los 

peregrinos del Tannhäuser condensan la azarosa historia de 

muchos grupos y pueblos, pero todo ello está presidido, glorio-

samente, por la “diosa belleza”, como había solicitado el genio al 

que en Viena solían llamar “el milagro Mozart”.

El alejamiento de la belleza

En los últimos tiempos, no pocos artistas parecen alejarse de la 

belleza. Y lo hacen sin nostalgia, como quien camina por una senda 

segura, sin preguntarse a dónde les conduce. Conceden la prima-

cía al mero hacer, hacer obras, como si todo cuanto “produce” una 

persona dedicada al arte tuviera calidad artística. En el Congreso 

Mundial de Estética celebrado en Montréal, en 1983, una artista 

francesa afirmó que las obras de arte no necesitan tener sentido 

alguno, pues son un puro “il y a”, un puro “hay”, una mera existen-

cia. Aproveché el coloquio para indicar que este planteamiento se 

mueve exclusivamente en el nivel 1, el del manejo y elaboración de 

objetos. Pero el arte auténtico aspira a situarse en el nivel 2, el de la 

creatividad, el encuentro y las experiencias artísticas. Como todo 

nivel de realidad logra su perfección en el nivel inmediatamente 

superior, las obras artísticas reciben del nivel 3 –el de los grandes 

valores e ideales– su energía interior, su sentido pleno, ese halo poé-

tico que las eleva al nivel de la excelencia. Los artesanos griegos 

que, bajo la guía de Fidias, tallaron las columnas dóricas del Parte-

nón –con sus estrías modeladas conforme al “triángulo estético” de 

Pitágoras–, no merecerían el calificativo de artistas si se hubieran 

 3. Cf. República III, 403 c.
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reducido a tallar los mármoles conforme a las medidas fijadas por 
el arquitecto, sin comprender el papel que iban a jugar en el logro 
de la armonía del conjunto, de la que arranca su indefinible belleza.

Por eso hoy más que nunca necesitamos preguntarnos muy 
en serio qué es eso que llamamos de antiguo belleza. No vamos, 
de momento, a preocuparnos por definirla, es decir, por acotar-
la dentro de unos límites. Vamos a vivirla, admirarla, sobreco-
gernos ante sus diferentes manifestaciones. Tal vez así nos pase 
lo que predijo Platón en su famosa Carta Séptima: tras darle 
muchas vueltas a una idea, de repente, como por un relámpago, 
se ilumina la cuestión, y esa luz es la filosofía4.

La recuperación del asombro ante el largo alcance de lo bello

A pesar de todas sus sombras, el momento actual se nos pre-
senta como un tiempo oportuno –un verdadero “kairós”– para 
descubrir el papel que está llamada a jugar la belleza en el mun-
do de la alta cultura. No es solo una delicia para los sentidos, un 
don de los dioses –como suele decirse–, una invitación constante 
a la alegría –como bien subrayó el poeta John Keats5–; es una 
vía privilegiada para hacernos pasar del nivel 3 al nivel 4, es 
decir, del plano donde resplandecen los valores al plano en que 
los valores hallan su última e insondable fuente.

Al cabo de muchos siglos, la cultura europea sigue afirmando que 
“lo bello es difícil”, parece esquivo, pero, a la vez, es “la más mani-
fiesta y la más amable de todas las realidades dignas de amarse”6. 
Se nos manifiesta radiantemente, como algo eminente mente real, 
pero enigmático, en el sentido más prometedor del vocablo.

Alfonso López Quintás 
Madrid, 24 septiembre 2015

 4. Cf. Cartas, 341, c-d.
 5. En el umbral de su poema Eudimion dejó escrita esta noble senten-

cia: «A thing of beauty is a joy for ever», lo bello es una alegría para 
siempre. Cf. o.c. (Bosch, Barcelona 1977) 66.

 6. Cf. Platon: Fedro 250 e.
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ASCENSO AL ESTUDIO METAFÍSICO  
DE LA BELLEZA

“La belleza es la más manifiesta y la más amable  
de todas las realidades dignas de amarse” 

(Platón: Fedro 250 e)

Los antiguos griegos crearon una literatura y un arte admira-
bles: arquitectura, pintura, escultura, música... Su legado musi-
cal, lamentablemente, se perdió, pero tuvimos la suerte de que el 
canto gregoriano haya asumido la genialidad de los siete modos 
que supo crear la música griega. 

Al tiempo que realizaban esa labor creativa, reflexionaron 
intensamente sobre las condiciones que hacen posible “generar 
obras en la belleza” –como indicó genialmente Platón–, es decir, 
crear obras artísticas bajo la inspiración y el impulso de la belle-
za intuida interiormente. Analizaron las distintas categorías 
estéticas y pusieron, con ello, las bases de la Estética occidental. 

No satisfechos con ello, se elevaron al plano metafísico y se 
preguntaron “qué es la belleza”, esa realidad que hace bellas 
todas las realidades que admiramos como tales. Con esta pre-
gunta decisiva iniciaron la Metafísica de la belleza. 
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Búsqueda socrática de la belleza

Nos cuenta Platón, en el chispeante y profundo diálogo Hipias 

Major (288 a), que un día Sócrates encomió en público la belleza 
de algunas cosas, y uno de los presentes le preguntó a bocajarro: 
«¿Podrías decirme qué es la belleza?». El gran Sócrates se quedó 
perplejo y no supo qué contestar. Por su afán de mejorar, acu-
dió rápidamente a Hipias, uno de esos jóvenes brillantes que a 
sí mismos se denominaban “sofistas” –“sabios”–, y le pidió que le 
explicara «qué es la belleza». Hipias no consiguió elevarse, así de 
pronto, al alto nivel que pretendía Sócrates, y pensó que le pre-
guntaba “qué cosa es bella”. Sócrates le advirtió con firmeza que 
no le preocupaba eso, sino «qué es la belleza». Y para subrayarlo 
bien, agregó:«¿No ves la diferencia?».

Hipias no conseguía verla, pero, como su amor propio le impul-
saba a quedar bien, contestó: 

«Yo te diré qué es la belleza, y no me refutarás. La belleza 
es, sábelo bien, Sócrates, si hemos de hablar con verdad, 
una joven bella» (o.c., 287 d). 

Entonces Sócrates, hablando en nombre de alguien que «solo 
se cuida de la verdad», le indica que no solo existen jóvenes bellas, 
sino también yeguas, liras, ánforas…, pero estas realidades son 
bellas «porque existe una belleza en sí, por la cual son bellas todas 
las cosas que lo son». Y qué sea esta belleza todavía no se lo ha 
explicado. Espoleado por este reproche, Hipias intenta abordar el 
asunto a fondo, y afirma que «la belleza –eso que da realce a todas 
las cosas y que con su presencia las hace aparecer bellas– no es 
otra cosa que el oro, pues todos sabemos que cualquier objeto al 
que se añada el oro, aunque antes sea feo, se torna bello, por el oro 
que lo realza» (o.c., 289 e). 

Implacable, Sócrates le hace ver que ni el oro ni el mármol ni 
el marfil son la belleza en sí. Ni tampoco lo es la adecuación de 
una realidad a su función, porque «una cuchara de madera de 
higuera es más adecuada para cocer unas bellas legumbres que 
una cuchara de oro» (o.c., 288 a – 291 d).
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