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PROLOGO

Agosto de 2007. Proyecto

En el momento en que comienzo este libro, en el hueco de un
verano incierto cuyo cambiante clima hace vacilar nuestras certe-
zas mas firmes sobre la bella apariencia de las cosas y el orden
correcto del mundo («Pero ¢adénde vamos? ;Ya no hay estaciones!),
una cadena radiofénica se dedica a engafar el aburrimiento de los
veraneantes, obligados a quedarse encerrados en casa, disertando
sobre la religion y, mas en particular, sobre las creencias cristia-
nas. Es un triste espectaculo, desde el punto de vista del respeto
que se debe a la razén humana, ver a unos espiritus superficiales
apoderarse de los temas mas serios, unos temas sobre los que han
escrito, a menudo con temor y temblor, los mejores espiritus, los
mas grandes pensadores, historiadores y sabios de la humanidad,
y tratarlos desde la altura de su incompetencia, sobre la base de
una informacién de pacotilla («Parece establecido que Jesus estudio
en la India unos diez afos»), tomar las cuestiones mas graves por
sus aspectos mas insignificantes («¢Se ha comprobado que algunos
muertos salieran de sus tumbas en el momento en que expiraba
Jesuis?», y en absoluto para burlarse, sino para hacer alarde de sus
profundas reflexiones («El dia en que se pueda poner la mano sobre
el cadaver de Jesus, es de temer que se hunda el cristianismo»), y
ceder después la palabra a unos oyentes que tienen prisa por dar a
conocer sus respuestas a cuestiones de las que ni siquiera saben si
se plantean verdaderamente, ni en qué limites ni en qué términos.
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— Ahora bien, ¢no habria que incriminar a la estupidez humana,
cuando se vanagloria de su incredulidad, bajo pena de proyectar
sobre si misma el mismo descrédito, que recaeria sobre la religion,
cuando transmite y pretenderia imponer sus creencias? He aqui lo
que me conduce a motivos mas serios para empezar un nuevo libro.

Y es que no querria dejar creer que la idea me ha venido al escu-
char, o més bien al oir sin prestarle verdaderamente atencion, la emi-
sién de radio a la que he aludido antes. Ya se habia introducido en
mi tras la aparicién, en abril de 2007, del tltimo volumen de mi obra
Dios que viene al hombre, tal vez porque me preguntaba en qué iba
a ocupar el tiempo que me quedaba de vida, tan corto que puedo
presumirlo. A decir verdad, cuando prestaba atencion a esta idea, no
habia ningiin tema que me atrajera en particular; tras haber escri-
to ese libro y el precedente, El hombre que venia de Dios, yo tenia la
sensacion de haber recorrido, por asi decirlo, el conjunto de la reve-
lacién cristiana, a buen seguro a través de sus cimas y en sus grandes
lineas, aunque de una manera suficiente como para no sentir deseos
de volver sobre algiin que otro punto ya tratado y hablar de nuevo de
él o hacerlo de otro modo. Hubiera podido elegir sin grandes dificul-
tades algiin tema mas particular y mas técnico, apenas abordado en
estos libros o no abordado en absoluto, pero no me sentia inclinado
a hacerlo si, por casualidad, se presentaba uno u otro en mis medi-
taciones. Tal vez haga falta tener un poderoso deseo de escribir, sea
lo que sea, antes de fijarlo en un tema preciso, pero, si bien se apode-
raba de mi, curiosamente yo no sentia deseos mas que de reescribir
lo que ya habia escrito, y de nuevo en forma de totalidad. En algu-
na ocasion me habian pedido, efectivamente, como un servicio que
podia prestar a mis lectores, o con el objetivo de atraer a otros, reali-
zar una sintesis de lo que yo habia escrito, prescindiendo de los desa-
rrollos y debates de orden exegético, historico, filosofico, teolégico
o bibliografico, reducida a la exposicién de mis propias reflexiones,
de lo que yo habia querido sostener o demostrar. Sin embargo, cada
vez que consideraba la posibilidad de hacerlo —de manera furtiva,
porque la idea de realizar un resumen simplificado no me seducia
apenas—, se insinuaba en mi la tentacién de que habia menos necesi-
dad de reescribir que de repensar desde nuevos supuestos lo que ya
habia escrito. Este penoso sentimiento de autocritica me venia con
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ocasion de relecturas parciales, o de consideraciones de conjunto de
mis libros que me veia obligado a realizar para presentarlos ante
diferentes auditorios, porque experimentaba tales dificultades a la
hora de exponer de viva voz y brevemente eso de lo que habia tratado
ampliamente por escrito, a la hora de volver a tomar el tema siguien-
do su hilo rector, a la hora de volver a centrarlo en su trama esencial,
a la hora de ir derecho a los resultados de mis investigaciones, que
me preguntaba con inquietud, no solo si habia encontrado las solu-
ciones correctas, sino también si me habia planteado las cuestiones
adecuadas, si habia llegado al fondo de los problemas. Con objeto de
tranquilizarme, al releer con mas atencién mis problematicas, y me
decia que: los «misterios» de la fe son oscuros por definicién y no se
prestan a demostraciones irrefutables ni a explicaciones luminosas.
Sin embargo, no tardaba en darme cuenta de que las oscuridades
que venian a asaltarme no versaban sobre puntos particulares, sino
sobre la fe que yo comprometia en el andlisis que realizaba, en gene-
ral, sobre el modo como yo ponia sus objetos bajo la luz de la razén
para experimentar su validez y su inteligibilidad, y sobre el pensa-
miento de la fe que de ahi resultaba; y, al mismo tiempo, la necesidad
de que la posibilidad de reasumir globalmente la revelacién cristiana
desde la perspectiva de la relacion reciproca de la razon y de la fe
empezaban a precisarse en mi espiritu.

La teologia enfoca esta relacion de modo mas habitual, y priori-
tario, en el sentido unilateral que va de la fe a la razén. El motivo
es que define la fe como una luz de la inteligencia, dada por Dios,
que tiene su propio campo de objetos de conocimiento, la Escritura
«revelada», y unos instrumentos apropiados para darlos a conocer:
la tradicion y el magisterio de la Iglesia; desde estos supuestos, pro-
fesa que la fe tiene derecho a solicitar y la posibilidad de obtener el
consentimiento de la razén, puesto que la conduce a la verdad para
la que la razén del hombre ha sido predispuesta por su creador; y la
teologia admite por el mismo motivo que fe y razén se prestan una
ayuda mutua, aunque desigual, o bien porque la fe ilumina verdades
natural, pero dificilmente accesibles a la razén, o bien porque la uti-
liza para explicitar y argumentar sus propias verdades. Aun admi-
tiendo esto por hipétesis, sigue siendo verdad que la luz de la fe no es
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discernible en si misma (¢a no ser en casos extraordinarios de visio-
nes o de palabras caidas del cielo?), que nada se convierte en objeto
de fe que no haya sido dado a pensar primero a nuestro espiritu en
la modalidad de conceptos y de representaciones, y que todo asen-
timiento otorgado por €l a una verdad que se le presenta de parte
de Dios se enuncia con la forma de un juicio de la razén. En con-
secuencia, ¢qué es lo que garantiza al creyente, cuando admite una
verdad «de fe catdlica», que esta procede realmente de Dios o que
él obedece plenamente a la «palabra de Dios», siendo que introduce
su propio discernimiento en su adhesién a esta verdad, en forma
de reservas importantes, cuando tiene motivos serios para pensar
que esta verdad no esta contenida tal cual en la Escritura, o que el
magisterio ha interpretado mal tal enunciado biblico, o que la tra-
dicién lo comprendia de un modo completamente distinto, o que tal
hecho alegado en un evangelio como un punto histérico carece de
credibilidad, o por cualquier otro motivo debidamente sopesado?
Estas cuestiones se plantean principal e inevitablemente a los tedlo-
gos, y por ellas me sentia yo interpelado cuando debia hablar sobre
mis libros, tras haberlo sido con una gran frecuencia al escribirlos,
hasta el punto de experimentar la necesidad de someterme a una
nueva prueba de verdad y de examinar si la fe que yo habia expues-
to en ellos era verdaderamente mi fe, lo que yo creo, o si esta, a la
inversa, era completamente aquella, lo que cree la Iglesia.

No se trata aqui de confusiones de la fe, que afectan a tal o cual
punto de la doctrina cristiana, algo que todo creyente puede expe-
rimentar, confusiones que él mismo rechaza como «tentaciones» o
que se esfuerza en disipar por medio de estudios apropiados sobre
el punto que le presenta dificultades. En primer lugar, no veo con
qué motivo podria o incluso deberia yo interesar a unos lectores
por mis dificultades personales para creer esto o lo otro; a conti-
nuacion, se trata, como ya he dicho, de cuestiones que se plantean
a proposito de cualquier punto de esta doctrina, en la interseccién
de la fe de la Iglesia y de la fe de un individuo, y mas precisamente,
podriamos decir, de mi fe de tedlogo, a condicién de comprenderla
en el sentido objetivo de un discurso de fe. Y es que la cuestiéon de la
verdad se plantea de un modo muy particular al que esta cualifica-
do y mandatado, no expresamente para enseriar la fe (cargo reser-
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vado, segun parece, al papa y a los obispos en la Iglesia catdlica),
sino para exponer lo que la Iglesia ensefia (la fe que todo los catdli-
cos se supone que deben profesar). Yo tenia claramente la intencién
de explicar en mis libros esta fe universal, y no lo que yo habria
retenido de la misma o acomodado a mi conveniencia, y he dicho
con frecuencia, en este sentido, que yo no intentaba decir lo que yo
creia ni cémo creia yo, sino lo que cree la Iglesia y tal como ella lo
cree. Eso no me impedia, aun conservando firmemente esta inten-
cion, verificar con esmero las fuentes, las pruebas, las definiciones,
las interpretaciones alegadas por las autoridades docentes o por los
tedlogos «autorizados» (por ellas), eliminar a continuacién todo lo
que se manifestaba como carente de fundamento, inverificable o
improbable y elaborar mis propias explicaciones para reemplazar
las que yo consideraba insostenibles o aberrantes. Yo actuaba asi
con el doble afan de la fidelidad debida a la Iglesia y de la verdad
debida a mis lectores y, en primer lugar, a mi mismo, a mi propia
conciencia de creyente razonable e instruido.

Sin embargo, era en esta coherencia pretendida y supuesta entre
fe y verdad donde se insinuaba mi confusién, entre la objetividad de
la fe universal y las reservas de mi fe, porque debia darme claramen-
te cuenta de que yo no creia en absoluto todo lo que enseria la Iglesia
ni exactamente como ella lo ensefa —salvo si se da al sintagma «la
fe de la Iglesia», considerada en su alcance universal, una compren-
si6bn mas amplia, menos formalista y menos autoritaria que la de
ensefanza, una significacién identificable con el sensus fidelium, en
el sentido de la fe de los creyentes guiada por la predicacién de la
Iglesia, tal como se despliegan la una y la otra en la totalidad de la
tradicién y la diversidad de sus voces; y al sintagma «la ensefianza
de la Iglesia», considerada en el catalogo oficial de sus enunciados
sucesivos, una extensioén mas restringida y menos exigente que la de
fe, en cuanto que codifica la expresion publica de la fe conservando
la marca imborrable de la contingencia histérica de sus enuncia-
dos, ligados a debates antiguos y a culturas particulares.

Una vez precisado este punto (con la reserva de eventuales afiadi-
dos), mi confusién se expresaba bastante bien en este dilema: o bien
yo me habia resignado, con pesar, a apartarme de la ensefianza de
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la Iglesia, porque yo consideraba que ella no expresaba la verdad de
la fe exactamente como hubiera debido hacerlo, o bien, a pesar de
mis reticencias, yo no habia ido hasta el fondo de mis pretensiones
ala verdad para atenerme al decir comun de los cristianos, dispues-
to a entenderlo de otro modo en mi fuero interno. Este dilema es
representativo del doble juicio que yo temia verme obligado a emi-
tir, alternativamente, sobre mi trabajo de te6logo —o bien tomando,
en el primer caso, el punto de vista de censores ortodoxos, para
los que los criterios de verdad de la fe no pueden ser extraidos més
que de la ensefianza oficial de la Iglesia, pues cualquier otro dis-
cernimiento, procedente de la razén natural, es inepto para juzgar;
o bien dirigiéndome, en el segundo caso, el reproche de lectores
racionalistas, segtin los cuales el creyente, resuelto a seguir siéndo-
lo, no es capaz de una auténtica busqueda de la verdad, aunque dé
una cierta apariencia y ponga un cierto cuidado en ello, dado que se
remitirda a una autoridad supuestamente superior a la de la razén,
aunque inverificable.

¢Coémo salir de este dilema, dada mi conviccién de haber queri-
do concertar, sin mezclarlos, los criterios auténomos de la fe y los
de la investigacién racional de la verdad? Dos principios me pare-
cian propios para justificar este acuerdo: por una parte y desde el
punto de vista de una sana teologia, en todo asentimiento de fe se
practica un juicio de la razén natural, que no pretende juzgar la ver-
dad revelada en si misma, sino inicamente verificar la autenticidad
de su procedencia y la justedad de su expresién; por otra y desde
un punto de vista filoséfico, no hay investigacion racional que no se
apoye en presupuestos, o que no esté cercada en un campo cultural
que la relativiza o cuyos resultados no estan sometidos por adelan-
tado al juicio futuro de algiin tribunal sabio. Estos dos principios
reclamarian un debate mas amplio, pero que no se impone a titu-
lo preliminar, puesto que no dispensaria de una verificacién de su
puesta en practica en el trabajo teolégico.

Conviene afiadir aiin que no bastaria con algunos ejemplos par-
ticulares para esta verificacion, que deberia abarcar la globalidad
de la fe por un motivo facil de comprender, aun cuando él también
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sea susceptible de desarrollos méas amplios: todas las proposicio-
nes de la fe tienen a Dios por sujeto y por objeto, por autor y por
término, a Dios que despliega su inteligibilidad en la totalidad y
la unidad de la revelaciéon para darse a conocer al hombre en la
medida en que este es capaz; de ahi se sigue que estas afirmaciones
no agotan su sentido y no adquieren su plena validez mas que en
la medida en que se ajustan, se iluminan, se completan, se justifi-
can las unas a las otras y en la que dan testimonio todas juntas, en
virtud de su armonia, de la Gnica y simple verdad de Dios. Esa es
la razén por la que yo experimentaba el deseo, no de retomar uno
a uno los diferentes puntos de la doctrina cristiana abordados en
mis obras, sino de verificar el acuerdo global de mi proceder, en y
a pesar de sus incesantes idas y venidas entre afirmaciones doctri-
nales e interrogaciones criticas, con la presumida simplicidad de
la fe en el Dios que se revela en la comunion de la Iglesia. Asi me
iba viniendo la idea de escribir un nuevo libro, en primera persona,
que tendria por objeto y eventualmente como titulo: Mi fe de hom-
bre cristiano.

¢Por qué de «hombre cristiano» y no solo de «cristiano»? Porque
la fe no se agota en decir lo que ella cree de Dios ni se expresa en su
totalidad en una perspectiva objetiva de la divinidad, expresa tam-
bién algo, esencial, del sujeto creyente y de su busqueda de Dios,
expresa lo que el hombre espera de Dios y por qué pone su confian-
za en él: en su fe en Dios se enuncia una cierta verdad del hombre,
una verdad que se esconde en los enunciados objetivos de la fe. El
cristiano que experimenta la necesidad de verificar y de acreditar
la verdad de su fe no pretende convencerse de la legitimidad de su
fundamento por medio de argumentos racionales, del mismo modo
que no puede esperar que un interlocutor no creyente reconozca la
racionalidad de un proceso de fe que él no podria hacer suyo. Con
todo, el creyente se convence fundamentalmente de la verdad de su
acto de creer al experimentar que la fe le da razones para vivir; y es
ante todo revelando a otros el arraigo de su fe en su existencia como
podré convencerles del mejor modo posible que la fe es realmente
para él una experiencia verdadera y un itinerario debidamente pen-
sado de verdad.



18 CREER EN EL DIOS QUE VIENE

Todos estos pensamientos se encontraban en mi en estado de
presentimientos, no de evidencias claras, pero yo veia con claridad
que la prueba de la verdad de la fe debia pasar por una confronta-
cién con la verdad de la existencia, la conciencia de lo que es huma-
no, el destino de la humanidad —y ese era el tipo de reflexién que
yo tenia el proyecto de iniciar con el examen de la fe de un hombre
cristiano.

Noviembre de 2008. Reorientacion

Diversas ocupaciones me han desviado hasta ahora del proyecto
esbozado mas arriba, lo que me ha permitido madurarlo. Esto se
debe al hecho de que mis actividades orales o de escritura, desde el
comienzo de curso de 2007 hasta el otofio de 2008, estuvieron movi-
lizadas por cuestiones que giraban casi todas principalmente en tor-
no a la verdad de la fe. Ahora bien, la orientacién que habian tomado
entre tanto mis reflexiones ya no se podia insertar en la linea exacta
en que se inscribia la continuacién de este proyecto, y la suprimi.
No en el sentido de que mi pensamiento se hubiera propuesto unos
objetivos diferentes, sino en el sentido de que las cuestiones que me
habian planteado aqui y alld me incitaban a centrar mis investiga-
ciones en las dificultades con las que se enfrenta cada vez mas la fe
de los cristianos de hoy, tanto en el interior como en el exterior de la
Iglesia, mas directamente que en el proceso de mis obras preceden-
tes, a partir de una situacion objetiva y general de crisis mas bien
que de una nueva puesta en tela de juicio de mis propios posiciona-
mientos y practicas teolégicas. Se trataria menos de un cambio de
problematica que de la adopcién de una nueva perspectiva, que me
haria abordar las mismas cuestiones que las que habia pensado tra-
tar, pero de un modo diferente al que habia previsto inicialmente, a
través de itinerarios y desde angulos de ataque diferentes.

Al tratar de Dios que viene al hombre, habia tomado como tel6n
de fondo el espectaculo de la muerte de Dios ofrecido desde los
Tiempos modernos por el ascenso del ateismo o de una incredulidad
triunfante, y hasta militante, que se habia convertido lentamente en
indiferencia apacible y generalizada. Voy a dar gustosamente como
horizonte al libro proyectado la situacién interna de crisis de la fe
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cristiana, una fe mal asegurada, insegura de sus objetos y de sus
criterios, inquieta por sus dias venideros. Al discurso oficial de la
Iglesia no le gusta la palabra «crisis», justamente porque emite una
duda sobre la buena salud de la fe. Sin depreciarla en modo algu-
no, c6mo no vamos a preguntarnos, sin embargo, por su estado de
salud, cuando en su seno se levantan unos conflictos tan vivos: por
ejemplo, entre los que basan la expresién de su fe en la «<novedad»
del Vaticano II, abierta a justas investigaciones, y los que la inter-
pretan en la linea de la «continuidad», reconduciéndola al pasado; o
entre los que intentan vivir su fe en la apertura al mundo y los que
prefieren celebrarla en el recinto de las liturgias tradicionales. Se
me objetard, y con razén, que los conflictos no han faltado nunca
en la Iglesia, y a menudo mas violentos que los de hoy. Sin embargo,
las querellas del pasado ponian en tela de juicio puntos particu-
lares del dogma, de la liturgia o de la disciplina, mientras que los
disentimientos del presente oponen concepciones religiosas global
y fundamentalmente antitéticas, como pueden serlo la aceptacién
o el rechazo de la laicidad, el gusto o la aversién por el cambio o
por el inmovilismo, el primado otorgado al cuestionamiento o a la
autoridad. A través de tales disensiones salen a la luz una pérdida
de referencias identitarias, una ruptura de la comunién, una muta-
cién de la actitud creyente, tal como dejan entender algunas puestas
en guardia inquietas que emanan de las instancias eclesiales. Este
estado de cosas se ve fatalmente agravado por la situacién minori-
taria y degradada en que se encuentran numerosas comunidades
cristianas, no solo aisladas en el seno de una sociedad indiferente a
las cuestiones y a las practicas religiosas, sino también en una pér-
dida continua de fieles, de sacerdotes y de obreros apostélicos, sin
reclutamiento a la vista, sin una juventud numerosa y prometedora,
sin tener garantizado sus dias venideros, frecuentemente sin espe-
ranza. Serfa extrafio que muchos cristianos, aun resistiendo firme-
mente el asedio de la incredulidad que les rodea, no se interroguen
por la legitimidad de su fundamento y por las motivaciones de su
propia fe, porque una fe que parece desprovista de futuro pierde
mucho de su capacidad de conservar la confianza de sus fieles.

La fe de las personas es, en efecto, estrechamente solidaria de la
que profesa, de una manera oficial y autoritaria, la institucién de
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que son miembros. Ahora bien, la ensefianza de la Iglesia catélica se
ve cada vez mas contestada en la sociedad civil y esta contestacion,
que repercute en los fieles, incrementa fuertemente su turbacion.
Lo mas grave no es la discusién de tal o cual punto del dogma, de
la moral o de la disciplina, algo que siempre ha tenido lugar, tal
como acabo de decir, sino la duda proyectada sobre la fe en cuanto
tal, sobre el acto de creer y sobre los soportes que invoca: palabra
de Dios, libros inspirados, sagrada tradicién, magisterio investido
de autoridad divina. En una sociedad en la que los creyentes son
mads bien la excepcion, al menos en apariencia, la fe tiene pinta de
excepcion cultural, de opinion al margen de la racionalidad comuin,
cuando no de ruptura con ella, de gnosis esotérica rebelde a los
controles de la ciencia, de fidelidad obstinada a una tradiciéon en
vias de agotamiento, de obediencia ciega a una autoridad sagrada,
tanto méas rechazada por el conjunto de la poblacién por el hecho
de que querria ejercer su influjo sobre todas las conciencia y hasta
imponerse a las leyes del Estado: tantas sospechas provocan a los
cristianos a proyectar una mirada critica sobre su propia fe.

Es verdad que, en nuestros dias, el cristianismo ya no es el tini-
co representante de la fe religiosa en nuestras tierras, ni mucho
menos; otras religiones se hacen ver y oir, reclaman y obtienen un
sitio reconocido en el espacio publico, se hacen respetar. Ahora
bien, la competencia a la que se entregan y hasta el apoyo mutuo
que se prestan entre ellas, invocando todas la fe en Dios y a menudo
una Escritura recibida de él, no contribuyen a dar credibilidad ante
la opinién publica a una creencia tan diversamente compartida ni a
tantas revelaciones extrafas las unas a las otras. La confrontacién
conduce a los cristianos a examinar lo que su fe tiene de comun y
de diferente con respecto a la de los otros creyentes, en cuanto a su
naturaleza, su origen, sus fuentes, sus regulaciones, qué verdad le
es propia, cual es su propia relacion con la verdad buscada o reco-
nocida por la razén natural. Los catélicos, més en particular, estan
inclinados a inquietarse por el estatuto de la verdad en su Iglesia,
a la vista de tantos conflictos de interpretacion de la Escritura o de
la Tradicion, de organizacién del poder o de orientacién de la insti-
tucién, de conflictos entre su jerarquia y sus sabios, historiadores,
exégetas, tedlogos o juristas: ¢como se decide en ella, segin qué
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criterios y por qué instancias, sobre lo que pertenece a la verdad
de la fe, y cuél es el afan, en todo esto, por estar de acuerdo con los
criterios experimentados del saber contemporaneo sobre materias
comparables? En pocas palabras, ¢qué afan por la verdad, por su
control y por su verificacién, habita en las afirmaciones de la fe?

Mi intencién no es responder, una a una, a las objeciones con-
tra la fe que se oyen en nuestros dias en la Iglesia o fuera de ella,
como para ponerla al abrigo de toda contestacién, porque no he
renunciado a poner a prueba mi propia relacién con la verdad com-
prometida en mi discurso de creyente. Si la relectura de mis libros
ha despertado (méas que suscitado) en mi muchas cuestiones, tal
como he dicho al comienzo de este prélogo, es porque no siempre le
resulta facil al creyente situarse con seguridad entre lo que €l consi-
dera como verdadero segtn la fe de la Iglesia, y de acuerdo también
con las exigencias de verdad del saber contemporaneo en los puntos
sobre los que puede ser consultado, y lo que se recibe por verdadera
fe en el discurso comun de la Iglesia en virtud de sus propios proce-
dimientos, que excluyen voluntariamente todo control extrafio. La
referencia a la situacion actual de la fe cristiana no hace mas que
extender a la Iglesia, tomada como institucién de un hacer-creer, el
examen de mi acto de creer, en cuanto que estd comprometido en
una doble relacién con la verdad profesada por la Iglesia y con la
que mantiene la razén comun.

Mi interés se inclina, pues, mas inmediatamente hacia la enun-
ciacion subjetiva (o intersubjetiva) del creer que hacia los enuncia-
dos objetivos. Con todo, no es posible aprehender la fe en si misma
haciendo una abstraccién total de sus objetos, porque la fe no se
enuncia tnicamente diciendo «yo creo» o «nosotros creemos», sino
anadiendo aquello en lo que ella cree. Asi, si nos atenemos al Sim-
bolo de los Apdstoles, la fe cristiana se enuncia diciendo: «Creo en
Dios, o en Cristo, o en el Espiritu Santo, o en la Iglesia, o en la vida
eterna», 0 mas exactamente, no se enuncia de manera completa y
especifica mas que expresando todo eso a la vez, no por el solo hecho
de pasar sucesivamente de un objeto a otro, sino de abarcarlos todos
juntos en el brote del acto de creer, en su perspectiva global y su
trazado intencional; o, cuando se detiene en un solo enunciado, no
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puede definirse cabalmente mas que presuponiendo todos los otros
siguiendo un cierto orden de articulacion entre ellos, como si dijera,
por ejemplo: «Creo en el Espiritu Santo que conduce a la vida eterna
a aquellos a los que revela a Dios en Cristo». El hecho de que todos
estos enunciados se requieran mutuamente con intencionalidades y
vinculaciones precisas, que ellos «simbolizan» todos juntos, indica
que la fe cristiana no es un simple suspiro de sensibilidad, una vaga
aspiracion, sino que postula un pensamiento, una cierta inteligibili-
dad, una l6gica secreta que deberemos exhumar y cuya pretensién a
la verdad tendremos que discernir de manera critica. La autoimpli-
cacion de los objetos de la fe los unos en los otros es lo que dificulta
la posibilidad de abordarlos uno tras otro, corriendo el riesgo de
repetir inttilmente o de amputar de manera arbitraria lo que une
a cada uno de ellos con los otros. En cambio, el hecho de detenerse
en cada articulo de la fe, tomado por separado, permite examinar el
acto de creer cada vez desde un angulo particular, desde el punto de
vista de una modalidad singular de su enunciacién, de su perspecti-
va o de su motivacion, y plantea, por tanto, la relacion de la fe con la
verdad de una manera diferente de un enunciado a otro.

Asi, cuando enuncio el primer articulo del Credo, Creo en Dios,
nos viene inmediatamente a la cabeza la cuestién de saber lo que
designo con este término, cémo llego a conocer a Dios, o si se revela
por si mismo, de palabra, visién o por pura intuicién, y qué rela-
cién existe entre este conocimiento de Dios y todos los otros que
adquiero por medio de mis percepciones o razonamientos; empeza-
mos a discernir entonces qué tipo de aprehension de la verdad esta
implicado en el acto de creer, segiin que Dios se deje abordar, a la
medida de los medios de que dispone el hombre, o que él mismo se
acerque por su propia iniciativa, mediante alguna intervencién en
la historia. La fe cristiana presenta a este respecto una dificultad
singular cuando afirma que Dios se ha revelado en un hombre, lo
que proyecta el problema de su verdad en el plano de la verdad his-
torica. — Ahora bien, la dificultad se refuerza en cuanto pasamos al
segundo articulo, creer en Cristo, dado que se supone que Jesus no
solo revela a Dios presente en él, sino que se revela él mismo reci-
procamente presente en Dios; chocamos de golpe con el conflicto
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incesantemente renaciente entre la verdad de Dios conocida por los
procedimientos histéricos y su verdad teolégica profesada por el
dogma: prueba radical de verdad para la fe cristiana, que no puede
abandonar sin renegar de si misma ni la divinidad de Jesus ni su
historicidad humana, y que tampoco puede «transfigurar» su his-
toria sin volverse atras respecto a los criterios cominmente admiti-
dos de la investigacién histérica. — La cuestion se desplaza entonces
hacia el acto de creer en la Iglesia, que se pone ella misma en tela de
juicio en cuanto Iglesia de Cristo, engendrada y santificada por él,
cuando ella proclama su fe en él: ¢de qué experiencia de la verdad
de Cristo extrae ella la certeza de su propia identidad? ¢De dénde
le viene la autoridad para imponer creer en ella a los que creen en
Cristo? ¢Y hasta dénde se extiende su poder para poder decir a esos
y a los otros hombres la verdad sobre Cristo y sobre el hombre?
Estas cuestiones sacan a debate el estatuto de la verdad en la Igle-
sia, con su grave contencioso, tan viejo como los conflictos de poder
en el interior y en el exterior de ella misma, conflictos que cargan
hoy de deudas de un modo tan pesado la comunién de los cristianos
respecto a la fe de la Iglesia. — Sin embargo, este rodeo por la Igle-
sia no debe hacernos olvidar la fe en el Espiritu Santo, mencionada
antes de ella por el tercer articulo del Simbolo y tan frecuentemente
absorbida por la fe en la Iglesia; la mencién del Espiritu, llamado
también «Espiritu de verdad» y «de libertad», porque ha sido encar-
gado por Cristo de guiar a sus discipulos «hacia la verdad comple-
ta» y difundido por él «sobre toda carne» y «sin medida», «en estos
tiempos que son los tltimos», especifica la relacién del creer de los
cristianos con la verdad introduciéndolo en una dimensién especifi-
ca del tiempo y del espacio, tiempo abierto sobre la eternidad, espa-
cio liberado de todos los limites, de suerte que la verdad de la fe y de
la salvacién escape a toda posesion definitiva y exclusiva.

El Simbolo de la fe traza asi el recorrido que podria seguir nues-
tro andalisis del creer cristiano, un recorrido histérico al mismo
tiempo que légico — historico, puesto que arraiga la fe en Cristo en
una creencia en Dios que es ampliamente anterior a él y la prolon-
ga en la actualidad de la Iglesia al mismo tiempo que interroga el
futuro que le prepara el Espiritu, y légico, en cuanto que este reco-
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rrido deberia permitirnos examinar las diferentes modalidades que
adopta el acto de creer segtin la diversidad de los objetos sobre los
que versa. Estos objetos, es verdad, los presenta el Simbolo como
personas: Padre, Hijo, Espiritu, a los que se afiade una colectividad
personificada: la Iglesia. Sin embargo, el acto de creer, aunque sea
caracteristico de la actitud religiosa, no se confina absolutamente
en ella, ni mucho menos: mucha gente «cree» en la felicidad, en el
amor, en la ciencia, algunos filésofos griegos creian en la inmorta-
lidad del alma, no creyentes de nuestros dias creen en ciertos «valo-
res». Mas aun, es el acto fundamental de la socialidad humana,
que hace que una persona se vuelva hacia otra: cada uno «cree» en
algin otro, y deberemos preguntarnos si la forma «personalizada»
del Credo no tiene su origen mas remoto en este volverse.

Por eso conviene examinar en primer lugar el creer en su mas
amplia generalidad. Y es que, aun quedandonos en el espacio reli-
gioso, la fe no se define exclusivamente por su tensién hacia Dios,
sino mas ampliamente por la esperanza de una salvacion, la expec-
tativa de un mas alla o de un futuro. Podemos arriesgarnos a decir,
adelantando beneficios de analisis ulteriores, que la fe, antes de
fijarse sobre Dios, es movida por la espera y la esperanza de algo
futuro, en esta vida o en la otra: los Justos de Israel esperaban vivir
largos dias colmados de bienes, los Sabios de Grecia aspiraban a la
«vida bienaventurada», y el Simbolo de los cristianos culmina en la
espera de la «vida eterna». No cabe duda de que estos beneficios se
esperan de Dios, pero a menudo la espera de recibirlos constituye
la motivacién principal de la fe puesta en él, y en ocasiones sucede
que esta esperanza sobrevive a la pérdida de la fe: se oye declarar a
gente que ya no cree en Dios, pro que si creen en el mas alla. Vamos
a postular, pues, que la fe se pone inicialmente en si misma bajo la
modalidad de creer en una salvacion.

Bajo este aspecto es como el acto de creer se presta mas a la sos-
pecha, cuando no a la burla: no enuncia nada preciso ni firme, no
dice en qué cree ni por qué, no compromete a nada, parece resol-
verse en un grito de angustia. La palabra «salvacion» ya apenas es
objeto de aprecio: muestra al hombre en estado de carencia, de cul-
pabilidad, de abandono de las propias responsabilidades, alienado
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en el deseo imaginario de «otra vida». Pero no hay que detenerse en
esta caricatura del creer y de la salvacién: la esperanza es también
lo que pone al hombre en marcha, lo que le arranca de la repeticién
estéril y perezosa del pasado, lo que sostiene la marcha de la huma-
nidad hacia delante, el coraje de la innovacién, lo que le abre un
futuro mejor; y la espera de una salvacion, de manera semejante,
como vemos en el caso de diferentes «mesianismos», moviliza las
fuerzas de los hombres para ponerlas al servicio de utopias gene-
rosas y fecundas, de grandes proyectos de los que muchos otros se
beneficiaran. Antes incluso de volverse hacia Dios y hacia un mas
all4, esta espera se dirige al otro hombre y al mundo: creer es con-
fiarse a alguien, poner la propia confianza en lo que puede llegar.
Por eso, antes de examinar la relacién con la verdad de este creer
inicial en la salvacién, antes de arrojarlo a lo irracional, nos pregun-
taremos si una necesidad tan fundamental no habita en el espiritu
humano en la forma de un creer la verdad.

La ampliacion del creer y de la salvacién en direccién al mundo
de los hombres y del espiritu humano indica que el examen del Sim-
bolo de la fe, al que tengo la intencién de entregarme, no esta moti-
vado unicamente por el decaimiento que amenaza al cristianismo
en este tercer milenio de nuestra era en sus comienzos, sino en la
misma medida por la inquietud del peligro que corre un mundo
vaciado de toda esperanza de salvacion, un espiritu humano que ha
perdido en gran parte el recurso y el fervor del creer. Son variados
y frecuentes los analisis del malestar de la civilizacién europea, que
han sucedido a los resonantes gritos de alarma lanzados por Freud
y por Husserl poco antes de la Segunda Guerra mundial. Todo espi-
ritu reflexivo se da cuenta sin dificultad de que la crisis de la socie-
dad occidental y la del cristianismo no dejan de estar relacionadas.
Si bien es verdad que el espiritu humano tiene sus propios recursos
naturales, no es menos cierto que no ha vivido en ningtin tiempo ni
en ningun lugar sin mantener una estrecha relacion con la religion,
sea la que fuere; y si bien el espiritu europeo ha sido educado por la
sabiduria griega, el derecho romano y las aportaciones de las espe-
culaciones y de las ciencias orientales antes incluso de su encuen-
tro con el cristianismo, del que se ha alejado desde hace dos o tres
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siglos, no ha estado, ni lo sigue estando, menos vigorosamente mar-
cado por su cohabitaciéon multisecular con él. La cultura occidental
padece, por consiguiente, la crisis del cristianismo tanto como este
padece por la deterioraciéon de aquella: cada uno de los dos sufre a
causa de la enfermedad del otro. Y la interpenetracion de las cultu-
ras unida a los choques de las religiones, en estos tiempos de globa-
lizacién, ya no permite dudar de la resonancia universal del estado
actual del Occidente «poscristiano».

Esa es la razén por la que, tras haber dicho més arriba que iba
a tomar como telén de fondo de este nuevo libro la situacién actual
de crisis de la fe cristiana, debo anadir ahora que mi perspectiva
no querria encerrarse en ella, sino que se extiende igualmente al
estado de crisis del mundo moderno —aun cuando yo carezca de la
competencia necesaria, bien al contrario, para abarcarla en todos
sus aspectos—, aunque tampoco querria detenerse en el espectaculo
desolador de una pérdida de fe y de espiritu que se extiende, y que
se vuelve, por el contrario, hacia el proximo futuro de la Iglesia y del
mundo, si no para detectar en ella los signos de un cambio y de una
renovacion, que apenas se dejan percibir, si al menos para tomar de
ella la esperanza y el coraje, e ir trazando ya los caminos.

Mi preocupacién se concentra, pues, sobre el futuro del mundo,
de una humanidad que ya no estaria irrigada por la fe de la Igle-
sia, en la misma medida que sobre el futuro de esta tltima. Ahora
bien, el teélogo se siente obligado a precisar la naturaleza de este
doble interés, tal vez no tan «desinteresado» como querria dar a
entender, porque parece condenado a no poder resolver la crisis de
la Iglesia més que absorbiendo el futuro de la humanidad en el del
cristianismo. En efecto, la fe cristiana, segura como esta de llevar
la salvacion del mundo, ¢puede pensar en otra salida de la crisis que
no sea volver a cristianizar el mundo? Si bien esta curada (¢pero
lo esta sinceramente?) de la pretension de encerrar la salvacion en
el recinto de la Iglesia, no puede, con todo, abandonar la mision, y
la esperanza, de llevar al mundo la invitacién a la salvacion que le
destina Cristo: eso es algo que esta claro. Pero de ahi no se sigue que
para ello la Iglesia deba reconquistar el sitio que habia ocupado en
la sociedad europea y extenderlo al resto del mundo. Su tGnica cer-
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teza es que no hay otra salvacion, porque es en si misma universal, y
porque ella tiene la tarea de anunciarla, como algo que ya ha tenido
lugar y esta a disposicién de todos. Eso no prejuzga, sin embargo,
la amplitud de la insercién de la Iglesia en el mundo, ni tampoco el
modo de penetracién de la salvacién en él. La fe debe preocuparse
unicamente de hacer admisible su anuncio, y persuadirse con esta
finalidad de que la certeza de la salvacién no le garantiza la pose-
sién de la verdad sobre todas las cosas ni la dispensa de someterse
y prestarse a los criterios y a los controles de la verdad que usa la
racionalidad del tiempo en el campo de las investigaciones y de los
conocimientos que pertenecen, de manera comun aunque diversa,
al &mbito de la una y de la otra.

Aqui tenemos dos requisitos previos de los que tendremos que
convencernos en cuanto abordemos la doble relacién del creer con
la salvacién y con la verdad. De este modo, nuestro estudio se mos-
trard critico respecto al cristianismo asi como respecto al mundo,
con una «critica» inspirada por la fe tanto como e incluso mas que
por la razén, sin falsas complacencias ni por un lado ni por el otro,
sin deseos de revancha ni de dominacién, porque lo llevaremos a
cabo con una actitud de desapropiacién de los dones recibidos de
Dios y por la libertad que da el Espiritu Santo respecto al espiritu
del mundo, incluso y sobre todo cuando se infiltra en la ensefian-
za de la fe y la creencia comun. Nos ayudaremos para esta tarea
volviéndonos, por encima del futuro inquietante de la Iglesia y del
mundo, hacia el futuro que abre el Evangelio.

«Creed en el reino que viene». Con estas palabras inauguraba
Jesus su predicacion: ahi se encuentra la fuente de la fe cristiana,
ahi se encuentra el fin hacia el que se vuelve. Se trata de un men-
saje indeterminado, aunque no vacio de intencionalidades, porque
retoma la visién de los Profetas de Israel y prolonga la expectativa
de sus Patriarcas. Arraigado en un pasado tan remoto, ensancha los
contornos que circunscriben la fe cristiana, es lo suficientemente
amplio como para abarcar la totalidad del creer humano. Vuelve la
mirada hacia el futuro, hacia algo nuevo que esta por venir, aunque
sin abolir el pasado, puesto que de él toma su impulso. Lo que esta
por venir no viene, pues, tnicamente del futuro, sino asimismo del
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pasado, de la Buena Nueva de Jesus, de la nueva creacién inaugu-
rada en él. Eso no es 6bice para que lo mismo que ya ha venido esté
todavia por venir de un futuro que ya tiende hacia su consumacion,
lo que esta por venir no podra mas que confirmar la verdad de lo
que ya ha venido, aunque prohibe mantenerla y retenerla como si
estuviera consumada y sustraida definitivamente de toda renova-
cién: su espera, por el contrario, da la orden y la energia para arran-
carse del pasado, para no encerrar en €l toda la verdad, porque lo
que es verdad para el hombre también es siempre verdad por venir
de otro sitio y de mas lejos: el mensaje de Jesus es lo suficientemente
abierto como para atraer a él toda verdad humana no menos que
para «perderse» en ella y con eso mismo «salvarla».

Esa es la perspectiva desde la que me preparo para estudiar el
acto de creer, y la motivacién altima de este nuevo libro: Creer en el
Dios que viene.

Habia yo acabado el libro precedente con la contemplacion del
fin de la historia, iluminado, en el Apocalipsis de Juan, por la desig-
nacion de Dios como «Aquel que es, que era y que viene», vy, en la
Primera carta de Pablo a los Corintios, por el anuncio de que Dios
se revelara, cuando llegue el fin, «todo en todo (y en todos)»;, y me
acuerdo de que, al escribir las altimas péaginas del libro, tuve la
idea de que podria ser interesante recorrer toda la historia de la
revelacién, que yo acababa de contar, tomando el punto de vista del
final, el de Dios que adviene desde el comienzo haciéndose presen-
tir y haciéndose ya tal como debe aparecer al final, «todo en todo
(v en todos)». Esta idea iluminara, de hecho, el nuevo itinerario que
emprendemos, puesto que pienso comenzarlo en la primera apari-
cion de la creencia humana en la salvacién: bajo cualquier forma en
que se enunciara, la fe cristiana nos autoriza a reconocer en ella al
Dios de Jesus a la obra en el universo, preparando en él los caminos
para la venida de su Hijo y atrayendo a los hombres por su Espiritu
a la salvacién que se consumar4, al final de los tiempos, en la «tota-
lidad» en que Dios encontrara su «plenitud».

De acuerdo con las intenciones y los objetivos indicados mas
arriba, este trayecto nos hara volver a visitar, unas veces en un sen-



PROLOGO 29

tido y otras en otro, las principales etapas de la venida de Dios, cuyo
relato ya habia hecho yo, y me conducird a poner a prueba, bajo
diferentes aspectos, la verdad del acto de fe que yo habia compro-
metido, al mismo tiempo que interrogo el futuro de la Iglesia y del
mundo desde el punto de vista de la fe y de la salvacién. Que Dios
tenga que venir aun es lo que nos invita y autoriza a escrutar este
futuro con confianza -la confianza de la fe- y a buscar y acoger en
él, con la confianza que la fe es capaz de poner en los interrogantes
de la razén, la novedad de la verdad que ya hemos recibido.

Una vez fijados de este modo los objetivos de nuestra investiga-
cién, se hace posible esbozar su itinerario. La fe se determina por
su subjetividad, su motivacién, como esperanza de una salvacion,
antes de definirse formalmente por su objeto, en cuanto creencia en
Dios. A buen seguro, espera esta salvacién de Dios, pero la espera
en primer lugar tal como la desea, como salvacién del hombre, del
hombre considerado tal como él se concibe en si mismo, y no atin
como la salvacién que Dios destina al hombre tal como él quiere
que el hombre llegue a ser; por eso la fe no podra fijarse verdade-
ramente en Dios antes de que se le revele la salvacién, lo que tiene
lugar, para el cristiano, en la articulacién de una promesa, hecha en
el pasado remoto de la historia, y de un cumplimiento en Jesucris-
to, bajo la forma del paso entre un Antiguo y un Nuevo Testamento,
una antigua y una nueva Alianza de Dios con la humanidad. Ahora
bien, este cumplimiento es paraddéjico: la salvacién se ha consuma-
do, de una vez por todas, se encuentra entera y para siempre en la
venida de Jesus y el don del Espiritu Santo a la Iglesia y, sin embar-
go, siempre esta por venir en la permanente infusiéon del Espiritu
a la humanidad hasta el fin de la historia; por eso la revelacién de
Dios, a su vez, esta dada por completo en la salvacién para siempre
dada en Jesus, y esperada por completo de la tltima consumacién
de la salvaciéon en Dios, cuando, «<hecho todo en todo», sera él mis-
mo nuestra salvacién.

Este proyecto de estudio —proyeccion de la creencia en la sal-
vacién como creer en Dios y de la revelacion de la salvacién como
fe salvifica en la plena verdad de Dios— divide nuestra reflexién en
dos tiempos, constituido cada uno de ellos por dos grandes etapas:
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1) de la creencia en la salvacion a su revelacion, 2) de la fe en Dios
Padre revelado en Jests a la fe en el Espiritu Santo recibido en la
Iglesia. En el primer tiempo, la fe cristiana establece su credibilidad
poniendo el fundamento de la salvacién en la expectativa universal
de los hombres y el de la revelacién en la escritura de la historia
donde ella se realiza. En el segundo tiempo, enuncia sus criterios de
verdad fijando dos limites a los conocimientos a que ella da acceso:
por un lado el caracter de acontecimiento histérico de la revelacion
en Jesus; por otro, la inaccesibilidad en el tiempo de la Iglesia de la
«verdad entera» hacia donde la conduce el Espiritu.

Noviembre de 2010. Reajustes

Ya han pasado ahora dos afnos desde que me puse a la redaccién
del libro cuyo proyecto aparece esbozado en las lineas precedentes
—trabajo interrumpido cada afio al comienzo del verano, como de
costumbre, por otras actividades escritas u orales. Cada vuelta, al
cabo de varios meses, ha sido ocasién de un retorno critico sobre el
trayecto seguido y a proseguir, lo que ha traido consigo reacondi-
cionamientos y orientaciones a cuyo balance voy a proceder.

Si quisiera remontarme a las primicias de la historia de la salva-
cién, ¢dénde buscaria yo las primeras huellas, las expectativas mas
remotas? Las recientes conmociones de la historiografia biblica,
que sumergen los origenes del pueblo hebreo en el paganismo de
los imperios del Oriente Medio, poco antes de su exilio en Babilo-
nia, ya no permiten al cristianismo encontrar su fuente directa y
Unicamente en una revelacién recibida al comienzo de los tiempos
por los Patriarcas de Israel, sino que hacen a la fe cristiana tributa-
ria, a través de la del pueblo judio, de la creencia universal en una
salvacion esperada de un ser divino pagano, creencia atestiguada
en lo mas remoto de la historia humana. Esta reflexién me invitaba
a prestar una atencién maés sostenida al creer pagano, y también
al creer filoséfico que de ahi derivé en Grecia y que influird mas
tarde en la religiosidad de los pueblos en contacto con la cultura
griega: me hacia falta examinar la naturaleza del creer religioso,
su relacion con el creer antropolégico, con la civilizacion, con el
nacimiento del sujeto, interrogar la demanda de salvacién que se



PROLOGO 31

expresaba en la creencia en lo divino e interesarme por la evolucion
conjunta de una y otra. En consecuencia, estaba obligado a separar
la prehistoria de Israel de la historia de la salvacién constitutiva
del Antiguo Testamento, vincular la primera al creer pagano y la
segunda a la salvacién cristiana, que afirmara ser su consumacion.
La primera unién me invitaba a hacer remontar la manifestacién
de Dios a los hombres hasta el creer mas antiguo; la segunda, a
examinar la turbadora revelacion extraida de una historia inventa-
da, aunque inspirada, por los anuncios proféticos de una salvacién
todavia por venir.

Una vez realizados estos reajustes, ya podia pasar yo a la ver-
tiente cristiana de la salvacién, poner en primer lugar las bases del
conocimiento histérico de Jesus, a través de las primeras tradicio-
nes de sus palabras y los relatos de su proceso y de su pasién; a con-
tinuacién, abordar la predicacién de los apéstoles relacionada con
la resurreccién de Cristo: es el punto en que me encuentro ahora.
Mi proyecto preveia estudiar a renglén seguido su ensenanza sobre
la identidad de Cristo revelada por su resurreccion, para terminar
la primera parte de este libro con el estudio de los evangelios que
narran la historia de Jesus reconocido como Hijo de Dios sobre la
base de la predicacién de los apéstoles.

Esta serie proyectada me parecié requerir a su vez una reor-
ganizacion, a fin de no mezclar mas de lo necesario la cuestion de
la historia de Jesus, la de la salvacién consumada por €l y la de su
identidad; en consecuencia, decidi, tras haber precisado mi posi-
cién de tedlogo frente a los problemas histéricos, quedarme en esta
primera parte del libro en la presentacién de Jestuis Salvador y de
la salvacién que trae a los hombres, de acuerdo con los anuncios
de los profetas y con la expectativa de las Naciones, y remitir a la
segunda parte, reservada a las cuestiones dogmaticas, el estudio de
la divinidad del Jests de los evangelios, introducida por los apdsto-
les como una preexistencia y conceptualizada a continuacion por la
tradicién de la Iglesia como una generacién divina y eterna. Tal es
la perspectiva desde la que reemprendo el trabajo en este final del
afio 2010.
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22 de febrero de 2011. Comienzo de la segunda parte

En el momento de pasar de la primera a la segunda parte de
este libro, vuelvo a abrir su prélogo, tanto para observar si sigo en
la linea de las investigaciones que yo queria desarrollar, como para
conversar con mis futuros lectores sobre las posibles desviaciones,
sobre las dificultades encontradas o presentidas, sobre el recorrido
efectuado y sobre las proximas etapas.

Observo, en primer lugar, que la perspectiva principal de esta
primera parte quedaria mejor expresada por el titulo en el que
habia pensado por un momento: Creer en la salvacion que viene, que
por aquel por el que me decidi: Creer en el Dios que viene. Yo habia
descartado el precedente a causa de que la palabra «salvacién»
parecia demasiado comprometida en las mentalidades de hoy. Si el
tema al que apunta se impuso, no obstante, a mi, se debi6, por una
parte, al hecho de que es significativo del «creer» mas antiguo que
se present6 en el punto de partida de estas investigaciones y, por
otra, a mi conviccién de que el hombre contemporaneo no llegara a
interesarse por el mensaje de salvaciéon que Dios le dirige mas que
descubriendo hasta qué punto el futuro concreto y préximo de la
humanidad estda comprometido en él por adelantado. Por eso me
he esforzado en mostrar que la salvacion cristiana se lleva a cabo
en la historia y la vida de los hombres en este mundo y no solo en
un «mas alla» celestial. Las investigaciones desarrolladas a través
de las creencias paganas y la esperanza judia encontraban de este
modo su justificacién en el plano teolégico por la luz que aportan
a la nocién de salvacién, que es central en la revelacion cristiana,
pero que ha sido puesta en tela de juicio en nuestros dias. Si la
expectativa de una salvacién es claramente lo que puso, ya desde los
tiempos antiguos, a la razén humana en busca de Dios, la historia
de esta expectativa no habra podido mas que prepararnos a la reve-
lacion del Dios que viene.

La orientacién puesta asi sobre la salvacién explica que, al pasar
del Antiguo al Nuevo Testamento, mi interés se concentrara prime-
ro en la predicacion de la salvacion en Jesus, después en la de los
apostoles, en la relacién de una y otra con los anuncios proféticos
y con las tradiciones apocalipticas, de tal suerte que la cuestion del
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Jesus historico en su relacién precisa con el dogma cristiano se vio
desplazada en su mayor parte a la segunda parte del libro.

El lector advertira pronto que la disposicién de las investigacio-
nes exegéticas orientadas a la persecucién de un objetivo tipicamen-
te teoldgico ha representado para mi una dificultad incesantemente
renaciente, ya se tratara, unas veces de la seleccién de los textos
biblicos que debia explorar y del modo de integrarlos en mi razona-
miento, y otras de la importancia que habia que dar a un analisis
tipicamente textual y de la justa manera de argumentar a partir de
él. El teélogo debe recordar que su oficio no es el de los exégetas,
pero que, sin embargo, no debe prescindir de su ayuda o usurpar
sus competencias.

Esa es la razén por la que, cuando yo debia explicar el sentido
de una expresion biblica en su contexto literario, «Hijo de David» o
«Reino de Dios» por ejemplo, determinar su procedencia, su medio
originario, la fecha de su aparicién, seguir su trayectoria de un libro
a otro, y dar todas las demés informaciones de naturaleza histérica
o textual, iba a buscarlas en especialistas reconocidos, las exponia
en la medida en que me parecian iluminadoras para el tema que
estaba tratando, y me atenia por lo general a su opinién. Por el con-
trario, cuando se trataba de decir qué sentido pueden dar los cris-
tianos de hoy a estas expresiones antiguas, por ejemplo a los nom-
bres de «Cristo», «Sefior» o «Salvador» que la Escritura atribuye a
Jesus, cudl es su importancia para nuestra fe, qué significaciéon han
recibido de la tradicién, que tal vez habria que interpretar ahora
de un modo completamente distinto, entonces debia asumir estas
explicaciones bajo mi responsabilidad de tedlogo y no descargarla
en los exégetas. En cuanto a la eleccion de los textos biblicos que
habia de tener en cuenta, he querido seguir, en la medida en que me
ha sido posible, un hilo histérico. El recorrido que debia realizar en
el Antiguo Testamento no tenia otro objetivo que estudiar el naci-
miento y el itinerario de la expectativa mesianica que precedio6 y
preparo la entrada de Jesus en escena, inspir6 su predicacién y con-
dicioné la recepcion de que esta fue objeto. Por eso no me detuve en
este estudio, para el que dependia ampliamente de los historiado-
res, més que para familiarizarme con la escatologia que encontraré
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en el Nuevo Testamento, y més atin para reflexionar sobre las sor-
presas que esta historia nos reserva, especialmente en lo que con-
cierne a los conceptos de inspiracion y de revelacion, que ella obliga
a los tedlogos a repensar sobre unas bases completamente nuevas.

Mi preocupacién, al pasar al Nuevo Testamento, era continuar
con mi impulso anterior, que era doble: centrarme en el estudio
sobre la salvacién, por un lado, y seguir, por otro, el hilo histérico
de las escrituras cristianas, y eso de manera que pudiera recha-
zar todo lo posible el pesado contencioso de la cuestion cristolégica
propiamente dicha, la de la filiacién divina de Cristo, que deseaba
reservar para la segunda parte de mi trabajo, siguiendo la inten-
cién que expresé mas arriba. Este afan se parecia mucho a un desa-
fio, y fue la causa de muchas vacilaciones, lentitudes y vueltas a
comenzar. Me las arreglé asi: realicé, en primer lugar, el analisis
de la primerisima seleccién de palabras (sin relatos) de Jesus, lla-
mada la Fuente (Q); — salté de ahi al primer relato evangélico, el de
la Pasion, que desemboca en el descubrimiento de la tumba vacia,
segtn el acreditado historiador cuyo analisis segui; desde ahi pasé
a los primeros anuncios de la resurreccion, esencialmente en Pablo,
para estudiar los nombres de Cristo, Sefior y Salvador, ayudandome
con otros historiadores y exégetas, e interesindome por despejar la
fe de las dos primeras generaciones cristianas, fe normativa de la
nuestra, cuya determinacién sera preciosa para la continuacién de
nuestras reflexiones teolégicas. Detuve mi investigacién en la época
en que el «lenguaje de la cruz» se mezcla en Pablo con el discurso
de la resurreccion, lo que me permitia dejar de lado otros aspectos
o elementos de su ensefianza, asi como otros escritos mas tardios,
y sobre todo eludir el bloque macizo de las colecciones evangélicas.

Pasando ahora a la segunda vertiente de mi trabajo, no me espe-
ro a la desaparicién de las dificultades exegéticas de que acabo de
hablar, a pesar de mi resolucién de concentrarme en el aspecto pro-
piamente dogmatico de la cuestion cristolégica, tal como esta se
plantea a la fe de los cristianos de hoy. En efecto, no creo poder
evitar por completo el asi llamado problema del Jesus de la historia
por oposicion al Jesus de la fe o del dogma de la Iglesia, ademés
no intento evitarlo, incluso estoy persuadido de que la Iglesia debe
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enfrentarse con él, aunque tal vez no se le plantee a ella exactamen-
te del mismo modo que a la exégesis. Voy a arriesgarme a emitir
una hipétesis de investigacién que guiard la reanudacién de este
trabajo.

El exégeta —para decirlo de una manera tosca- intenta determi-
nar, en la escritura de los evangelios, las tradiciones histéricas mas
antiguas que permitan separar con la mayor verosimilitud posible
lo «prepascual» de lo «pospascual»; como sabe que el evangelista ha
querido dar testimonio de su fe en el Cristo resucitado, se dedica
a desprender la figura, la palabra, la actividad del Jesus terrestre
del «revestimiento» con que le ha vestido la perspectiva pascual del
redactor. No cabe la menor duda de que este trabajo sera precioso
cuando pueda presentar un resultado global ampliamente recono-
cido como definitivo, pero todavia no estamos ahi. ;Habra que decir
que un tedlogo respetuoso con la verdad histérica deberia atenerse,
de aqui all4, a unos juicios prudentes, evitando los puntos calien-
tes de la exégesis critica, quedandose mejor en el nivel narrativo de
los textos que en el histérico? A mi no me parece que la cuestion se
plantee en estos términos.

Una vez que el tedlogo ha tomado unos puntos de referencia
serios en la historia y la exégesis de los textos, como he intentado
hacerlo, y continuaré haciéndolo si hace falta, y esta bien persua-
dido de que el anuncio de la resurreccién no reposa sobre unas
pruebas ni da ninguna de ella, sino que viene de la fe y se dirige a
la fe, €l te6logo —decia— no duda ni un solo instante de que todo lo
que leera en un evangelio, absolutamente todo, lleva el reflejo de
esta fe, que €l no tiene la menor intencién de conmocionar, sino, al
contrario, iluminarse con ella; y entonces su preocupacién ya no es
separar en estos textos lo histérico y lo «cristolégico», sino volverse
hacia los enunciados dogmaticos de la Iglesia para examinar si son
conformes en todo a la fe que se enuncia en los evangelios, la de
los apéstoles y los primeros cristianos, y que debe ser considerada
como normativa.

La cuestién no proyecta ninguna sospecha sobre la fe de la Igle-
sia que nos ha transmitido la fe de los apdstoles: todo cristiano se
reconoce deudor de ella. La cuestién gira en torno a las represen-
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taciones en las que esta fe se explicita y sobre las desviaciones que
se hayan podido producir en el curso de la transmisién desde sus
origenes. Dicho de otro modo, la fe que debe ser considerada como
norma de la nuestra es una fe critica e histérica. Critica en cuan-
to que procede a la verificacién de las bases que le dan autoridad
para juzgar las expresiones que encontramos en las Escrituras y
las interpretaciones que la tradicién cristiana ha dado de ellas: la
fe que Jestis pudo reclamar respecto a él y que los apéstoles pudie-
ron ensefiar es aquella que los judios podian comprender y profe-
sar «segun las Escrituras» a un Mesias esperado pero rechazado,
condenado a muerte y resucitado después. Fe histérica en cuanto
que su caracter originario depende de una investigacion histérica y
constituye una referencia obligada para quien se vincula a la fe de
los apostoles.

No voy a intentar precisar esta hipétesis de trabajo, que no podra
ser ilustrada mas que por su puesta a prueba. De momento, me
limitaré a decir que no tengo la intencién de erigir un conocimien-
to histoérico de Jesus en juez del dogma de la Iglesia, sino plantear
la fe de la Iglesia apostélica, probada histéricamente como fe en el
Cristo originario y originante, en instancia critica de las verdades
que la Iglesia afirma haber extraido o deducido de sus Escrituras.
Esta declaracién de intenciones no esta hecha con fines de justifica-
cion previa, sino simplemente como indicacién metodolégica, como
advertencia de que pretendo reflexionar como teélogo, no como his-
toriador, aun reconociendo autoridad a la verdad histérica en mate-
ria de fe cuando esta invoca una revelacion histérica.

Ya he prevenido al lector al comienzo de este prélogo de que la
incitacion a emprender este nuevo libro era el deseo de volver a visi-
tar los principales sitios a los que me habian conducido mis obras
anteriores, para verificar hasta qué punto mi fe personal de te6logo
estaba implicada en la fe de la Iglesia, que yo queria, sin embargo,
seguir y exponer, aunque también repensar para hacer accesibles
sus enunciados a la razén moderna. Ahora me doy cuenta de que
voy a mantener este objetivo, pero de un modo distinto al que yo
habia previsto.



