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ONCE  11

Prólogo:  
Las paradojas del perdón

Cuentos y mitos nos llevan, con su simbolismo y en diferente grado, a las 
grandezas y miserias que guardamos. Uno de los cuentos más hermosos e 
inquietantes que atesora la mitología griega, y que constituye una reflexión 
profundísima acerca del perdón, es la historia de Dánao, rey de Libia, y su 
hermano Egipto (rey del país que llevaba su nombre). La envidia y la ambi-
ción de este último envenenaban la relación entre ambos. Una enconada 
enemistad que conservan estas naciones. Al no lograr la reconciliación entre 
hermanos, Dánao vivía siempre con el miedo de que Egipto invadiese Libia 
y se apoderase de su reino. Temiendo por su vida y por la de sus cincuenta 
hijas, acabó embarcando en una patera de cincuenta remos y poniendo rum-
bo al norte. Por el mismo Mediterráneo y en la misma dirección que hoy tran-
sitan lanchas precarias y cascarones de barcos atestados de seres humanos 
y de familias que intentan huir de la guerra, la persecución, el horror. A ellos 
se adelantaron en esa huida Dánao, su familia y aquella frágil y abarrota-
da embarcación, en los tiempos en que la historia era todavía mito y no se 
habían inventado las oficinas de inmigración.

Arribaron por fin las cincuenta jóvenes y su padre a las playas de Grecia y 
allí, asentados en la ciudad de Argos, encararon un prometedor futuro. Pero 
las ambiciones del rey Egipto no se apagaban. Envidioso de la prosperidad 
de su familia exiliada, se presentó en la remota Grecia con sus cincuenta 
hijos, con el subterfugio de una pretendida reconciliación y el deseo de que 
sus vástagos se esposasen con las cincuenta hijas de Dánao. Pero este 
recelaba de las pretensiones de su hermano. Y razones no le faltaban, pues 
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los cincuenta hijos de Egipto tenían orden de violar y mancillar a sus esposas 
la noche de bodas. Con tal sospecha, Dánao aleccionó a sus hijas, para que 
dieran muerte a sus maridos en el lecho nupcial. Cuarenta y nueve de las 
danaides perpetraron el horrible crimen. Solo una, Hipermnestra, perdonó la 
vida de su esposo Linceo, porque él había sido respetuoso con ella –delica-
dísimo ir y venir de perdones– aquella fatídica noche.

Los dioses, muy alterados por el suceso, llevaron a juicio a las danaides. 
Zeus, Hermes y Atenea dieron su perdón a todas las hermanas menos a 
Hipermnestra, que debería ser castigada por incumplir el deber de obedien-
cia a su padre. Pero Afrodita logró al final su perdón, tras mucho porfiar y 
presentar pruebas del amor que había entre la joven y su esposo. Todas las 
danaides, las cincuenta, fueron, en consecuencia, liberadas. 

Sin embargo, a la muerte de todas las danaides, de puro viejas, les estaba 
esperando un nuevo juicio en el Más Allá. Y allí no hubo perdón para las que 
no habían perdonado: las cuarenta y nueve asesinas de los cuarenta y nueve 
violadores fueron condenadas a la pena de llenar de agua un tonel que tenía 
el fondo agujereado. Labor que no podrán abandonar, ni un momento siquie-
ra, mientras exista la eternidad. Solo la clemente Hipermnestra fue perdona-
da y llevada hasta el Elíseo. En el que seguramente estará todavía, para que 
nunca nos falte ese ejemplo excelso del triunfo del perdón. 

Perdonar es, según podemos apreciar a la luz de este cuento, una gran com-
plicación: una acción y una emoción que se hallan inevitablemente encade-
nadas a la contradicción interna. De forma simbólica, los mitos nos ponen en 
la tesitura de optar desde la libertad interior por la empatía con el otro, o por 
la obediencia a roles aprendidos. Retribución o restauración del daño. De 
ello nos habla esta historia. Siguiendo su ruta simbólica, el perdón, es decir, 
el diálogo con los fondos dañados, nos lleva al Elíseo. El no reconciliarse con 
los deseos de venganza aprendidos, nos condena a repetir siempre las mis-
mas actitudes. La historia está plagada de estas cuestiones.

¿Debía haber perdonado Odiseo la vida de los pretendientes de Penélope? 
¿Hamlet habría sido Hamlet si hubiera perdonado a su tío, el que había ver-
tido veneno asesino en el oído de su padre? ¿Qué impulsa a Jim Hawkins, 
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el joven héroe de La isla del tesoro de Robert Louis Stevenson, a perdonar 
los crímenes del pirata John Silver? Ernst Jünger, uno de los pensadores 
más célebres del siglo XX, enumera fríamente en su Diario de guerra (1914-

1918) a cuantos enemigos de Alemania mató en el frente, con la salvedad 
de aquel soldado británico que, cuando se hallaba indefenso y ante el cañón 
de su arma, le mostró tembloroso una fotografía de su familia. Jünger apartó 
su mirada de él y pasó a su lado sin disparar. ¿Era un asesino despiadado, o 
un sujeto clemente? Sin duda, los dos perviven en potencia dentro de cada 
ser humano. Como en el cuento indio de los dos lobos, se trata de alimentar 
mejor a uno o a otro. 

El mismo Cervantes aborda la cuestión cuando Don Quijote ofrece un puña-
do de consejos a un Sancho encaminado a gobernar la ínsula Barataria, 
advirtiendo al escudero: “…no es mejor la fama del juez riguroso que la del 

compasivo… muéstrate piadoso y clemente, porque, aunque los atributos 

de Dios todos son iguales, más resplandece y campea a nuestro ver el de la 

misericordia que el de la justicia”.

Acerca de ella se pronuncian igualmente (a veces en defensa del perdón, 
otras del castigo) los cuentos populares; y sobre ella viene ahora a terciar 
–o a mediar–, en las páginas de este libro imprescindible, Ana García-Cas-
tellano, enorme artista de la voz y de la letra; erudita notable en todo lo que 
tiene que ver con el género literario de los cuentos populares; pero, sobre 
todo, persona de sensibilidad agudísima hacia (o frente a) los dolores, ten-
siones, conflictos que nos atenazan a todos en cuanto seres humanos. Esa 
capacidad la lleva al punto donde el counselling y los cuentos inician juntos 
un camino hacia el enigma de la reconciliación.

Tomando cuatro referencias de cuentos que son luminosas celebraciones de 
la paz, Érase una vez el perdón nos enfrenta a todas estas paradojas para 
conducirnos a la propia experiencia del daño recibido. Recorrer este camino 
requiere una escucha atenta a los dinamismos internos y un pulso conven-
cido a la hora de escribir. Como Ana García-Castellano los tiene, no aspira, 
seguramente, a cambiar la esencia conflictiva de los cuentos, ni a disipar 
densas y enconadas controversias y paradojas. Trata, más bien, de poner en 
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el primer plano del escaparate de los cuentos –que es un pequeño simulacro 
del mundo– el espejo donde reconocer los propios impulsos reconciliadores, 
a través de sus símbolos de injusticia y violencia. En este mundo, de tan difí-
cil arreglo, es posible que eso sea poco, pero significa mucho.

José Manuel Pedrosa
Profesor de Historia de la Literatura Comparada

de la Universidad de Alcalá de Henares
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Érase una vez el perdón: el itinerario 
del perdón a través de los cuentos

I. La sorpresa del perdón desde la isla de la infancia

De las muchas imágenes que guardo de la infancia, hay una que me quedó 
grabada con gran fuerza. Se trata de una escena de la película: “La isla de 
los delfines azules”, versión cinematográfica del libro del mismo nombre del 
autor norteamericano y Premio Andersen, Scott O´ Dell.

El libro narra la historia real de Karana, la indígena de la isla de San Nico-
lás, que quedó abandonada en su propia isla y sobrevivió durante dieciocho 
años completamente sola, enfrentándose a las inclemencias de la Naturale-
za, incluida una jauría de perros salvajes.

El jefe de la manada, un enorme ejemplar de cabeza descomunal y gran 
agresividad, había matado al hermano de la muchacha, un niño de cinco 
años. Karana quedó marcada por el miedo y odio hacia él. Tanto que un 
día que lo vio acercarse, lo hirió de muerte en el cuello con una flecha de 
su arco. El perro quedó moribundo tendido en la hierba y su agonía se 
prolongó durante días, pues su formidable corpulencia lo mantenía vivo 
milagrosamente. La muchacha lo veía agonizar entre jadeos cada vez que 
salía a pescar. En una de estas salidas hacia la playa, al verlo respirar 
pesadamente, la muchacha se conmueve. Sin saber por qué, lo arrastra 
hasta la cueva que le sirve de vivienda; una vez allí, arranca la flecha del 
cuello y restaña su herida con hierbas curativas. Tras varias semanas, el 
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perro sana por completo. Lejos de atacarla, se convierte en el mejor amigo 
de Karana.

Sé que en la película se sucedían otros muchos acontecimientos trepidan-
tes. Pero solo este quedó grabado en mi memoria y me hizo comprar el libro 
que aún hoy guardo en mis estanterías. 

La visión de la india salvando al asesino de su hermano, su peor enemigo, 
me dejó una huella indeleble. Un estremecimiento me conmovió de tal modo 
que estuve semanas reviviéndola, reproduciendo en mi memoria la escena, 
y repitiéndome la misma pregunta que hoy me sigue conmoviendo: ¿qué 
hace a una persona ir más allá de los sentimientos “razonables” de vengan-
za, y perdonar a quien la ha dañado? La misma protagonista se hace esta 
pregunta: “Precisamente, si pensé en él, fue para preguntarme por qué no lo 
había matado de una vez por todas”1.

Aún más: durante el tiempo que dura la curación del animal, la indita se ve 
obligada a dormir fuera de su cabaña, sobre una escarpada roca, por miedo 
a que “el bicho” –como ella lo llama– se recupere y la ataque por la noche. 
Esta situación se prolonga hasta el día en que el perro la recibe meneando la 
cola. “Esa noche dormí en casa”, afirma la voz de la protagonista. Y en ese 
momento entiende la necesidad de ponerle un nombre: “…estuve pensando 
un nombre para él, porque no podía seguir llamándolo ‘Perro’ a secas”2.

La emoción que me provocan estas escenas proviene del significado de 
doble sanación que en ellas se revela. Resulta llamativo el hecho de que la 
muchacha que ha sido dañada, la víctima, sane al victimario. En él se con-
grega toda la lógica del perdón como sanación. Cuando perdonamos, nos 
sanamos y sanamos al que nos ha dañado. Pues, como afirma Menninger, el 
perdón no es un acto de voluntad, es un proceso3 durante el cual nos vemos 
obligados a salir de nosotros mismos, a “exclaustrarnos de nuestro yo”, para 
poder dar paso a la humanidad del otro, incorporar su realidad.: Karana, la 
india de la Isla de los Delfines Azules, vive esta experiencia en todas sus 
dimensiones: tanto física como psíquicamente: “…dormí sobre la roca por-

	 1.	O´DELL, S. La isla de los delfines azules. Ed. Noguer. Barcelona, 1964, pp. 94 y 95.
	 2.	 Id. p. 96.
	 3.	Cfr. MENNINGER, W. El proceso del perdón. Desclée De Brouwer, Bilbao, 2009, p. 50.
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que me daba miedo mi huésped”4. En ese camino, la sanación se produce 
sin que nos demos cuenta.

Cuando se culmina el perdón, obtenemos un conocimiento más profundo 
de aquel que nos dañó (le damos nombre); y a la vez nos miramos con ojos 
nuevos (podemos regresar a casa). El resultado final a menudo trae consigo 
un vínculo entre ambos, víctima y victimario, como ocurre en esta historia. 

La posibilidad del perdón es siempre algo que estremece la razón y el senti-
miento. Y, más allá de razonamientos, es la narración de los actos de perdón 
lo que nos conmueve más hondamente. Los movimientos profundos del yo 
están construidos de forma narrativa. Nos entendemos narrándonos, pues 
coincido con Sandrin en que “…la persona está llamada a integrar los distintos 
aspectos de su vida, reconociendo su propia identidad… aun en medio de las 
crisis… Esto se produce recuperando continuamente la propia historia pasa-
da y narrándola a alguien que la escuche y que, en ese sentido, acepte ser 
compañero de viaje”5. Acudimos a un counsellor para descubrirnos a noso-
tros mismos contando las verdades que fluyen de nuestros abismos. Para 
reconocer que necesitamos perdonar pero nos resistimos a ello. Al escuchar 
una historia ajena, como la de Karana, nos identificamos secretamente con 
sus impulsos y nuestro interior se convulsiona. Y comienza a sanarse.

Como sanó Sherezade a su esposo del odio que guardaba en su corazón. 
Al sanarlo, ella misma se salvó de la muerte segura. A nadie le es ajeno que 
el autor de Las mil y una noches no se sirve del mito de Sherezade como 
simple excusa para hilar una historia tras otra. Su esposo, el sultán Shariar, 
degüella a sus mujeres porque le han herido profundamente el orgullo (des-
aforadamente machista, sin duda) y el corazón. Y en boca de la hija del Visir, 
las historias van surgiendo como un bálsamo, ese secreto elixir que contie-
nen los cuentos, capaz de discurrir por los más recónditos cauces del alma, 
hasta llegar a su centro. Ese bálsamo de las historias había sido macerado 
con la esencia más profunda de Sherezade: su propia vida. Porque en cada 
una de las palabras de que se componían sus historias, aquella joven esta-

	 4.	O´DELL, S. Id. p. 95.
	 5.	SANDRÍN, L. Perdón y reconciliación. PPC y Centro Humanización de la Salud. Madrid, 

2014, 56.
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ba jugándose la vida, y la de todas las doncellas del reino. Sherezade sabe 
muy bien que solo amando y haciendo ver al sultán su propia realidad, podrá 
realizarse un cambio en él. Y así fue. 

Al cabo de aquellas mil y una noches, el sultán Shariar se reconcilia con el 
mundo que lo había herido. Su corazón de piedra se torna de nuevo cora-
zón humano, capaz de vibrar con las desdichas ajenas. Es decir, recobra 
esa empatía que humaniza al hombre: “Y he aquí en verdad que, después 
de haberte escuchado durante estas mil noches y una noche, salgo con un 
alma profundamente cambiada y alegre y embebida del gozo de vivir. Así, 
pues, ¡gloria a quien te ha concedido tantos dones selectos, oh bendita hija 
de mi visir. Ha perfumado tu boca y ha puesto la elocuencia en tu lengua y la 
inteligencia detrás de tu frente!”6.

Las historias de Sherezade consiguen transformar el rencor en confianza, la 
tiranía en compasión (en el sentido etimológico de “padecer con”). Algo que 
ni la más sangrienta rebelión habría logrado en aquellos reinos de Oriente.

En este proceso también Sherezade aprendió a perdonar, pues si se deter-
minó al terrible casamiento, fue en un principio para salvar a todas las don-
cellas del reino: Entonces le dijo Schahrazada: “Por Alah, padre, cásame 
con el rey, porque si no me mata seré la causa del rescate de las hijas de los 
musulmanes y podré salvarlas de entre las manos del rey”. Entonces el visir 
contestó: “¡Por Alah sobre ti! No te expongas nunca a tal peligro”7.

Durante los más de tres años en los que permanece en el palacio contando 
cuentos cada noche, no se ha comunicado con su padre, que la cree muer-
ta. Solo tras la transformación de su esposo lo hace llamar. Igualmente, ha 
ocultado hasta entonces el nacimiento de los tres hijos que ha tenido con el 
sultán. La sanación total devuelve realmente el sentido de la opción: el per-
dón se consuma y pueden gozarse sus frutos.

Quizás sea esa certeza del poder que encierran los cuentos lo que impul-
sa a los adultos, padres, madres, abuelas, abuelos, desde los tiempos más 

	 6.	ANÓNIMO. Las mil y una noches. Conclusión. Tomo IV. 
		 http://es.wikisource.org/wiki/Las_mil_y_una_noches:1016
	 7.	Op. cit. ANÓNIMO. Wikisource. Conclusión. Tomo IV. 
		 http://es.wikisource.org/wiki/Las_mil_y_una_noches:1016
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antiguos, a contar historias a sus pequeños. Saben de forma intuitiva que 
los cuentos están nutriendo la capacidad de recrearse a sí mismos, que les 
aportan las herramientas para asumir su propia historia. En este sentido, 
afirma Juan Pedro Romera: “El cuento ha servido para crecer, para ser per-
sona, para conjurar miedos, para aprender oficios y costumbres, para saber 
de nuestra historia, para reír, para aprender a respirar con el ritmo apropiado, 
para dormir con la cadencia de la plenitud… y para más cosas”8.

Tras la reflexión que hacemos, podemos afirmar que también, y sobre todo, 
para aprender a perdonar y aceptar el perdón. Es decir, a perdonar a los 
demás y a nosotros mismos.

Esto sin duda lo sabía muy bien Natán, el profeta que visitó a David des-
pués de que el joven rey de Israel, para poder casarse con Betsabé, la 
mujer del general Urías, enviara a este a una muerte segura en una batalla 
sin refuerzos. 

Natán no entra con reproches al rey; al contrario, le cuenta un cuento. Su 
historia habla de un señor que obliga a su pastor a que mate, para servirlo en 
una fiesta, el único cordero que le pertenece, porque es el más hermoso. El 
pastor le hace ver al amo que tiene gran número de reses que puede sacri-
ficar, pero el señor se ha encaprichado del cordero que vive con el pastor. 

“Por Yahvé que vive, el hombre que hizo eso merece la muerte”, exclamó 
entonces David, alzándose del trono. 

Interrumpió entonces Natán a su señor: “Mi señor, ese hombre eres tú”9.

Dice la escritura, que el rey se turbó, y lloró su mezquindad, cubriéndose de 
ceniza (que es como acostumbraban en Israel a llorar la mezquindad).

Siempre que recuerdo esta historia pienso que, de haberse enfrentado 
Natán a su rey con el reproche directo en la boca, al estilo: “¿Has visto 
lo que has hecho, David? Has asesinado a tu amigo para quedarte con su 
mujer”, seguramente el rey no habría querido escuchar a su profeta, pudien-
do incluso haberlo mandado matar. Pero Natán, mucho más astuto, o sabio, 

	 8.	ROMER, J.P. «El poder de los cuentos». en II Seminario sobre folklore y et-nografía. 36 
Festival Internacional de Folklore del Mediterráneo. Ed. Museo de la Ciudad. Murcia, 2003

	 9.	Cfr. II Reyes, 12, 1-7
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no entra con la verdad desnuda en la sala del trono, sino con una hermosa 
mentira que guarda dentro la terrible verdad que no quiere contemplar el 
apuesto monarca. 

David necesitó de una breve historia para mirarse sin tapujos, para dejar de 
engañarse y ser capaz de perdonarse. 

Es solo así, a la luz que dan los cuentos, como se puede afrontar cara a cara 
la propia realidad, abrazarla y reconciliarse con ella, para entrar sin divisio-
nes al Banquete de la completud, en el que nuestro yo se diluye en el Espíritu 
que nos une al resto de la Humanidad. 
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