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Prélogo:
Las paradojas del perdon

Cuentos y mitos nos llevan, con su simbolismo y en diferente grado, a las
grandezas y miserias que guardamos. Uno de los cuentos mas hermosos e
inquietantes que atesora la mitologia griega, y que constituye una reflexion
profundisima acerca del perdon, es la historia de Danao, rey de Libia, y su
hermano Egipto (rey del pais que llevaba su nombre). La envidia y la ambi-
cion de este ultimo envenenaban la relacién entre ambos. Una enconada
enemistad que conservan estas naciones. Al no lograr la reconciliacién entre
hermanos, Danao vivia siempre con el miedo de que Egipto invadiese Libia
y se apoderase de su reino. Temiendo por su vida y por la de sus cincuenta
hijas, acabé embarcando en una patera de cincuenta remos y poniendo rum-
bo al norte. Por el mismo Mediterraneo y en la misma direccion que hoy tran-
sitan lanchas precarias y cascarones de barcos atestados de seres humanos
y de familias que intentan huir de la guerra, la persecucion, el horror. A ellos
se adelantaron en esa huida Danao, su familia y aquella fragil y abarrota-
da embarcacion, en los tiempos en que la historia era todavia mito y no se
habian inventado las oficinas de inmigracion.

Arribaron por fin las cincuenta jévenes y su padre a las playas de Grecia y
alli, asentados en la ciudad de Argos, encararon un prometedor futuro. Pero
las ambiciones del rey Egipto no se apagaban. Envidioso de la prosperidad
de su familia exiliada, se presenté en la remota Grecia con sus cincuenta
hijos, con el subterfugio de una pretendida reconciliacién y el deseo de que
sus vastagos se esposasen con las cincuenta hijas de Danao. Pero este
recelaba de las pretensiones de su hermano. Y razones no le faltaban, pues
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los cincuenta hijos de Egipto tenian orden de violar y mancillar a sus esposas
la noche de bodas. Con tal sospecha, Danao aleccion6 a sus hijas, para que
dieran muerte a sus maridos en el lecho nupcial. Cuarenta y nueve de las
danaides perpetraron el horrible crimen. Solo una, Hipermnestra, perdond la
vida de su esposo Linceo, porque él habia sido respetuoso con ella —delica-
disimo ir y venir de perdones— aquella fatidica noche.

Los dioses, muy alterados por el suceso, llevaron a juicio a las danaides.
Zeus, Hermes y Atenea dieron su perddén a todas las hermanas menos a
Hipermnestra, que deberia ser castigada por incumplir el deber de obedien-
cia a su padre. Pero Afrodita logré al final su perddn, tras mucho porfiar y
presentar pruebas del amor que habia entre la joven y su esposo. Todas las
danaides, las cincuenta, fueron, en consecuencia, liberadas.

Sin embargo, a la muerte de todas las danaides, de puro viejas, les estaba
esperando un nuevo juicio en el Mas Alla. Y alli no hubo perddén para las que
no habian perdonado: las cuarenta y nueve asesinas de los cuarenta y nueve
violadores fueron condenadas a la pena de llenar de agua un tonel que tenia
el fondo agujereado. Labor que no podran abandonar, ni un momento siquie-
ra, mientras exista la eternidad. Solo la clemente Hipermnestra fue perdona-
day llevada hasta el Eliseo. En el que seguramente estara todavia, para que
nunca nos falte ese ejemplo excelso del triunfo del perdén.

Perdonar es, segun podemos apreciar a la luz de este cuento, una gran com-
plicacion: una accion y una emocion que se hallan inevitablemente encade-
nadas a la contradiccién interna. De forma simbdlica, los mitos nos ponen en
la tesitura de optar desde la libertad interior por la empatia con el otro, o por
la obediencia a roles aprendidos. Retribucién o restauracién del dafo. De
ello nos habla esta historia. Siguiendo su ruta simbdlica, el perdén, es decir,
el dialogo con los fondos dafiados, nos lleva al Eliseo. El no reconciliarse con
los deseos de venganza aprendidos, nos condena a repetir siempre las mis-
mas actitudes. La historia esta plagada de estas cuestiones.

¢ Debia haber perdonado Odiseo la vida de los pretendientes de Penélope?
¢ Hamlet habria sido Hamlet si hubiera perdonado a su tio, el que habia ver-
tido veneno asesino en el oido de su padre? ;Qué impulsa a Jim Hawkins,
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prologo: las paradojas del perdén

el joven héroe de La isla del tesoro de Robert Louis Stevenson, a perdonar
los crimenes del pirata John Silver? Ernst Jinger, uno de los pensadores
mas célebres del siglo XX, enumera friamente en su Diario de guerra (1914-
1918) a cuantos enemigos de Alemania maté en el frente, con la salvedad
de aquel soldado britanico que, cuando se hallaba indefenso y ante el cafion
de su arma, le mostré tembloroso una fotografia de su familia. Junger apart6
su mirada de él y pasé a su lado sin disparar. ¢Era un asesino despiadado, o
un sujeto clemente? Sin duda, los dos perviven en potencia dentro de cada
ser humano. Como en el cuento indio de los dos lobos, se trata de alimentar
mejor a uno o a otro.

El mismo Cervantes aborda la cuestion cuando Don Quijote ofrece un puna-
do de consejos a un Sancho encaminado a gobernar la insula Barataria,
advirtiendo al escudero: “...no es mejor la fama del juez riguroso que la del
compasivo... muéstrate piadoso y clemente, porque, aunque los atributos
de Dios todos son iguales, mas resplandece y campea a nuestro ver el de la
misericordia que el de la justicia”.

Acerca de ella se pronuncian igualmente (a veces en defensa del perddn,
otras del castigo) los cuentos populares; y sobre ella viene ahora a terciar
—0 a mediar—, en las paginas de este libro imprescindible, Ana Garcia-Cas-
tellano, enorme artista de la voz y de la letra; erudita notable en todo lo que
tiene que ver con el género literario de los cuentos populares; pero, sobre
todo, persona de sensibilidad agudisima hacia (o frente a) los dolores, ten-
siones, conflictos que nos atenazan a todos en cuanto seres humanos. Esa
capacidad la lleva al punto donde el counselling y los cuentos inician juntos
un camino hacia el enigma de la reconciliacion.

Tomando cuatro referencias de cuentos que son luminosas celebraciones de
la paz, Erase una vez el perdén nos enfrenta a todas estas paradojas para
conducirnos a la propia experiencia del dafio recibido. Recorrer este camino
requiere una escucha atenta a los dinamismos internos y un pulso conven-
cido a la hora de escribir. Como Ana Garcia-Castellano los tiene, no aspira,
seguramente, a cambiar la esencia conflictiva de los cuentos, ni a disipar
densas y enconadas controversias y paradojas. Trata, mas bien, de poner en
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el primer plano del escaparate de los cuentos —que es un pequefio simulacro
del mundo-— el espejo donde reconocer los propios impulsos reconciliadores,
a través de sus simbolos de injusticia y violencia. En este mundo, de tan difi-
cil arreglo, es posible que eso sea poco, pero significa mucho.

José Manuel Pedrosa
Profesor de Historia de la Literatura Comparada
de la Universidad de Alcala de Henares
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Erase una vez el perdén: el itinerario
del perddén a través de los cuentos

|. La sorpresa del perddn desde la isla de la infancia

De las muchas imagenes que guardo de la infancia, hay una que me quedé
grabada con gran fuerza. Se trata de una escena de la pelicula: “La isla de
los delfines azules”, version cinematografica del libro del mismo nombre del
autor norteamericano y Premio Andersen, Scott O Dell.

El libro narra la historia real de Karana, la indigena de la isla de San Nico-
las, que quedd abandonada en su propia isla y sobrevivié durante dieciocho
aflos completamente sola, enfrentandose a las inclemencias de la Naturale-
za, incluida una jauria de perros salvajes.

El jefe de la manada, un enorme ejemplar de cabeza descomunal y gran
agresividad, habia matado al hermano de la muchacha, un nifio de cinco
afos. Karana quedd marcada por el miedo y odio hacia él. Tanto que un
dia que lo vio acercarse, lo hirié de muerte en el cuello con una flecha de
su arco. El perro quedé moribundo tendido en la hierba y su agonia se
prolongé durante dias, pues su formidable corpulencia lo mantenia vivo
milagrosamente. La muchacha lo veia agonizar entre jadeos cada vez que
salia a pescar. En una de estas salidas hacia la playa, al verlo respirar
pesadamente, la muchacha se conmueve. Sin saber por qué, lo arrastra
hasta la cueva que le sirve de vivienda; una vez alli, arranca la flecha del
cuello y restafia su herida con hierbas curativas. Tras varias semanas, el
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perro sana por completo. Lejos de atacarla, se convierte en el mejor amigo
de Karana.

Sé que en la pelicula se sucedian otros muchos acontecimientos trepidan-
tes. Pero solo este quedd grabado en mi memoria y me hizo comprar el libro
que aun hoy guardo en mis estanterias.

La vision de la india salvando al asesino de su hermano, su peor enemigo,
me dejé una huella indeleble. Un estremecimiento me conmovio de tal modo
que estuve semanas reviviéndola, reproduciendo en mi memoria la escena,
y repitiéndome la misma pregunta que hoy me sigue conmoviendo: ;qué
hace a una persona ir mas alla de los sentimientos “razonables” de vengan-
za, y perdonar a quien la ha danado? La misma protagonista se hace esta
pregunta: “Precisamente, si pensé en él, fue para preguntarme por qué no lo
habia matado de una vez por todas™.

Aun mas: durante el tiempo que dura la curacién del animal, la indita se ve
obligada a dormir fuera de su cabafa, sobre una escarpada roca, por miedo
a que “el bicho” —como ella lo llama- se recupere y la ataque por la noche.
Esta situacion se prolonga hasta el dia en que el perro la recibe meneando la
cola. “Esa noche dormi en casa”, afirma la voz de la protagonista. Y en ese
momento entiende la necesidad de ponerle un nombre: “...estuve pensando
un nombre para él, porque no podia seguir lamandolo ‘Perro’ a secas™.

La emocién que me provocan estas escenas proviene del significado de
doble sanacion que en ellas se revela. Resulta llamativo el hecho de que la
muchacha que ha sido dafada, la victima, sane al victimario. En él se con-
grega toda la légica del perdon como sanacion. Cuando perdonamos, nos
sanamos y sanamos al que nos ha dafiado. Pues, como afirma Menninger, el
perdon no es un acto de voluntad, es un proceso® durante el cual nos vemos
obligados a salir de nosotros mismos, a “exclaustrarnos de nuestro yo”, para
poder dar paso a la humanidad del otro, incorporar su realidad.: Karana, la
india de la Isla de los Delfines Azules, vive esta experiencia en todas sus
dimensiones: tanto fisica como psiquicamente: “...dormi sobre la roca por-

1. O'DELL, S. La isla de los delfines azules. Ed. Noguer. Barcelona, 1964, pp. 94 y 95.
2. |d. p. 96.
3. Cfr. MENNINGER, W. El proceso del perdén. Desclée De Brouwer, Bilbao, 2009, p. 50.
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que me daba miedo mi huésped’. En ese camino, la sanacion se produce
sin que nos demos cuenta.

Cuando se culmina el perddn, obtenemos un conocimiento mas profundo
de aquel que nos dafié (le damos nombre); y a la vez nos miramos con ojos
nuevos (podemos regresar a casa). El resultado final a menudo trae consigo
un vinculo entre ambos, victima y victimario, como ocurre en esta historia.

La posibilidad del perddn es siempre algo que estremece la razdn y el senti-
miento. Y, mas alla de razonamientos, es la narracion de los actos de perdon
lo que nos conmueve mas hondamente. Los movimientos profundos del yo
estan construidos de forma narrativa. Nos entendemos narrandonos, pues
coincido con Sandrin en que “...la persona esta llamada a integrar los distintos
aspectos de su vida, reconociendo su propia identidad... aun en medio de las
crisis... Esto se produce recuperando continuamente la propia historia pasa-
da y narrandola a alguien que la escuche y que, en ese sentido, acepte ser
compafiero de viaje”®. Acudimos a un counsellor para descubrirnos a noso-
tros mismos contando las verdades que fluyen de nuestros abismos. Para
reconocer que necesitamos perdonar pero nos resistimos a ello. Al escuchar
una historia ajena, como la de Karana, nos identificamos secretamente con
sus impulsos y nuestro interior se convulsiona. Y comienza a sanarse.

Como sand Sherezade a su esposo del odio que guardaba en su corazoén.
Al sanarlo, ella misma se salvé de la muerte segura. A nadie le es ajeno que
el autor de Las mil y una noches no se sirve del mito de Sherezade como
simple excusa para hilar una historia tras otra. Su esposo, el sultan Shariar,
deguiella a sus mujeres porque le han herido profundamente el orgullo (des-
aforadamente machista, sin duda) y el corazén. Y en boca de la hija del Visir,
las historias van surgiendo como un balsamo, ese secreto elixir que contie-
nen los cuentos, capaz de discurrir por los mas reconditos cauces del alma,
hasta llegar a su centro. Ese balsamo de las historias habia sido macerado
con la esencia mas profunda de Sherezade: su propia vida. Porque en cada
una de las palabras de que se componian sus historias, aquella joven esta-

4. O'DELL, S. Id. p. 95.
5. SANDRIN, L. Perdén y reconciliacion. PPC y Centro Humanizacién de la Salud. Madrid,
2014, 56.

17



Erase una vez el perdén ana garcia-castellano

ba jugandose la vida, y la de todas las doncellas del reino. Sherezade sabe
muy bien que solo amando y haciendo ver al sultan su propia realidad, podra
realizarse un cambio en él. Y asi fue.

Al cabo de aquellas mil y una noches, el sultdn Shariar se reconcilia con el
mundo que lo habia herido. Su corazén de piedra se torna de nuevo cora-
zén humano, capaz de vibrar con las desdichas ajenas. Es decir, recobra
esa empatia que humaniza al hombre: “Y he aqui en verdad que, después
de haberte escuchado durante estas mil noches y una noche, salgo con un
alma profundamente cambiada y alegre y embebida del gozo de vivir. Asi,
pues, jgloria a quien te ha concedido tantos dones selectos, oh bendita hija
de mi visir. Ha perfumado tu boca y ha puesto la elocuencia en tu lengua y la
inteligencia detras de tu frente!”®.

Las historias de Sherezade consiguen transformar el rencor en confianza, la
tirania en compasion (en el sentido etimoldgico de “padecer con”). Algo que
ni la mas sangrienta rebelion habria logrado en aquellos reinos de Oriente.

En este proceso también Sherezade aprendioé a perdonar, pues si se deter-
min6 al terrible casamiento, fue en un principio para salvar a todas las don-
cellas del reino: Entonces le dijo Schahrazada: “Por Alah, padre, casame
con el rey, porque si no me mata seré la causa del rescate de las hijas de los
musulmanes y podré salvarlas de entre las manos del rey”. Entonces el visir
contesto: “jPor Alah sobre ti! No te expongas nunca a tal peligro””.

Durante los mas de tres afios en los que permanece en el palacio contando
cuentos cada noche, no se ha comunicado con su padre, que la cree muer-
ta. Solo tras la transformacion de su esposo lo hace llamar. Igualmente, ha
ocultado hasta entonces el nacimiento de los tres hijos que ha tenido con el
sultan. La sanacion total devuelve realmente el sentido de la opcion: el per-
doén se consuma y pueden gozarse sus frutos.

Quizas sea esa certeza del poder que encierran los cuentos lo que impul-
sa a los adultos, padres, madres, abuelas, abuelos, desde los tiempos mas

6. ANONIMO. Las mil y una noches. Conclusién. Tomo IV.
http://es.wikisource.org/wiki/Las_mil_y_una_noches:1016

7. Op. cit. ANONIMO. Wikisource. Conclusiéon. Tomo IV.
http://es.wikisource.org/wiki/Las_mil_y una_noches:1016
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antiguos, a contar historias a sus pequefios. Saben de forma intuitiva que
los cuentos estan nutriendo la capacidad de recrearse a si mismos, que les
aportan las herramientas para asumir su propia historia. En este sentido,
afirma Juan Pedro Romera: “El cuento ha servido para crecer, para ser per-
sona, para conjurar miedos, para aprender oficios y costumbres, para saber
de nuestra historia, para reir, para aprender a respirar con el ritmo apropiado,
para dormir con la cadencia de la plenitud... y para mas cosas”®.

Tras la reflexion que hacemos, podemos afirmar que también, y sobre todo,
para aprender a perdonar y aceptar el perdon. Es decir, a perdonar a los
demas y a nosotros mismos.

Esto sin duda lo sabia muy bien Natan, el profeta que visité a David des-
pués de que el joven rey de lIsrael, para poder casarse con Betsabé, la
mujer del general Urias, enviara a este a una muerte segura en una batalla
sin refuerzos.

Natan no entra con reproches al rey; al contrario, le cuenta un cuento. Su
historia habla de un sefior que obliga a su pastor a que mate, para servirlo en
una fiesta, el Unico cordero que le pertenece, porque es el mas hermoso. El
pastor le hace ver al amo que tiene gran numero de reses que puede sacri-
ficar, pero el senor se ha encaprichado del cordero que vive con el pastor.

“Por Yahvé que vive, el hombre que hizo eso merece la muerte”, exclamo
entonces David, alzandose del trono.

Interrumpiod entonces Natan a su sefior: “Mi sefior, ese hombre eres t(”°.

Dice la escritura, que el rey se turbd, y lloré su mezquindad, cubriéndose de
ceniza (que es como acostumbraban en Israel a llorar la mezquindad).

Siempre que recuerdo esta historia pienso que, de haberse enfrentado
Natan a su rey con el reproche directo en la boca, al estilo: “;Has visto
lo que has hecho, David? Has asesinado a tu amigo para quedarte con su
mujer”, seguramente el rey no habria querido escuchar a su profeta, pudien-
do incluso haberlo mandado matar. Pero Natéan, mucho mas astuto, o sabio,

8. ROMER, J.P. «El poder de los cuentos». en Il Seminario sobre folklore y et-nografia. 36
Festival Internacional de Folklore del Mediterraneo. Ed. Museo de la Ciudad. Murcia, 2003
9. Cfr. Il Reyes, 12, 1-7
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no entra con la verdad desnuda en la sala del trono, sino con una hermosa
mentira que guarda dentro la terrible verdad que no quiere contemplar el
apuesto monarca.

David necesité de una breve historia para mirarse sin tapujos, para dejar de
engafarse y ser capaz de perdonarse.

Es solo asi, a la luz que dan los cuentos, como se puede afrontar cara a cara
la propia realidad, abrazarla y reconciliarse con ella, para entrar sin divisio-
nes al Banquete de la completud, en el que nuestro yo se diluye en el Espiritu
que nos une al resto de la Humanidad.
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