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¿Cómo tendría que describirme para usted en este preciso instan-
te? Seguramente no le sorprenda si le digo que me encuentro en mi 
escritorio, absorbido por mis propios pensamientos, y que contem-
plo una idea, considero sus deficiencias, juego con otra, amplío sus 
posibilidades y lentamente me veo abocado a escribir. De vez en 
cuando intento transformar ese estado mental efímero en palabras 
con la esperanza de que estas páginas le permitan, lector, entender 
mis pensamientos. ¿No le parece razonable?

Piense otra vez: ¿cómo me define en tanto que escritor ese tránsi-
to común? Y al definirme, ¿qué nos dice en cuanto a nuestras con-
cepciones de ser humano? En muchos aspectos lo que aquí encontra-
mos es una imagen de mí mismo como pensador individual; alguien 
que habita en un mundo interior de conciencia que me es completa-
mente propia. Y por implicación, ¿no querría decir todo ello que 
estamos solos en nuestros propios mundos interiores? No tenemos 
acceso directo a los pensamientos de los demás y a menudo resulta 
difícil traducir los pensamientos en palabras. Es un mundo en el que 
usted nunca podrá ahondar en las profundidades de mi mente; nun-
ca me entenderá por completo, del mismo modo que su mundo par-
ticular siempre será un misterio para mí. Efectivamente, esta reali-
dad común es la que nos define en términos de seres alienados.

Prólogo:
Hacia una nueva ilustración
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“¿Y qué?”, podría usted responder. “Es simplemente que somos 
individuos distintos y que cada uno vive en una conciencia particu-
lar. Es la vida”. ¿O no? Si aceptamos esa visión de nosotros mismos 
como seres delimitados, el “yo” fundamental que vive detrás de mis 
globos oculares, tendremos que afrontar continuamente problemas 
de separación. Debo permanecer siempre alerta, de lo contrario los 
demás verán los fallos de mi pensamiento, los pozos ciegos de mis 
emociones y los motivos molestos que se hallan detrás de mis accio-
nes. También es un mundo en el que tengo que preocuparme por las 
comparaciones con los demás y por si se me juzga como inferior. Es 
una visión que impregna nuestras escuelas y nuestras empresas, en 
la que la evaluación individual sigue nuestros pasos desde el momen-
to en el que entramos en un aula hasta el retiro definitivo. Y nosotros 
competimos, con uñas y dientes, por ascender por encima de los 
demás. La autoestima está continuamente en el aire y la posibilidad 
de fracaso y de depresión, a la orden del día. Bajo esas condiciones 
¿qué valor tienen los demás? ¿No son principalmente instrumentos 
para nuestro propio placer o nuestro provecho? Si no contribuyen a 
nuestro bienestar, ¿no tendríamos que evitarlos o abandonarlos? Si 
interfieren activamente con nuestro bienestar, ¿acaso no estamos 
justificados para castigarlos, encarcelarlos o incluso eliminarlos? 
Esa misma actitud del yo contra tú se insinúa también en nuestras 
opiniones, naturalezas y otras culturas. En definitiva siempre se tra-
ta de ver de quién es el bienestar que está en juego.

Quizás se resista: “Sí, veo que hay problemas y en ocasiones hace-
mos algo para corregirlos. Sin embargo al mismo tiempo la compe-
tición también tiene cierto valor, y ganar es uno de los grandes pla-
ceres de la vida. Además aquí estamos hablando de la naturaleza 
humana, así que deje de quejarse y arremánguese”. En definitiva, 
¿no es así la naturaleza humana, después de todo? Como apuntan los 
historiadores, la visión del individuo como entidad singular y aparte, 
cuya capacidad para pensar y sentir es fundamental en la vida, y 
cuya capacidad para llevar a cabo acciones voluntarias es muy apre-
ciada, es algo reciente. Es una concepción de la naturaleza humana 
que se arraigó hace cuatro siglos solamente, durante un periodo que 
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ahora vemos como la Ilustración. Fue durante ese periodo que el 
alma o el espíritu, como ingrediente central del ser humano, fue en 
gran parte sustituido por la razón individual. Dado que cada uno de 
nosotros posee el poder de la razón, se mantuvo (y se mantiene) que 
podemos desafiar el derecho de cualquier autoridad –religiosa o de 
otro tipo– a declarar lo que es real, racional o bueno para todos. Es 
precisamente esta visión de la Ilustración la que desde entonces se ha 
utilizado para justificar a las instituciones de democracia, educación 
pública y procedimientos judiciales, entre otros. Es cuando vivimos 
en esas instituciones que llegamos a aceptar la concepción como “la 
condición natural de ser humano”.

Los antropólogos están muy de acuerdo con esta conclusión y 
como Clifford Geertz, decano de la disciplina, escribió:

La concepción occidental de la persona como un universo de 
motivación y cognitivo delimitado, único y más o menos inte-
grado; un centro dinámico de conciencia, emoción, juicio y 
acción organizado en un todo distinto y al mismo tiempo 
contrapuesto a todos y contra un trasfondo social y natural 
es, aunque pueda parecernos incorregible, una idea bastante 
peculiar en el contexto de las culturas del mundo.1 (Traducción 
de la traductora, TdT).

Efectivamente esta visión común de un ser delimitado y de su 
materialización en formas de vida individualistas la hemos creado 
colectivamente y si esta construcción es delimitadora, opresiva y 
destructiva quizás también creemos alternativas2.

El presente libro pretende buscar más allá de las tradiciones de 
la Ilustración. Mi objetivo es generar una narración de la acción 
humana que pueda sustituir la presunción de que somos seres deli-

 1. Geertz, C. (1979). “From the native’s point of view: On the nature of anthropolo-
gical understanding”. En P. Rabinow y W.M. Sullivan (Eds.) Interpretive social 
science. Berkeley, CA: University of California Press. (pág. 59).

 2. Pueden consultarse excelentes escritos sobre los cambios históricos en la compren-
sión occidental del yo desde la Ilustración en Taylor, C. (1996). Fuentes del yo: la cons-
trucción de la identidad moderna. Paidós Ibérica; y Seigel, J. (2005). The idea of the 
self. Cambridge: Cambridge University Press.
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mitados por una visión de relación. No quiero decir con ello rela-
ciones entre seres que de otro modo estarían separados sino que 
me refiero a un proceso de coordinación que precede al concepto 
mismo de yo. Espero poder demostrar que casi toda acción inteli-
gible surge, se sostiene y/o se extingue en el proceso continuado de 
relación. Y desde este punto de vista no existe el yo aislado ni la 
experiencia completamente personal sino que existimos en un 
mundo de constitución conjunta. Siempre estamos emergiendo de 
una relación, de la que no podemos salir; incluso en nuestros 
momentos más privados nunca estamos solos. Además, y como 
sugeriré más adelante, el futuro bienestar del planeta depende en 
gran medida de la manera en que podamos nutrir y proteger no a 
los individuos, ni siquiera a los grupos, sino a los procesos genera-
tivos de relaciones.

Si bien el objetivo central es aclarar la visión de la realidad de las 
relaciones, no concibo esta obra como un ejercicio teórico. No me 
interesa crear un manual para su uso académico sino que mi idea es 
vincular esa visión de las relaciones a nuestras vidas cotidianas. En 
definitiva el concepto de ser relacional debería adoptar su significa-
do a partir de las maneras en las que continuamos juntos. Al funda-
mentar el concepto sobre formas de acción espero invitar también a 
la transformación de nuestras instituciones –aulas, empresas, labo-
ratorios de investigación, consultas de terapia, talleres profesionales 
y despachos gubernamentales. Lo que está en juego es el futuro de 
nuestras vidas juntos, tanto local como globalmente.

El lector queda advertido. Esta propuesta de una alternativa cen-
trada en las relaciones para la visión tradicional del yo puede resul-
tar incómoda; un reto crítico para el yo tiene amplias ramificacio-
nes. Solemos proponer, por ejemplo, que las personas tienen un efec-
to sobre los demás. Como suele decirse, los padres moldean la perso-
nalidad de sus hijos, la escuela tiene un efecto en la mente de los 
alumnos y los medios de comunicación repercuten en la actitud y en 
los valores de la población. No obstante, esa idea común de causa y 
efecto coincide plenamente con la tradición del ser delimitado; es 
decir, se basa en la concepción de entidades fundamentalmente 
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separadas y relacionadas las unas con las otras como la colisión de 
miles de millones de pelotas. En esta obra propongo que vayamos 
más allá de la causa y del efecto para entender las relaciones. Tam-
poco pretendo, al restringir la idea de causa y efecto, celebrar la alte-
ración del determinismo, en concreto, la libre voluntad. La visión de 
un agente que elige libremente también sostiene la tradición de un 
ser delimitado. La idea de un ser relacional nos invitará a alejarnos 
de la oposición libertad/determinismo y a considerar el mundo en 
términos de confluencia relacional.

No quiero decir con ello que desee destruir las visiones tradicio-
nales del yo, de la causalidad y de la voluntad. No propongo que 
esas ideas tradicionales sean falsas ni que nuestras tradiciones 
sean fundamentalmente erróneas. Se trata de ideas que no son ni 
ciertas ni falsas, son simplemente construcciones humanas en tor-
no a las cuales organizamos nuestras vidas. Por ejemplo, no pode-
mos preguntar si el concepto de justicia es cierto, pero sí podemos 
vivir o morir dependiendo de si creemos que una ley es justa o 
injusta. Es el hecho de vivir con la idea de seres independientes, 
libertad y determinismo lo que las hace dignas de una reflexión 
profunda. Y si la conexión humana puede volverse tan real para 
nosotros como el sentido tradicional de separación individual esta-
remos enriqueciendo nuestro potencial para vivir. Nuestras tradi-
ciones tienen un valor y vale la pena sostenerlas. Sin embargo tales 
tradiciones deberían tratarse como algo opcional, en contraposi-
ción a definir los límites de nuestro mundo. Este libro se dedica al 
desarrollo de una nueva alternativa.

Dicho lo cual, el lector quizás quiera reflexionar conmigo tam-
bién sobre la utilidad de otras ideas y prácticas coherentes con la 
tradición del ser delimitado. En las siguientes páginas también 
abordaré la cuestión de la realidad de la enfermedad mental, el 
papel que desempeña el cerebro a la hora de determinar la conducta 
humana, la presunción de Verdad y la importancia de educar nues-
tras mentes. También se plantearán preguntas sobre el valor de la 
comunidad, de la democracia y de la responsabilidad individual. Y 
repito, mi intención no es juzgar si esas tradiciones son ciertas o fal-
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sas sino solamente ver su implicación en nuestras vidas a día de hoy. 
Pero hay algo que debemos considerar: si presumimos que las per-
sonas están “enfermas mentalmente” destruimos interpretaciones 
más esperanzadoras; si presumimos que el cerebro determina nues-
tras acciones no vemos que el cerebro es un asistente en nuestra 
búsqueda de una vida con sentido; si abrazamos la Verdad elimina-
mos las voces de todos aquellos que no ven el mundo de la misma 
manera; si destacamos la educación de las mentes individuales 
eclipsamos la dependencia del conocimiento en las relaciones. Ade-
más cuando valoramos la comunidad abrimos la puerta a rupturas 
entre comunidades; cuando vemos al individuo como la base de la 
democracia eliminamos la importancia del diálogo a la hora de 
potenciar la deliberación crítica; y cuando responsabilizamos a los 
individuos ocultamos nuestra propia contribución a resultados no 
deseados. Podemos hacerlo mejor.

Compañeros textuales

Debería dejar claro que no emprendo este viaje a través del ser 
relacional como un pensador solitario. El mío no es el primer intento 
por articular una alternativa centrada en las relaciones a la tradición 
del ser delimitado. De hecho este trabajo debe su existencia a una 
serie de compañeros textuales. Llevo conmigo un sinfín de voces de 
apoyo, desafiantes e inspiradoras. Corresponde reconocer la deuda y 
con ello la ubicación histórica del trabajo se tornará más aparente. 
Igual de importante es que esta síntesis iluminará las principales 
maneras en las que este trabajo se desvía del pasado. Académicos de 
las ciencias sociales y de la filosofía han sido compañeros especial-
mente importantes.

El legado de la ciencia social

De enorme importancia entre mis “amigos textuales” se encuen-
tra una familia de teóricos sociales innovadores cuyos escritos se 
extienden más allá de un siglo. En mis años de universitario las con-
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versaciones imaginarias con la obra clásica de William James3, Char-

les Horton Cooley4 y George Herbert Mead5 fueron especialmente 
importantes. Cada uno de esos teóricos dibujó un retrato de la per-
sona cuya comprensión de sí mismo dependía de las visiones de los 
demás. Conceptos como “el yo social”, el “yo espejo” y la interacción 
simbólica supusieron un desafío enorme para la visión dominante de 
la mente como entidad autocontenida. Para ellos el sentido que se 
tiene de uno mismo no era tanto una posesión personal como un 
reflejo de la propia existencia social. En mis últimos años como uni-
versitario tuve la inmensa fortuna de trabajar con el psicólogo social 
John Thibaut para quien el mundo mental tomaba un cariz más 
robusto con la maximización de la ganancia personal vista como 
principal objetivo. Sin embargo, y tal como proponían Thibaut y 

Kelley6, la maximización individual no puede separarse de la rela-
ción en la que se ha generado. Nuestros logros están íntimamente 
relacionados con los procesos de negociación. El mundo mental y los 
mundos sociales están íntimamente ligados.

Tras la Universidad tuve la enorme suerte de impartir clases en la 
Facultad de Relaciones Sociales de Harvard, donde descubrí el revo-
lucionario trabajo del desarrollista ruso Lev Vygotsky, cuya obra 
también ponía en cuestión la visión dominante de las mentes aisla-

das7. Según proponía, para los procesos mentales superiores por lo 
menos todo lo que está en la mente lo está primero en el mundo 
social. Para Vygotsky el funcionamiento psicológico individual es 
una derivada cultural. Esas mismas ideas también fundamentan el 
trabajo de muchos otros teóricos cuyo trabajo ha sido profundamen-

 3. James, W. (1989). Principios de psicología. Fondo de Cultura Económica USA.
 4. Cooley, C.H. (1902). Human nature and the social order. Nueva York: Charles Scribner.
 5. Mead, G. H. (1982). Espíritu, persona y sociedad: desde el punto de vista del conductis-

mo social; introducción de Charles W. Morris; presentación de la edición castellana de 
Gino Germani. Paidós. Más información sobre el desarrollo temprano del pensa-
miento sobre la mente social en Valsiner, J. y van der Veer, R. (2000). The social mind: 
Construction of the idea. Cambridge: Cambridge University Press; y Burkitt, I. (2008). 
Social selves (2ª ed.). Londres: Sage.

 6. Thibaut, J. y Kelley, H. (1959). The social psychology of groups. Nueva York: Wiley.
 7. Vygotsky, L. (1979). El desarrollo de los procesos psicológicos superiores. Barcelona: 

Crítica.
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te enriquecedor. Con John Shotter he tenido la oportunidad de com-
partir diálogos durante muchos años y son pocos los elementos de 
este libro que no se ven beneficiados de alguna manera por esta que-

ridísima relación8. De un modo similar Jerome Bruner9, Rom 

Harré10, Richard Shweder11, Jaan Valsiner12 y Michael Cole13 tam-
bién me han brindado su conversación además de sus estimulantes 
escritos sobre psicología cultural. En todos esos trabajos el contexto 
cultural se celebra por su impacto en la función mental.

La Facultad de Relaciones Sociales también me brindó la bue-
na suerte de trabajar con el sociólogo Chad Gordon, a través del 
cual empezó a interesarme mucho la obra de Harold Garfinkel y 

de otros teóricos etnometodológicos14. Esas obras resultaron enor-
memente estimulantes ya que desplazaban el foco del mundo psi-
cológico hacia los procesos interactivos responsables de las atri-
buciones mentales. Además la presencia de Erving Goffman en 
Harvard y en la Universidad de Pennsylvania dio lugar a una enri-
quecedora relación de colegas que se extendió hasta su muerte en 
1982. La obra de Goffman también cambió el enfoque del actor 
individual hacia el plano de la relación. Para él la acción humana 
era ante todo rendimiento social y por eso el yo era un producto 

derivado de las condiciones teatrales del momento15. Gran parte 

 8. Shotter, J. (1993). Cultural politics of everyday life: Social constructionism, rhetoric and 
knowing of the third kind. Toronto: University of Toronto Press; (2008) Conversational 
realities revisited: Life, language, body and world. Chagrin Falls, OH: Taos Institute Publi-
cations.

 9. Véase, por ejemplo, Bruner, J. S. (2006). Actos de significado: más allá de la revolución cog-
nitiva. Madrid: Alianza; Bruner, J. S. (1999). La educación, puerta de la cultura. Madrid: 
Visor.

 10. Harré, R. (1982). El ser social. Madrid: Alianza.
 11. Shweder, R. (1991). Thinking through cultures: Expeditions in cultural psychology. Cam-

bridge, MA: Harvard University Press.
 12. Véase, por ejemplo, Valsiner J. y R. Van Der Veer, op cit. 
 13. Cole, M. (1999). Psicología cultural: una disciplina de pasado y del futuro. Madrid: 

Morata. 
 14. Garfinkel, H. (2006). Estudios en etnometodología. Rubí (Barcelona): Anthropos. 

Véase también Coulter, J. (1979). The social construction of mind: Studies in ethno-
methodology and linguistic philosophy. Totowa, NJ: Rowman and Littlefield.

 15. Véanse en especial, Goffman, E. (1981). La presentación de la persona en la vida cotidiana. 
Buenos Aires: Amorrortu; Goffman, E. (1970). Internados: ensayos sobre la situación social 
de los enfermos mentales. Buenos Aires: Amorrortu.
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de esos primeros trabajos fueron recogidos en un volumen editado 

con Chad Gordon, The self in social interaction16.

Quizás el siguiente hito importante en cuanto a deliberaciones 
sobre el ser relacional proceda de la teoría feminista. Personalmente 
debo gran parte de mis conocimientos en la materia a mi esposa y 
experta feminista Mary Gergen17. Nuestra amistad con Carol Gilli-
gan18 también fue importante, y su crítica a la visión cognitiva de la 
decisión moral de Kohlberg fue protagonista de muchas conversacio-
nes interesantes. En este caso se podían discernir claramente las 
implicaciones políticas de pasar de una concepción individualista a 
una concepción relacional de la persona. El trabajo de Jean Baker 
Miller19, Judith Jordan20 y sus colegas del Stone Center de la Univer-
sidad de Wellesley ampliaron mucho la visión relacional. Desde su 
perspectiva existe un deseo natural para las relaciones y a fin de col-
mar ese deseo la persona tiene que experimentar relaciones que 
fomenten el crecimiento y en las que la empatía y el empoderamiento 
mutuos son fundamentales.

También me han servido de estimulación continuada los escritos 
de la tradición terapéutica. El trabajo de psiquiatras de orientación 

social como Erich Fromm21 y Karen Horney22 siempre me ha pareci-
do más relevante para mi vida que la concepción más bien hermética 
de Freud de los procesos psicológicos. Ambos veían la cultura y la 
mente como elementos profundamente interdependientes; los tras-
tornos mentales eran el reflejo de nuestras instituciones sociales y, a 
cambio, nuestras instituciones eran productos derivados de nuestras 
necesidades y deseos personales. Son ideas que aparecen también en 

 16. Nueva York: Wiley, 1968. 
 17. Véanse en especial sus volúmenes, Feminist thought and the structure of knowledge. Nueva 

York: New York University Press, 1988; Feminist reconstructions in psychology: Narrative, 
gender & performance. Thousand Oaks, CA: Sage, 2001.

 18. Véase Gilligan, C. (1993). In a diferent voice: Pyschological theory and women’s develop-
ment. Cambridge, MA: Harvard University Press. 

 19. Miller, J. B. (1978). Hacia una nueva psicología de la mujer. Barcelona: Argos Vergara. 
 20. Jordan, J., Kaplan, A., Miller, J.B., Stiver, I., Surrey, J.L. (1991). Women’s growth in con-

nection. Nueva York: Guilford; Jordan, J.V. (1997). Women’s growth in diversity: More writ-
ings from the Stone Center. Nueva York: Guilford.

 21. Fromm, E. (1941). Escape from freedom. Nueva York: Rinehart.
 22. Horney, K. (1955). La neurosis y el desarrollo humano. Editorial Psique.
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el enfoque interpersonal de la psiquiatría de Harry Stack Sullivan y 

en la teoría y la práctica humanista de Carl Rogers23. De un modo 
parecido al de las feministas del Stone Center, ambos vieron que el 
desarrollo del bienestar individual depende plenamente de las rela-
ciones. Por su parte, el grupo del Stone Center también se basaba en 
gran medida en los escritos de teóricos de relaciones entre objetos en 

psiquiatría24. Abandonando el énfasis de Freud por la búsqueda de 
placer, este se situaba en los apegos del individuo con los seres queri-
dos. Así, los patrones tempranos de apego (y de rechazo) asentaban 
pistas que tendrían consecuencias a lo largo de toda la vida. Un tra-
bajo, este, que se ha ampliado gracias al fascinante trabajo de Ste-
phen Mitchell y de sus colegas para ofrecer una responsabilidad rela-
cional del proceso terapéutico. Bajo ese punto de vista la reunión de 
paciente y terapeuta constituye el hermanamiento de dos historias 

relacionales complejas y dinámicas25.

Este enorme historial de trabajos de ciencia social plantea un reto 
importante para la tradición individualista. ¿Por qué es necesario 
añadir otro tratado más? ¿Qué ofrece el presente trabajo que no exis-
ta ya? Para mí la principal agitación procede de la incapacidad de la 
mayoría de esas formulaciones de separarse lo suficiente de la tradi-
ción individualista. Son tres los principales residuos que pueden 
encontrarse en una u otra forma en la mayoría de esas formulaciones. 
En primer lugar para muchos está el enfoque continuado en un mun-
do mental, un mundo que funciona en definitiva como origen de la 
acción individual. Se trata en mayor o menor medida de un mundo de 
símbolos, experiencia, cognición, emoción, motivos y/o procesos 
dinámicos. En cada caso la atención se dirige a una región interior 
muy influenciada por el entorno social pero que es significativa por 

 23. Sullivan, H. S. (1953). The interpersonal theory of psychiatry. William Alanson White Psy-
chiatric Foundation. Reeditado por Norton, 1997; Rogers, C. (1972). El proceso de conver-
tirse en persona, mi técnica terapéutica. Barcelona: Paidós Ibérica.

 24. Véase un resumen en Mitchell, S. (1993). Conceptos relacionales en psicoanálisis: una inte-
gración. Siglo XXI editores. Véase también, Curtis, R.C. (Ed.) (1991). The relational self: 
Theoretical convergences in psychoanalysis and social psychology. Nueva York: Guilford.

 25. Véase por ejemplo, Mitchell, S.A. (1993). Hope and dread in psychoanalysis. Nueva York: Basic 
Books; Pizer, S.A. (1998). Building bridges: The negotiation of paradox in psychoanalysis. Nueva 
York: Analytic Press.
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derecho propio. El sentido potente de un centro de acción psicológico 
permanece sólido. Con este libro pretendo eliminar la realidad de un 
mundo mental o interior claramente diferenciado. La idea no es sus-
tituirlo por una visión conductivista de “todo está en la superficie” 
sino intentar eliminar la distinción entre interior y exterior y susti-
tuirla por una visión de acción encarnada relacionalmente.

En segundo lugar existe una fuerte tendencia en muchos de esos 
trabajos a teorizar en términos de unidades separadas: yo y el otro, 
la persona y la cultura, el individuo y la sociedad. En ese sentido las 
relaciones son el resultado de entidades distintas que entran en con-
tacto y derivadas de unidades fundamentalmente separadas. Mi 
intención aquí es invertir el orden y tratar lo que consideramos uni-
dades individuales como derivadas de un proceso relacional. Estre-
chamente relacionado con eso existe una fuerte tendencia en muchos 
de esos escritos a aplicar una plantilla causal a la hora de explicar la 
acción humana. Así, existe la tendencia a hablar de la cultura, la 
sociedad, la familia o los seres queridos como “influenciadores”, “que 
tienen un efecto” o que “determinan las acciones” del individuo. De 
nuevo, esa postura analítica sostiene la idea de seres independientes 
y define las relaciones como derivadas de los mismos.

No obstante y dicho lo cual hay pasajes, metáforas y reflexiones 
en esas tradiciones que podrían encajar en el presente trabajo. Lo 
que pretendo no es abandonar esa obra rica e importante sino pro-
longar sus implicaciones hasta el punto en que pueda producirse un 
cambio de paradigma más fundamental. Como decía Brent Slife, 
muchos de los intentos existentes representan una relacionalidad o 
interacción social débil; lo que intento es generar una “fuerte relacio-

nalidad” en la que no haya ninguna condición de independencia26. 
En ese sentido encontramos otros eruditos y profesionales de las 
ciencias sociales cuyos escritos coinciden más con las propuestas del 
presente libro; escritos, y a menudo conversaciones, que desempe-
ñan un papel integral en las tesis emergentes y que serán reconoci-
dos más tarde.

 26. Slife, B. (2004). “Taking practices seriously: Toward a relational ontology”. Journal of Theoreti-
cal and Philosophical Psychology. 24, 179-195.
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Herencia filosófica

Desde los primeros escritos de Descartes, Locke y Kant hasta las 
discusiones contemporáneas de mente y cerebro los filósofos han 
brindado un fuerte apoyo a la realidad del ser delimitado. En 
muchos sentidos el sello de la filosofía occidental era su presunción 
de dualismo: mente y mundo, sujeto y objeto, yo y el otro. Aun así el 
campo de la filosofía también se nutre de la disputa y mientras la 
visión individualista del funcionamiento humano ha sido dominan-
te, existen desertores significativos, varios de los cuales se han con-
vertido en compañeros textuales al desarrollar las propuestas para 
el ser relacional. Mi encanto temprano por el existencialismo me 
llevó hasta la obra de Maurice Merleau-Ponty que aunque situaba la 
conciencia individual en el centro de sus escritos, también postula-

ba una conciencia profundamente habitada por el otro27. Según 
Merleau-Ponty, la percepción que tenemos del otro contiene en sí 
misma una conciencia de ser percibido por el otro. Cuando observa-
mos al otro durante una conversación, por ejemplo, también somos 
conscientes de ser observados y ambas formas de conciencia son 
inextricables. O, en esa misma línea, la conciencia de tocar a otra 
persona encarna en sí misma la conciencia de ser tocado por otro. 
Cuando acariciamos a alguien también somos conscientes de lo que 
es ser acariciados por otra persona.

La obra de Martin Heidegger está íntimamente relacionada. Igual 
que para Merleau-Ponty, gran parte del análisis de Heidegger trata el 
mundo fenomenológico de la conciencia y al mismo tiempo este últi-
mo intentó subvertir la dicotomía de sujeto/objeto tradicional, en la 
que los sujetos conscientes contrastan con un mundo aparte de obje-

tos “exteriores”28. Para Heidegger la conciencia siempre es concien-
cia de algo. Si se eliminan todos los objetos de la conciencia, no hay 
conciencia; si se elimina toda la conciencia los objetos dejan de exis-
tir. Así pues, sujeto y objeto son fundamentalmente coexistentes y la 
inserción de guiones entre las palabras de su concepto fundamental, 
estar-en-el-mundo, funciona como ilustración visual de la ruptura 

 27. Cf. Merleau-Ponty, M. (1970). Lo visible y lo invisible. Barcelona: Seix Barral.
 28. Heidegger, M. (1962). El ser y el tiempo. Fondo de cultura económica. 
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conceptual del modelo binario tradicional. Aunque procedente del 
terreno del pragmatismo americano, el trabajo de John Dewey y 
Arthur Bentley concuerda con la innovación de ruptura del modelo 
binario de Heidegger. A su modo de ver existe una relación mutua-

mente constituyente entre la persona y el objeto (mente y mundo)29 y 
ambos estuvieron de acuerdo en sustituir la visión de interacción tra-
dicional (objetos independientes en relación causal con la experien-
cia) por el concepto de transacción.

Aunque me fascinan esos intentos, no logran llevarme mucho 
más allá. Como ya he dicho, empiezan presumiendo un espacio pri-
vado de conciencia y mediante varias estrategias analíticas intentan 
escapar. Mi esperanza, en cambio, es empezar con un proceso rela-
cional y derivarlo hacia una concepción de conciencia individual. 
Además, para apreciar el trabajo de esos filósofos uno tiene que 
bucear por un exótico y complejo mundo de palabras cuyos concep-
tos más importantes adquieren su significado sobre todo por cómo 
se utilizan en los textos filosóficos, con poca salida para la práctica 
social, preocupación fundamental de mis esfuerzos.

También me he inspirado mucho en varios filósofos morales cuya 

obra desdibuja los límites entre el yo y el otro. Personas en relación30 

de John MacMurray fue una de las primeras obras que me interesó. 
En ella la principal preocupación era el valor preeminente de la rela-
ción o la comunidad en contraposición al bienestar personal. Mac-
Murray hace especial hincapié en el sacrificio individual por el bien 
común y en asonancia con esta visión encontramos la obra fenome-

nológica mucho más conocida de Emmanuel Levinas31, para quien 
la subjetividad individual no es independiente de los demás sino que 
la conciencia personal está constituida por la existencia del otro 
(metafóricamente “la cara del otro”). En ese sentido uno es básica-
mente responsable del otro y ética y conciencia son coincidentes. 
Quizás la contribución más significativa al libro que tiene entre las 

 29. Dewey, J. y Bentley, A.F. (1949). Knowing and the known. Boston: Beacon.
 30. MacMurray, J. (1974). Personas en relación: la forma de lo personal. Barcelona: Barral.
 31. Levinas. E. (1991). Ética e infinito. Madrid: Visor cop.
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manos sea el volumen de Martin Buber titulado, Yo y Tú32, en el que 
el autor distingue entre dos modos de conciencia (estados fenomeno-
lógicos), en términos de la relación de uno mismo con el otro. En el 
modo más común (Yo-Ello), el otro es un objeto fundamentalmente 
separado del yo. No obstante, algo sagrado para Buber es la relación 
Yo-Tú en la que el otro se encuentra sin límites y en ese sentido exis-
te una unidad mutuamente absorbente y la distinción conceptual 
entre personas desaparece.

Aunque esas obras me hayan inspirado, siguen reteniendo lo que 
para mí son vestigios problemáticos de la tradición individualista y 
si bien la comunidad es algo muy valorado por MacMurray, se consi-
gue mediante los actos voluntarios de agentes individuales. En lo que 
a toda su preocupación por la relación se refiere, las obras de Levinas 
y de Buber permanecen aliadas con la tradición fenomenológica o 
centradas en la subjetividad. La acción moral depende en última ins-
tancia de la decisión voluntaria del actor y además no está claro en 
esos casos qué tipo de acción implica. En el caso de Levinas se pone 
mucho énfasis en el auto-sacrificio y sin embargo el panorama de 
acción relevante nunca se hace patente. Para Buber el encuentro Yo-
Tú es la excepción a la condición común de separación Yo-Ello. Sin 
embargo, aunque el análisis de Buber nos lleve a adoptar la postura 
sagrada del Yo-Tú, no queda claro qué viene a continuación en térmi-
nos de acción. ¿Qué es exactamente encontrar al otro como Tú? En 
cambio, espero vincular la visión de ser relacional con formas con-
cretas de práctica social.

Otra importantísima escuela de pensamiento es la que emana de 
la teoría sociológica y política y cuyo trabajo resulta especialmente 
importante por su crítica del individualismo liberal, tanto en térmi-
nos de su influencia en la vida cultural como por su adecuación como 
orientación a la sociedad civil y a la política. En lo referente a los 

daños a la vida cotidiana, el libro Hábitos del corazón de Robert Bellah 

y colegas resulta fundamental en su significación33. El libro revela en 

 32. Buenos Aires: Nueva Visión, 1994.
 33. Bellah, R.N., Madsen, R., Sullivan, W.M., Swidler, A. y Tipton, S.M. (1989). Hábitos 

del corazón. Madrid: Alianza.
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detalle las implicaciones insidiosas de la ideología individualista para 
las relaciones humanas. Además recoge las iniciativas del movimien-

to comunitario encabezado por Amitai Etzioni y sus colegas34. Aquí 
el énfasis se pone en las obligaciones que tenemos para la comunidad 
en contraposición a las reivindicaciones de los derechos individua-

les. Por otra parte, el trabajo del teórico político Michael Sandel35 y 

del filósofo Alasdair MacIntyre36 añade una dimensión conceptual 
importante a este movimiento ya que ambos centran la atención en la 
ubicación profunda del individuo en las relaciones y dan con la idea 
del agente libre y despreocupado gravemente defectuoso. Todas esas 
obras han sido fuentes de incalculable valor para mí, aunque mani-
fieste cierto descontento con la valorización de la comunidad favore-
cida como alternativa al individualismo. No existe solamente el pro-
blema de determinar los límites de lo que constituye la comunidad de 
uno mismo sino que existen complicaciones adicionales resultantes 
del establecimiento mismo de esos límites. Las comunidades también 
son entidades delimitadas y crean los mismos tipos de conflictos que 
asisten al público como esencialmente separados. En el caso de los 
compromisos comunitarios –como religiosos y políticos– las conse-
cuencias pueden ser desastrosas.

A lo largo de estas páginas habrá resonancias de esas obras 
importantes, aunque existen otros escritos filosóficos que encajan 
mejor con el presente trabajo. En primer lugar están los últimos 
escritos de Ludwig Wittgenstein, cuyo acompañamiento textual ha 

sido muy significativo y sin sus Investigaciones filosóficas37 sospecho 
que el presente trabajo nunca hubiera salido adelante. Por su parte, 
el trabajo del teórico literario Mikhail Bakhtin también lo convierte 
en una voz prominente y aunque nunca rompió los lazos entre men-
te y acción su concepto polifónico de dialogismo resulta muy esti-
mulador.

 34. Véase por ejemplo Etzioni, A. (1993). The spirit of community: Rights, responsibilities and 
the communitarian agenda. Nueva York: Crown.

 35. Véase, por ejemplo, Sandel, M. (1996). Democracy’s discontent: America in search of a 
pu blic philosophy. Cambridge, MA: Harvard University Press. 

 36. Véase especialmente, MacIntyre, A. (1987). Tras la virtud. Barcelona: Crítica, cop. 
 37. Wittgenstein, L. (1988). Investigaciones filosóficas. Barcelona: Crítica.
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Al mismo tiempo existe una diferencia importante que separa 
esta obra de todas las teorías precedentes (excepto Wittgenstein). 
Todos esos filósofos han trabajado en una tradición dedicada a esta-
blecer bases, es decir, fundamentos de razón, verdad, naturaleza 
humana, valor ético, etc. Fundamentos que en ocasiones se denomi-
nan “primeras filosofías”. En cambio, esta obra no tiene tales aspira-
ciones y aunque la forma de la escritura pueda sugerir a veces lo con-
trario, mi objetivo no es articular lo que simplemente es o tiene que 
ser la naturaleza humana. De hecho, tampoco pretendo ser verdade-
ro ni preciso en términos tradicionales sino que espero ofrecer una 
construcción atractiva del mundo, una visión que invite, o una lente 
de entendimiento –todo ello materializado o encarnado en acciones 
relevantes. La base no es una serie de órdenes de marcha sino una 
invitación a bailar.

Abordar la escritura

Desafiar las tradiciones siempre conlleva riesgos. Hasta cuando 
nuestras tradiciones son defectuosas, por lo menos son defectos 
cómodos y el cambio invita al miedo a lo que vendrá. De hecho eso 
es lo que experimento yo mismo al escribir este libro. Con el lento 
despliegue de esta visión de ser relacional también he llegado a 
reflexionar críticamente sobre mi forma de estar en el mundo. Una 
convención cómoda convertida en objetivo por mi visión crítica fue 
mi práctica profesional de la escritura. En mi opinión la escritura 
académica tradicional también conlleva fuertes rasgos de la tradi-
ción individualista. Es un género que separa al autor conocedor del 
lector ignorante y que posiciona al primero como propietario de sus 
ideas, a menudo retratándolo como alguien cuya mente es totalmen-
te coherente, segura y ajena a conflictos. Tendré más que decir acer-
ca de esta tradición en el Capítulo 7. Aun así, la forma de escribir de 
uno también es un medio que transporta un mensaje y en este libro 
es un mensaje que socaba la tesis relacional que deseo fomentar.

Mi objetivo en las páginas que siguen es explorar una forma de 
escribir que encarna más plenamente la tesis relacional. ¿Y cómo? 
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