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caminosdesclée A raíz de la alianza de la Iglesia con los poderes imperiales, en 
el siglo IV, se generó un movimiento de protesta silenciosa por 
el que multitud de hombres y mujeres se retiraron al desierto. 
Este libro hace una relectura de aquel acontecimiento 
histórico desde la realidad social y eclesial de hoy, para 
apuntalar el camino de vuelta a las fuentes de la fe cristiana 
y a la simplicidad de vida de las primeras comunidades. La 
Iglesia necesita vivir en permanente reforma, siempre con la 
mirada puesta en Jesús, lo cual requiere de una permanente 
conversión personal y comunitaria, fruto del silencio y 
experiencia de desierto. ¿Es posible vivir la espiritualidad del 
desierto en el trajín de cada día? 
El ermitaño, protagonista principal de este relato simbólico, 
descubrió en la soledad del desierto que solo el amor y el 
servicio a la humanidad sufriente es lo que importa. Ahí 
encontró la luz que dio sentido a su vida, luz que ilumina la 
vida del creyente y señala el camino para la reforma que la 
Iglesia necesita, al servicio de los pobres y solidaria con la 
humanidad sufriente.

Fernando Bermúdez (Alguazas, Murcia, 1943). 
Ha sido misionero en Guatemala y Chiapas durante tres déca-
das, trabajando con poblaciones indígenas. Ha ejercido como 
profesor en distintas universidades de México y Centroaméri-
ca. Fue coordinador del Programa de Derechos Humanos del 
Obispado de San Marcos. Es autor de numerosas publicaciones 
sobre ética, derechos humanos y espiritualidad.
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A  M O D O  D E  P R Ó L O G O

Fernando Bermúdez, cristiano coherente y compro-

metido, misionero, a la vez que lúcido teólogo, da un 

paso más en su prolífica creación teológica con este su 

nuevo libro. Luz en el desierto es una breve novela –él la 

califica de parábola histórica– que comienza haciendo 

referencia al estilo de vida de las primeras comunida-

des cristianas caracterizado por la fraternidad, la 

comunión de bienes y la negativa a rendir culto al 

emperador. Asimismo, glosa el favor que la Iglesia reci-

bió de Constantino el Grande, lo que supuso la pérdida 

de los valores evangélicos. El rechazo de muchos cris-

tianos a esta nueva realidad propició la aparición de 

“la vida anacorética y monacal que busca la purifica-

ción del espíritu mediante la negación de los placeres 

del mundo”. 

Los anacoretas Agatón y Onofre son los protagonis-

tas del relato, personajes simbólicos movidos por la 

misma finalidad, pero con sensibilidades distintas. A 

través de sus diferencias, ambos van profundizando en 

las dos dimensiones inherentes a la vida cristiana. Aga-

tón se inclina por el cultivo de la vida interior: oración, 

encuentro con Dios, silencio del corazón, desprendi-

miento de las cosas, vaciamiento, escucha y severas 

penitencias. Por el contrario, Onofre, desde la contem-

11
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plación del Misterio en el silencio del desierto, opta por 

ser luz que ilumine la adversa realidad del prójimo y de 

la sociedad, alzando, con este objetivo, su voz profética 

siendo solidario con los sufrimientos del prójimo. El 

diálogo que mantienen los dos amigos (capítulo 3) es 

impresionante por su sinceridad y por el vívido con-

traste de las dos sensibilidades con las que cada uno de 

ellos intenta dar sentido a su vivir en el desierto. Aga-

tón piensa que mortificando los sentidos alcanzará “la 

gracia y la contemplación de Dios”. Para Onofre lo 

decisivo no es la penitencia sino “la confianza plena en 

Dios, el amor fraterno, la reconciliación y el servicio de 

unos a otros”. Los distintos medios que ambos eligen a 

fin de ser fieles a Dios marcan su existencia: uno persis-

te en el rigor de la tradición ascética y el otro se abre a 

un Dios-Padre todo amor y omnipresente en los distin-

tos ámbitos de la vida.

En este, su nuevo libro, Fernando Bermúdez pro-

fundiza en la evolución, constancia, coherencia y per-

manente búsqueda del camino cristiano de fe y vida. 

La lectura del epílogo que cierra la narración constitu-

ye un placer. Con un lenguaje evocador y cargado de 

energía, el autor elogia las bondades del “desierto”, el 

“éxodo” y otros símbolos relacionados con los profetas, 

trazando, a su vez, paralelismos con nuestra vida dia-

ria y sus instituciones. El mensaje rezuma entusiasmo 

y esperanza. 

La parábola que el autor nos ofrece en este libro vie-

ne a decirnos que muchos de los contenidos que tradi-

cionalmente han definido la fe cristiana deben estar en 

permanente actualización. Somos testigos de nuevos 

tiempos en los que la vivencia de la espiritualidad 

comienza a adquirir novedosas y creativas formas que 
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no se corresponden con las prácticas religiosas tradi-
cionales ni con determinados postulados de fe. Nuevos 
ejes y nuevos paradigmas se abren paso en el futuro de 
la teología. Bien podríamos decir que asistimos al ini-
cio de un nuevo éxodo en el marco de una profunda 
revisión y renovación del qué y el modo de nuestra fe 
cristiana. En ella, la preeminencia que actualmente 
tiene el culto debiera dar paso a la vivencia de la frater-
nidad, siendo una de sus prioridades la causa de los 
excluidos del sistema. 

Emilio J. Soriano

Luz en el desierto TX 2.indd   13 9/9/15   11:48



I N T R O D U C C I Ó N

Jesús de Nazaret formó con sus discípulos y discí-

pulas una comunidad de hermanos, un movimiento de 

hombres y mujeres que le acompañaron y le siguieron 

en la construcción del reino de Dios, que es comuni-

dad de amor y buena noticia para los empobrecidos de 

la tierra. Este movimiento continuó en las comunida-

des cristianas, las cuales asumieron el ideal de vida 

del mensaje evangélico tal como lo describe el libro de 

los Hechos de los Apóstoles. Tenían un solo corazón y 

una sola alma y ninguno poseía como propia cosa 

alguna. Todo lo tenían en común. No había entre ellos 

necesitados, pues los bienes se distribuían entre todos 

según la necesidad de cada uno. Celebraban la Cena 

del Señor con alegría y sencillez de corazón. Juntos 

oraban, alababan a Dios y anunciaban con valor la 

resurrección del Señor Jesús. Eran conscientes de que 

su misión es hacer presente en el mundo la propuesta 

de Jesús, el reino de Dios.

Desde el comienzo, las comunidades cristianas fue-

ron perseguidas, primero por las autoridades judías, 

después por el imperio romano. Frente a los decretos 

de los emperadores, los cristianos se encontraron ante 

una dura disyuntiva: o aceptar vivir como todo el 

mundo, dando culto al emperador y acomodándose al 

15
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sistema clasista e inhumano del imperio, o rechazar la 

idolatría para vivir un nuevo estilo de vida basado en 

los valores evangélicos de justicia, fraternidad y soli-

daridad. Al optar por esa segunda alternativa eran 

conscientes de que se arriesgaban a vivir marginados 

y ser perseguidos. 

Las comunidades cristianas dijeron “no” al estilo 

de vida del imperio. Es por eso que fueron considera-

das ilegales y los cristianos fueron vistos como rebel-

des, lo cual desencadenó múltiples persecuciones a lo 

largo de los tres primeros siglos. El testimonio de los 

que derramaron su sangre en fidelidad a Cristo y su 

Evangelio significó una fuerza para las comunidades. 

Fueron millares los mártires de las persecuciones 

romanas. Pero en medio de la persecución y el marti-

rio la Iglesia se fortalecía y crecía. Tertuliano, teólogo 

y mártir de principio del siglo III, decía: “Sanguis mar-

tyrum, semen christianorum” (la sangre de los márti-

res es semilla de cristianos). Desde el comienzo, los 

cristianos que permanecieron fieles en medio de la 

prueba, visualizaron el martirio como un don de Dios 

a la Iglesia, un ideal, un “bautismo de sangre”, porque 

es la mayor prueba de amor y de fidelidad. La persecu-

ción unió aún más a las comunidades, de manera que 

los perseguidores dijeron de los cristianos: “Mirad 

como se aman”.

El año 313 el emperador Constantino proclamó el 

Edicto de Milán, por el que se concedía libertad a los 

cristianos. En sí mismo fue un acontecimiento positi-

vo porque la libertad religiosa es un derecho que todo 

ser humano tiene de expresar sus creencias. Pero 

Constantino no solo promulgó la libertad religiosa en 

el imperio sino que donó a la Iglesia palacios y basíli-
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cas y, después, su hijo Teodosio, obligó a todos los ciu-

dadanos a que abrazasen la religión cristiana. En 

realidad, parece que a los emperadores no les interesa-

ba tanto la fe cristiana cuanto la unidad del imperio, y 

para ello, la religión jugaba un papel decisivo. A medi-

da que la Iglesia iba adquiriendo privilegios se fue 

haciendo más atractiva para los poderosos. De esta 

manera, fue cayendo en las redes del poder y la rique-

za. Pasa de una situación de persecución y martirio a 

ser la religión oficial del Estado y perseguidora de 

judíos y paganos. 

Aumentaba el número de cristianos decepcionados 

por del rumbo que tomaba la Iglesia. Durante los pri-

meros siglos esta fue sencilla, pobre y comunitaria. 

Sin embargo, después del Edicto de Constantino, vivió 

obsesionada por el poder, los privilegios y el lujo, lo 

que generó intrigas internas, aunque es verdad que 

siempre hubo personalidades de una gran talla huma-

na y espiritual.

En este contexto histórico surge la vida anacorética 

y monacal. El término anacoreta viene del griego que 

significa “retirarse”. Hubo un movimiento de cristia-

nos que se retiraron a un lugar solitario en el desierto 

para vivir en pobreza, silencio y castidad, entregados a 

la oración y a la práctica de la penitencia. Se hace una 

comparación entre el mártir y el asceta, que busca la 

purificación del espíritu mediante la negación de los 

placeres del mundo. El ascetismo fue considerado un 

“martirio espiritual”. Surge como una protesta silen-

ciosa a la cristiandad imperial. Los anacoretas fueron, 

de alguna manera, los sustitutos de los mártires.

Este es el marco en el que se desarrolla el relato que 

describo en este libro. Pretendo con ello apuntalar el 
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camino de vuelta a las fuentes, a la simplicidad de vida 

de las primeras comunidades cristianas como una 

denuncia profética frente al estancamiento dogmáti-

co, al frío legalismo y ritualismo, al cultualismo vacío 

de espiritualidad y a la alianza histórica de la Iglesia 

con el poder y la riqueza. 

En estos tiempos en que el Papa Francisco busca 

una renovación profunda de la Iglesia, este relato, que 

nos sitúa en el siglo IV, nos puede ayudar a entender la 

misión de los cristianos en el mundo en base a estas 

preguntas: ¿en qué medida la Iglesia está siendo fiel al 

estilo de vida propuesto por Jesús y vivido por las pri-

meras comunidades cristianas?, ¿puede generarse una 

reforma en la Iglesia sin una conversión personal y 

comunitaria, fruto del silencio y experiencia de desier-

to? ¿Es posible vivir la espiritualidad del desierto en el 

trajín de cada día?

El libro está basado en acontecimientos y persona-

jes históricos de aquel siglo, como Pablo el Ermitaño, 

Antonio, Pacomio, Basilio, Hilarión de Gaza, Pafnucio 

y Onofre, entre otros, pero desarrollados figurativa-

mente, describiendo de un modo particular el itinera-

rio espiritual de dos anacoretas, Agatón y Onofre, en el 

desierto de la Tebaida, en Egipto. Uno de ellos, desde 

un pensamiento neoplatónico, entra en un camino de 

desprecio del cuerpo y de todo lo material con riguro-

sos ayunos y penitencias. El otro, Onofre, descubre 

que la mortificación corporal, los ayunos y demás 

penitencias no son más que medios, que lo importante 

es el amor y el servicio. Y es ahí donde encontró la luz. 

En este relato, que es como una parábola, coloco 

pensamientos en boca de los protagonistas, que res-

ponden a la problemática de nuestro tiempo en orden 
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a la construcción del modelo de Iglesia que Jesús qui-
so. Ha sido escrito en un clima de silencio, pensado, 
vivido y orado desde la pasión por una nueva humani-
dad y por una Iglesia al servicio del Reino.
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D E L  R U I D O  D E L  M U N D O  
A L  S I L E N C I O  D E L  M O N A S T E R I O

Amanecía cuando Onofre y Agatón, cansados del lar-
go camino, se sentaron a la sombra de un árbol a la 
puerta del monasterio. Ambos se habían encontrado en 
la gran ciudad. Les unía la nostalgia por el estilo de vida 
de la primitiva Iglesia, por aquellas comunidades en las 
que “todos eran un solo corazón y una sola alma, y lo 
tenían todo en común”, tal como lo describe el libro de 
los Hechos de los Apóstoles. Los dos buscaban un regre-
so a las fuentes de la fe cristiana, viviendo en comuni-
dad, en silencio contemplativo, oración y trabajo.

Onofre y Agatón, eran hijos de familias de la nobleza. 
Agatón apenas tenía 20 años de edad. Onofre rondaba 
los 23. En la primavera de su juventud habían experi-
mentado la riqueza y los placeres del mundo, no 
encontrando en ellos sentido a sus vidas. Eran jóvenes 
insatisfechos, críticos, buscadores de nuevos horizontes, 
ansiosos por alcanzar sus sueños de ser y vivir al estilo 
de Jesús de Nazaret. Onofre confiesa que se dejó interpe-
lar por aquellas palabras de Jesús al joven rico: “Una sola 
cosa te falta. Vete, vende cuanto tienes y dalo a los pobres, 
y tendrás un tesoro en el cielo. Luego ven y sígueme” (Mc 
10, 21). Las palabras de Jesús penetraron en su corazón 
de tal manera que vendió sus posesiones, las repartió 
entre los pobres y decidió retirarse a un monasterio.
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