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El autor de este libro, sacerdote diocesano y profe-
sor jubilado de la Universidad de Granada, es doctor en 
ciencias geológicas y licenciado en ciencias eclesiásti-
cas. La intención de su reflexión consiste en un recla-
mo de la interioridad, consciente de que el hombre 
occidental vive en una mutilación de aquellas dimen-
siones que atañen a su vida espiritual. Con este trasfon-
do, plantea un itinerario, de carácter muy personal y 
original, que abarca los hitos fundamentales de la bio-
grafía de todo ser humano. Esos hitos, cuatro en con-
creto, dan lugar a los grandes bloques que estructuran 
el contenido de toda la obra: el misterio que somos, el 
principio, el camino y la plenitud. 

Su actividad pastoral, así como la profundización 
en la vida espiritual, junto con el trabajo de algunas 
técnicas de carácter más psicológico y terapéutico, le 
llevan a realizar este recorrido, partiendo de los aspec-
tos más significativos que están implicados en cada 
uno de estos cuatro hitos biográficos. El conjunto de la 
obra da lugar a un mosaico de veinte piezas, en las que 
el autor trata las grandes cuestiones de la existencia. 
Temas como la caída, la relación padres-hijos, el dolor, 
el silencio, Cristo o la muerte son afrontados con un 
lenguaje directo, cargado de intimidad y con una tona-
lidad fuertemente simbólica.

11
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El conocimiento, según las tradiciones filosóficas y 
religiosas, puede brotar de dos manantiales fundamen-
tales. Uno de ellos sería el manantial adulterado de la 
“voluntad de poder”. Esto nos recuerda el relato del 
Génesis, donde Dios prohíbe a la humanidad primera 
alimentarse del árbol del conocimiento del bien y del 
mal. Esta prohibición no es arbitraria, sino que está 
sostenida por la certeza de que el conocimiento, moti-
vado por una pretensión de dominio, conduce a la vio-
lencia. Así lo vemos expresado en la seducción del 
maligno, simbolizado por la serpiente, cuando afirma: 
“Seréis como dioses” (Gen 3, 5). 

Sin embargo, el conocimiento también puede brotar 
del manantial del dolor y de la frustración. Platón decía 
que, si no existiera el sufrimiento, tampoco podría 
existir la vida pensante. En efecto, el conocimiento, 
cuando brota de las heridas, se torna, por una suerte 
de animación mágica, en sabiduría. El libro que el lec-
tor porta ahora entre sus manos, está transido de esta 
sabiduría. El autor del mismo, al desgranar estos vein-
te temas, está contando su propia historia y… también 
la nuestra. Por esta razón, sólo nos queda decir: “¡Gra-
cias, Manolo!”.

Serafín Béjar
Facultad de Teología de Granada
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P R E FA C I O

No son pocos los pensadores que, en la segunda 
mitad del siglo pasado, constataron que la sociedad 
moderna ha debilitado, de modo dramático, las fuer-
zas emancipadoras del ser humano al haber reducido 
la razón humana a la simple razón técnico-instrumen-
tal. En los años sesenta, los filósofos de la Escuela de 
Frankfurt, por ejemplo, fueron lúcidos al criticar el 
grado de distorsión y desequilibrio que padece el hom-
bre contemporáneo, a consecuencia de la alienante 
dominación del progreso técnico y productivo, que 
mutila y atrofia las dimensiones interiores y profundas 
de la persona y, por ende, de la sociedad occidental. Es 
frecuente que un ser así y el tipo de sociedad que lo 
genera, acaben enfermando en la mente y también en 
el cuerpo –cada vez se sabe más sobre el origen emo-
cional de las enfermedades físicas como forma de 
somatización–. Si olvidamos la interioridad, hasta el 
punto de no creer en ella por parecernos innecesaria o 
irrelevante, sucumbimos ante la aparición de cambios 
anímicos y dolores emocionales que se manifiestan en 
forma de neurosis, depresión, ansiedad, adicciones…; 
en definitiva, en pérdidas del sentido de la vida. Sin 
embargo, es obvio reconocer que interioridad y desa-
rrollo material y social no son dos realidades, en prin-
cipio, incompatibles o contrapuestas.

13
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Cuando a nivel social nos vemos enfrentados ante 
amenazas como la actual crisis económica, muchas 
personas opinan que el origen de dichos males se debe 
exclusivamente a la pérdida generalizada de valores éti-
cos o morales fundamentales. Pero no es del todo cier-
to, debajo de la ausencia de tales principios subyace una 
cuestión mucho más honda y determinante: la falta de 
sabiduría generada por el olvido colectivo de la interio-
ridad. Solo desde dentro, desde la mirada de corazones 
que ven con ojos nuevos, podrán vislumbrarse las res-
puestas sabias que necesitamos encontrar en estos 
momentos de incertidumbres personales y sociales. 

En el marco actual de la postmodernidad, nacida en 
las últimas décadas del siglo XX sobre los restos de los 
totalitarismos modernos, aparecen hoy señales de res-
tablecimiento de búsqueda de sentido –con la dosis de 
ambigüedad que comporta todo lo histórico, también 
en este tema– a través de las dimensiones espirituales, 
pues estas son constitutivas del ser humano, y no un 
añadido superfluo. Estamos asistiendo a lo que Karl-
fried G. Dürckheim llamó “la rebelión del alma”, mani-
festada en una creciente búsqueda de caminos 
espirituales dentro de una sociedad que ha venido repri-
miendo las dimensiones más profundas del hombre. Se 
dice del siglo XXI que es el siglo de la recuperación de 
la espiritualidad, de la integración de la sabiduría de 
Oriente y Occidente, pues Oriente tiene una experiencia 
espiritual milenaria de la que tenemos que aprender y 
Occidente necesita recuperar lo mejor de las tradicio-
nes espirituales del cristianismo, que por desgracia 
hemos arrinconado y deformado en gran medida. 

El presente libro quiere ser una ayuda que invite a 
interiorizar en cuestiones que son fundamentales en la 
vida, un cierto acompañamiento que impulse a la per-

14
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sona a reconocerse y poder recorrer un itinerario inte-
rior en búsqueda de sentido, un ensayo para despertar 
inquietudes, más que para ofrecer respuestas acabadas. 
Son veinte temas, quizás por ser una cifra redonda –
podrían haber sido más o menos–, que he intentado 
abordar con bastante libertad interior, utilizando un 
lenguaje espontáneo y asequible. Se agrupan en cuatro 
partes: “El Misterio que somos”, “El Principio”, “El 
Camino” y “La Plenitud”, con el fin de construir un cier-
to soporte y sistematización del texto, aunque también 
podrían haberse organizado de otra manera distinta. 
Por lo que al contenido se refiere, es fruto, en gran 
medida, de la experiencia personal, a través de un reco-
rrido vital no siempre fácil ni rápido, salpicado de 
momentos oscuros de incertidumbre y soledad, como 
ocurre en la gran mayoría de seres humanos. La actitud 
personal de intensa y apasionada búsqueda interior y el 
acompañamiento recibido de algunas personas consti-
tuyen el entramado que sostiene este escrito. A ello se 
añade la experiencia de acompañar a otras personas en 
sus procesos y crisis, la realización de cursos o talleres 
de crecimiento personal, el acercamiento a ciertas téc-
nicas psicológicas y espirituales, y la lectura de algunos 
libros impregnados de sabiduría.

En la gestación de estas páginas está el firme con-
vencimiento de que la realidad no es lo que aparenta 
ser. En concreto, me refiero al hecho comprobado de 
que todos los seres humanos nos sentimos carentes y 
menesterosos, pues es muy difícil que hayamos sido 
amados en las primeras etapas de la vida de modo 
incondicional. Con otras palabras: no hemos sido vistos 
ni aceptados en total profundidad, tal como somos, ni 
siquiera, en la mayoría de los casos, por nuestros pro-
pios padres; esta realidad es una de las raíces funda-
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mentales –quizás la mayor– que engendra la carencia 

básica a la que antes me refería. Con ello se genera una 

desconexión progresiva y profunda de nuestro ser esen-

cial, de nuestra alma, que nos inocula el miedo, la culpa 

y el autocastigo, y que comporta una falta de amor 

hacia uno mismo que nos impide amar a los demás. El 

ser es sustituido por el tener o el hacer; pues si el amor 

lo hemos percibido bajo condiciones, nada es gratuito, 

todo hay que conseguirlo a menudo con esfuerzo. Tam-

bién el afecto, buscando de este modo fuera, como erra-

do intento de llenar dicha carencia, lo que en realidad 

ya tenemos –olvidado– dentro.

Nos empeñamos en buscar la llave que abre la puer-

ta de nuestro corazón donde la llave no se ha perdido 

–como relata el cuento sufí–, porque es probable que 

nadie nos haya enseñado a buscar acertadamente, 

pues vivimos tiempos donde escasean las personas 

dotadas de sabiduría que puedan ofrecer un verdadero 

acompañamiento personal. La consecuencia es, 

muchas veces, el fracaso en la búsqueda y el tropiezo 

reiterado en la misma piedra; pues, tanteando a cie-

gas, lo que creemos que es la solución nos introduce 

más en el problema, sin darnos cuenta de que, en rea-

lidad, lo que nos parece el problema es el comienzo de 

la solución.

La realización de este libro hubiera sido impensa-

ble sin la inspiración y guía de algunas personas que 

me han proporcionado una gran ayuda, y a las que me 

siento profundamente agradecido.

Agradezco al sacerdote y profesor de la Facultad de 

Teología de Granada, Serafín Béjar, su sincera y pro-

funda amistad; el mutuo acompañamiento personal 

que venimos realizando desde hace tiempo y la sabidu-
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ría –a pesar de su juventud– que impregna su vida, 
suponen para mí una riqueza personal de incalculable 
valor. Él me ha alentado en numerosas ocasiones a rea-
lizar un trabajo como el que ahora toma forma en estas 
páginas, y ha corregido el texto, señalando interesantes 
sugerencias. Alexander Poraj, maestro Zen y director 
del centro espiritual Benediktushof en Alemania, es un 
gran conocedor del ser humano; a través de los talleres 
y trabajos personales dirigidos por él, así como en la 
larga relación de amistad que nos une, siempre me ha 
señalado caminos certeros de recuperación y cuidado 
del alma, que intento mostrar, gracias a su ayuda, en el 
contenido de este libro. Los profesores de la Facultad de 
Teología de la Compañía de Jesús de Granada me abrie-
ron en su momento, cuando en la mitad de la vida deci-
dí ordenarme sacerdote, un amplio horizonte humano 
y teológico hasta entonces insospechado; sirva esta 
mención de profundo y sincero reconocimiento por sus 
enseñanzas y ejemplos. El profesor de Literatura de la 
Universidad de Granada y gran amigo, Juan Varo, ha 
tenido a bien realizar una detallada lectura y acertada 
corrección de este trabajo, tarea que agradezco con 
profunda sinceridad. 

Los escritos de A. Ameed Alí (A.H. Almaas), J. Sera-
fín Béjar, Eugene Drewermann, Bert Hellinger, Enri-
que Martínez Lozano –que me honra con su amistad y 
aprecio–, Javier Melloni, y Ken Wilber, entre otros, 
han ido creando un horizonte paradigmático cada vez 
más espacioso que configura mi pensar y sentir, sin 
olvidar la poesía de san Juan de la Cruz, que ha conse-
guido, como nadie, acariciar los entresijos más recón-
ditos de mi ser.

Gracias a tantas personas sencillas que, a menudo 
en situaciones de dolor, han puesto en mis manos el 
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misterio de sus vidas, como una ofrenda sagrada que 
he querido siempre acoger con total veneración. Y gra-
cias, por último, a los hombres y mujeres que han 
tomado la valiente decisión, desde sus procesos perso-
nales de transformación, de recorrer ligeros de equi-
paje el camino de la vida. A ellos dedico con todo mi 
afecto este libro. 
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…el Señor llamó a Moisés desde la zarza: “Moisés, 
Moisés”. Respondió él: “Aquí estoy”. Dijo Dios: “No te 

acerques; quítate las sandalias de los pies, pues el 
sitio que pisas es terreno sagrado”.  

Éxodo 3, 4-5

 

Primera parte

EL MISTERIO QUE SOMOS
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