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ct  cartas de teresa, numeradas desde la 1 a la 266.

Ms a Manuscrito A, escrito por la madre agnès de 
jésus (1895)

Ms B Manuscrito B, escrito por la hermana Marie du 
sacré-coeur (septiembre de 1896)

Ms c Manuscrito C, escrito por la madre Marie de 
gonzague (junio-julio de 1897)

ora  oraciones de teresa, numeradas de la 1 a la 21

pn  poesías de teresa, numeradas de la 1 a la 54

rp  recreaciones piadosas de teresa, numeradas de 
la 1 a la 8.

uc  Últimas conversaciones de teresa
  (abril-septiembre de 1897)
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i n t r o D u c c i ó n

Mi primer libro sobre teresa de lisieux, Toi, l’amour, 

aparecido en 1996 y reeditado con una nueva cubierta en 

2001, lo compuse con entusiasmo y agradecimiento. lo 

redacté con el formato de una carta abierta en la que 

recogía, en segunda persona, las grandes etapas de la 

corta vida de teresa Martin, desde su nacimiento en 

aleçon hasta su muerte en el carmelo de lisieux a la 

edad de veinticuatro años1. Fue mi modo de darle las 

gracias por la curación de una neumonía. este encuen-

tro con teresa marcó el final de mi crisis de la cuarente-

na. le debo mucho a esta mujer movida por el deseo, que 

comprendió a través de su vida que el amor infinito de 

dios padre, hijo y espíritu se complacía sobre todo en lo 

que es pequeño, débil, desamparado, víctima del sufri-

miento. jesús mismo decía: «no necesitan médico los 

que están fuertes sino los que están mal. id, pues, a 

aprender qué significa Misericordia quiero, que no sacri-

ficio. porque no he venido a llamar a justos, sino a peca-

dores» (Mateo 9,12-13).

esta intensa experiencia de escritura y de proximi-

dad con teresa me inspiró un segundo libro: Thérèse de 

 1. para una biografía completa de la santa, léase el libro de monse-
ñor guy gaucher, Santa Teresa de Lisieux: la biografía, Monte 
carmelo, Burgos 2012, 796 páginas.
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l’Enfant Jésus, docteur de l’Église (1997). Yo deseaba 

conocer mejor, desde el interior, el mensaje espiritual y 

teológico de la joven carmelita en el año del centenario 

de su entrada «en la vida», como ella misma escribía al 

padre Bellière: «pero no muero: entro en la vida, y todo 

lo que no puedo decirle aquí abajo se lo haré entender 

desde lo alto de los cielos» (ct 244, oc, 6012).

este libro está agotado desde hace mucho tiempo. 

Fue, paradójicamente, a consecuencia de otra neumo-

nía, en el verano de 2012, cuando me decidí a retomar la 

obra, reorganizándola por completo, con otro título: 

Diez actitudes interiores. La espiritualidad de Teresa de 

Lisieux. prescindí de la segunda parte de la primera edi-

ción, para concentrarme únicamente en la espirituali-

dad de teresa. esta parte recogía una conferencia que 

di en la universidad saint-paul de ottawa, el 3 de abril 

de 1997. en ella entresaqué cinco características de la 

teología de teresa: una teología espiritual, práctica, 

narrativa, existencial y esperanzada (espérante).

Teresa interpreta lo que ella observa y lo que ella vive 

a la luz de la Palabra de Dios (teología espiritual). 

Descubre su misión evangelizadora mientras elabo-

ra un discurso sensato que compromete, en el que se 

unifican la acción y la contemplación (teología prác-

tica). Escruta la acción de Dios en ella y en los otros 

mientras escribe el relato de las misericordias del 

Señor (teología narrativa). Carga las realidades con-

cretas de la existencia con una carga de amor que le 

 2. en la numeración de los textos seguimos la adoptada en la edi-
ción de las Obras completas de santa Teresa de Lisieux preparada 
por Misioneros de la palabra.org en catholic.net; el número que 
sigue corresponde a la paginación de la edición francesa de las 
obras de la santa (ndt).
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viene de su experiencia de Jesús (teología existen-

cial). Renueva las concepciones de Dios, de la Iglesia 

y de la santidad, emprendiendo simplemente un 

camino de confianza balizado por la fe en la miseri-

cordia divina, incluso en la noche más oscura (teo-

logía esperanzada)3.

Fue todo un desafío captar el hilo conductor de la 

espiritualidad de aquella de la que dijo pío xi que era 

una «palabra de dios para nuestro tiempo». la carmelita 

no nos ha dejado ningún sistema teológico con proposi-

ciones que se desprenden unas de otras, ni ningún trata-

do espiritual en el que aparecieran descritas las diferentes 

etapas de la subida hacia dios. a lo sumo, encontramos 

algunas síntesis dispersas en las casi ochocientas pági-

nas de texto que nos ha dejado, pero nada verdadera-

mente sistemático. su vida es un minievangelio en el que 

dios se revela a través de sus recuerdos, símbolos, alego-

rías, poemas. es toda la existencia de teresa la que es 

teológica y la que se convierte en el lugar de su práctica y 

de su misión en la iglesia y en el mundo4.

teresa comienza a escribir su Historia de un alma, 

llamada también Manuscritos autobiográficos, a la edad 

de veintidós años: «así que lo que voy a escribir no es mi 

vida propiamente dicha, sino mis pensamientos acerca de 

las gracias que dios se ha dignado concederme. Me 

encuentro en un momento de mi existencia en el que pue-

do echar una mirada hacia el pasado» (Ms a, oc, 73)5. 

 3. jacques gauthier, Thérèse de l’Enfant Jésus, docteur de l’Église, 
anne sigier, sillery 1997, pp. 105-106.

 4. hans urs von Balthasar, Teresa de Lisieux. Historia de una misión, 
herder, Barcelona 2007.

 5. las palabras en cursiva son las subrayadas por teresa. citamos 
sus textos tal como ella los escribió, respetando el empleo que 
hace de las mayúsculas y de la puntuación.
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este libro se convertirá en el best-seller religioso del 

siglo xx. teresa no podía más que exclamar al final de 

su vida: «tú, dios mío, has rebasado mi esperanza, y yo 

quiero cantar tus misericordias» (Ms c, oc, 238).

la carmelita escribe de un tirón, sin plan preconce-

bido. le confiesa a la Madre Marie de gonzague: «de 

todas maneras, Madre, no escribo para hacer una obra 

literaria, sino por obediencia. si la aburro, verá al menos 

que su hija ha dado pruebas de su buena voluntad» (Ms 

c, oc, 242). teresa carga las palabras sencillas con una 

carga de amor que remite al silencio divino en el que 

todo queda por escribir, puesto que todo está dicho en el 

Verbo hecho carne. su estilo, más próximo al lenguaje 

oral, apunta al contacto directo, a la intimidad confiden-

cial. teresa escribe a partir de lo que ella vive, y habla 

con la autoridad del testigo. en este sentido, su historia 

es actual; se inserta en la corriente de las autobiografías 

modernas. su «Yo» libre y deseoso encuentra a un «tú», 

jesús, del que ella da testimonio hasta llegar a ser uno 

en él, aunque permaneciendo ella misma.

lo que siempre me ha fascinado en teresa es su 

deseo de amar hasta el extremo, de amar sobre todo a 

jesús, el centro de su vida. teresa no tiene nada de espe-

cial, salvo amar. cuando escribe, lo hace para compla-

cer a sus hermanas y para hacer amar a jesús. ella 

encarna este amor en las cosas pequeñas de la vida dia-

ria, lugar de nuestros límites, de nuestras debilidades y 

donde encontramos a dios. «Yo no conozco otro cami-

no que “el amor” para llegar a la perfección... ¡amar! 

¡qué bien hecho está para eso nuestro corazón...!» (ct 

109, oc, 415).

teresa camina a pequeños pasos con amor a la luz 

de una fe profunda. avanza con las manos vacías en el 
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hueco de una noche que se hará cada vez más oscura, 

sobre todo en el curso de los últimos dieciocho meses 

de su vida. su práctica del amor, tomada con sencillez 

y profundidad del evangelio, desprende el sabor origi-

nal de la gratuidad de la salvación cristiana, revolucio-

na la espiritualidad de su tiempo, la libera de un 

moralismo estrecho, hace la santidad accesible a todos, 

abre el futuro a la confianza y a la esperanza. su vida 

es de una tal autenticidad que forma unidad con su 

mensaje, un mensaje cuyo elemento esencial se puede 

vivir en todos los estados de vida y en todas las circuns-

tancias.

teresa es, a buen seguro, tributaria de su tiempo. su 

época no es la nuestra. algunos de sus textos nos 

«hablan» menos en nuestro contexto sociocultural. la 

trampa del anacronismo nos acecha constantemente 

cuando evocamos las figuras del pasado. por ejemplo, la 

espiritualidad de su época era más sensible a la pasión 

de cristo que a la resurrección, al miedo al infierno que 

a la acción del espíritu santo. las expresiones de su 

tiempo, como «el Buen dios», «jesusito», «pobre her-

mana», «salvar a las almas», aparecen a menudo en sus 

escritos. las expresiones populares de la fe varían con 

las épocas, las devociones cambian según las sensibili-

dades, pero la realidad de la fe permanece: dios es amor 

y nos ama. teresa lo apostó todo por este mensaje cen-

tral del evangelio. por nuestra parte, no hemos de 

copiar su vida, sino imitar el amor ardiente que la ani-

maba y que puede incitarnos a seguir adelante.

con todo, teresa desempolvó realidades que tam-

bién son válidas en nuestro tiempo: libertad evangélica, 

sencillez de vida, deseo de dios, experiencia de fe, hon-

dura de la esperanza, autenticidad del amor, camino de 
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interioridad. da cuenta de su fe en dios, que ella confie-

sa purificando, muy a su pesar, el contexto legalista de 

las prácticas espirituales de su tiempo y purificando las 

ideas reductoras del dios-amor. teresa unificó miseria 

humana y misericordia divina, pobreza interior y cura-

ción espiritual, infancia espiritual y dinamismo de la 

confianza. su pequeña vía «de confianza y de amor» 

(ct 226, oc, 588) sigue siendo la piedra angular de su 

espiritualidad.

ahora bien, ¿qué entendemos hoy por espirituali-

dad? en un sentido amplio, podemos decir que se tra-

ta del arte de vivir en armonía con nosotros mismos y 

con lo que nos rodea. es una experiencia de unifica-

ción de todo el ser. en el caso de los creyentes, la espi-

ritualidad toma un camino de fe que conduce a la 

fuente del amor divino en nosotros, fuente eterna y 

joven como nuestra alma, a la que la Biblia llama tam-

bién nuestro corazón.

quien dice espiritualidad dice vida, espíritu, aliento, 

plenitud, interioridad. podemos añadir, cuando se trata 

de espiritualidad cristiana: deseo, compromiso, amor, 

salvación, cristo. la espiritualidad cristiana, del latín 

spiritus, evoca la relación con la tercera de las personas 

divinas: el espíritu santo, el soplo de dios. es estilo de 

vida que de ella se desprende pretende ser conforme a la 

vida del espíritu, recibida en el bautismo y dada en la 

resurrección de jesús. es el arte de vivir el evangelio en 

la vida diaria.

podemos preguntarnos cómo se apropió teresa de 

su espiritualidad. escuchando de manera progresiva lo 

que la afectaba y la hacía estremecerse, habitando pro-

fundamente en su corazón y en su oración. la espiri-

tualidad se esconde en lo que nos maravilla, en lo que 
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proporciona un sentimiento de alegría y de plenitud, 

en lo mejor que hay en nosotros. se revela también en 

nuestro modo de volver a levantarnos tras una caída, 

en ese impulso de vida que nos hace reemprender el 

camino después de la prueba, en la fe que nos religa a la 

misericordia divina.

la espiritualidad de teresa no se resume en una 

práctica o virtud particular, sino en una intención fun-

damental del corazón que se manifiesta a través de una 

apertura confiada a la acción de dios y a través de un 

ardiente deseo de «vivir de amor» (pn 17, oc, 667). 

toda teresa reside en estas dos palabras: vivir de amor. 

su vida es un largo acto de amor ininterrumpido. rea-

liza la experiencia de su finitud y de su pequeñez, que 

ella transforma en esperanza en la misericordia divina. 

asumiendo el riesgo de la esperanza, que adopta la for-

ma de la confianza amorosa, teresa insufla desde el 

interior un dinamismo nuevo en la espiritualidad de su 

tiempo y del nuestro.

la espiritualidad de aquella a la que la gente llama 

afectuosamente «la pequeña teresa» atestigua que el 

amor tiene siempre la última palabra. esta centrada en 

la persona de jesús y se diversifica en actitudes interio-

res, donde los verbos constituyen otras tantas invitacio-

nes a vivir la aventura de la santidad. a fin de comprender 

mejor esta espiritualidad, les voy a proponer diez actitu-

des interiores que inspirarán los diez capítulos de este 

libro. se trata de otras tantas señales teresianas en las 

que hemos de ahondar, de otros tantos desafíos a los 

que tenemos que enfrentarnos por el camino de con-

fianza que conduce al amor. «es la confianza y nada 

más que la confianza lo que debe conducirnos al amor» 

(ct 197, oc, 553).
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Desear amar a Jesús
Soportar con dulzura nuestras imperfecciones
Esperar en la misericordia divina
Crecer en pequeñez
Escoger la pequeña vía de la santidad
Volver incesantemente al Evangelio
Hacerlo todo por amor
Abandonarnos a Dios en la oración
Apagar la sed de Jesús
Unirnos a Jesús en el sufrimiento.
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