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Oso-oso aspaldi. . .
Duela aro asko, mundua toki basati eta mortua zen . 

Ez zegoen ez etxerik, ez dendarik, ez eskolarik, ez 

irakaslerik, ez autorik, ez komunik, ezta kakahuete-

gurinezko ogitartekorik ere . Existitzen ez ziren 

gauzak hainbeste ziren, non guztiak idatziz gero 

liburu honen orrialde guztiak beteko bailirateke eta ez 

litzateke istorioa kontatzeko tokirik geratuko . 

Mundua nolakoa zen imajinatu nahi baduzu, 

irudikatu mendiz, basoz, haitzez eta harriz jositako 

paisaia amaigabe bat . Egia esan, harriak nonahi 

zeuden, garai hura Harri Aroa zelako .
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Basoan basapiztia mordoa bizi zen, adibidez, 

hartzak, hortz handiko tigreak eta mamut 

iletsuak, hau da, ilea mozteko premia handia zuten 

elefanteak ziruditen animalia erraldoiak . Normalean, 

jendea basoetara ez sartzen saiatzen zen . Tributan 

elkartzen ziren, seguruagoa zelako eta errazagoa 

zelako janaria prestatzeko . Tribu horietako bat Urk 

Tribua zen .

Urkak liskarti samarrak ziren, eta bizar 

eta hanka iletsuak zeuzkaten (bereziki emakume 

batzuek) . Animalien larruekin janzten ziren eta Urk 

Haranera eta haranetik igarotzen zen ibaira begira 
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zegoen muino baten tontorreko haitzuloetan bizi 

ziren . Haitzulo horietako batean Iggy izeneko mutil 

bat bizi zen . Ez zen tribuko pertsonarik garaiena, 

ezta iletsuena ere, baina irudimen handia zuen, eta 

horrek arazo askotan sartzen zuen . Jakina, hori 

beste kontu bat da  .  .  . Baina zorionez, horixe da 

hastear dagoen istorioa  .  .  .
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1  .  A t a l a

Ez du 
koskorrik

I ggy esnatu zenean, Aita sua pizten ari zela 
ikusi zuen. Zeregin horretarako makilatxo 

batzuk, belar lehor pixka bat eta bi suharri behar 
izaten zituen, baita hitz itsusi mordoa ere.

—Arranotzarra! –esan zuen marmarka.
—Aita? –deitu zion Iggyk, haitzuloaren 

itzaletatik azalduz.
—Orain ez, seme –bota zion Aitak zakarki–. 

Lanpetuta nago.
Iggy hantxe geratu zen puska batez, Aita ez 

gogaitzen ahaleginduz, isilik eta noizbehinka 
hasperen egiten. Eta orduan...
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—Aita, begira.
—URKEN IZENEAN! –egin zuen orro 

Aitak–. Nola piztuko dut sua etengabe ari bazara 
marruka?

—Barkatu, baina begira zer aurkitu dudan.
Aitak burua biratu zuen. 
—A. Harri bat.
—Bai, baina laua da. Begira, ez du koskorrik 

–Iggyk harria laztandu zuen. Luzea eta leuna zen 
eta behi-kaka zapaldu baten forma zeukan.

—Eta zer? –esan zion Aitak.
—Erabilgarria izan litekeela pentsatu dut, 

besterik ez.
—Mmm –erantzun zion Aitak marmarka, eta 

hartxintxarrak elkarren kontra jotzeari ekin zion 
berriro. Aldarte txarrean zegoen. Azken aldian, 
sarri egoten zen umore txarrez. Hotzagatik, 
hezetasunagatik, haitzulo baten zoru gogorrean 
lo egin behar izateagatik eta inoiz ere ez zuelako 
bakerik eta isiltasunik.
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Iggy kokoriko jarri zen Aitaren ondoan.
—Aita? Nora doa ibaia?
—Nora doan?
—Bai.
—Ez doa inora. Ibai bat da. Ekarri makila 

horiek, seme.
—Baina nonbaitera joango da.
—Zergatik?
—Beno, atzo begira egon nintzen eta mugitzen 

dela ikusi nuen. Dar-dar egiten du aurrerantz, 
edo antzeko zerbait.

—Dar-dar? Ez esan zentzugabekeriarik!
—Lasterka doa... haranean behera. Baina nora?
Aitak bizarra laztandu zuen. Ez zuen sekula 

pentsatu ibaiari buruz. Han zegoen, besterik 
gabe. Hotza eta hezea zen, neguan izan ezik, 
orduan hotza eta izoztua izaten baitzen.

—Auskalo! –esan zuen.
Nondik ateratzen zituen mutikoak ideia haiek? 

Nonbaitera doazen ibaiak, koskorrik gabeko 
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harriak... Zergatik ez zen gauza garrantzitsuez 
kezkatzen eta kito? Suaz, adibidez. Suak bero 
mantentzen zaitu, eta norbaitek piztu behar du. 
Hartxintxarrak elkarren kontra jotzeari ekin 
zion berriro. Orduan, txinparta bat hegan atera 
eta belar lehorrera erori zen. Aita txinpartaren 
ondoan makurtu zen eta eskuekin haizetik babestu 
zuen.

Iggyk berriro begiratu zion harri lauari, eta 
zertarako erabil zezakeen pentsatzen hasi zen. 
Lurrean utzi zuen, eta oinaz kolpetxo batzuk 
jo zizkionean, aurrerantz irristatu zen, harri-
koskorrek izotzaren gainean egiten duten 
bezala. Burua albo batera mugitu zuen, ideia bat 
bururatzen zitzaionean egin ohi zuen bezala.

Bitartean, Aitak marmarka jarraitu zuen, 
suari adaxkak eta belarra botatzen zizkiola. Gris 
koloreko ke haritxo bat ateratzen hasi zen. Iggyk 
harri lau handiaren gainean oin bat jarri zuen, 
eta astiro bultza egin zionean, pixka bat irristatu 
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