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lector amigo:

no tomes por ritual el comienzo de este prólogo. te 

llamo “amigo” porque la comunicación sincera, siempre 

produce lazos de amistad. Yo, personalmente, cuento 

con muchos de mis mejores amigos entre autores del 

pasado (y del presente), a quienes sólo he conocido a tra-

vés de sus escritos. a más no puede aspirar un autor. 

tampoco el lector se puede conformar con menos que el 

hecho de trabar una amistad verdadera, al encontrar en 

unas páginas algo suyo expresado cordialmente por otro 

individuo. nada me interesa un libro en cuyo contenido 

no veo, como en un espejo, algo mío reflejado, y que me 

ayuda a conocerme más a mí mismo y a comprender 

mejor alguna característica del mundo en que vivo. este 

mismo libro que acabas de abrir, es un exponente de lo 

mucho y bien que me han acompañado escritores de 

diversas épocas y lugares. al hilo de mi reflexión vienen 

a mi mente y a mi boca sus ideas y sus citas concretas, 

afines a mi sentir y hacer actuales, y que hago mías con 

gratitud a sus autores y como servicio a mis lectores.

¡cuán hermoso es escribir desde esta perspectiva! se 

trata de una necesidad y de un placer a un tiempo. la 

necesidad de vencer la más dolorosa de las soledades: la 
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incomunicación del alma. el ser es en sí mismo, según 

todas las antiguas y modernas sabidurías, comunicación, 

intercambio, búsqueda en diálogo del bien común, de la 

verdad que libera. la muerte, como parte de la vida que 

es, no es muda sino silenciosa: encierra la palabra defini-

tiva que ha de dar luz a todas las palabras dudosas o fal-

sas que pudimos pronunciar (o escuchar) a lo largo de 

nuestra existencia. Y, si la comunicación es necesaria, a 

fin de que no se asfixie lo mejor que brota en el alma de 

cada uno, ¡qué no se podrá decir del gozo de poner en 

otras manos la abundancia de tu corazón que busca, para 

encontrarse, otro corazón amigo en quien descansar! 

el tema de estas páginas –la experiencia mística en 

su relación con la posibilidad (necesidad) de un mundo 

más justo y fraterno–, ha venido a ser tan capital para 

mi conciencia en esta etapa final de mi vida, que no qui-

siera marcharme sin haber aportado mi pequeña luz a 

cuantos, como yo –y creo que somos muchos– estima-

mos que los graves problemas del momento presente, no 

tienen solución si no prospera más el diálogo entre las 

religiones de la tierra, basado en lo que es común a 

todas ellas: la experiencia mística. sólo con esa mirada 

libre de prejuicios y de ambiciones, que es la propia de 

una existencia contemplativa, alcanzaremos a ver que 

otro mundo es posible, condición inexcusable para 

luchar por que ese otro mundo sea realidad tangible.

pero ¿qué es la experiencia mística? seguro que tú, 

querido lector, conoces tantas definiciones de la misma, 

que resulta superfluo hacerse una vez más esta pregun-

ta. no obstante, compartiendo contigo el pensamiento 

del maestro ortega y Gasset –que ahora hago mío– en 

torno a la sabiduría, la que nos permite conocer lo más 

real e inefable de los seres y de la vida, me gusta repetir 
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con él la siguiente fórmula: “Es una cantidad de saber 

que se mide por la cantidad de mutismo a que obliga”1. 

lo que aquí afirma el pensador madrileño acerca de la 

sabiduría intuitiva, me parece totalmente adecuado a lo 

que venimos llamado experiencia mística: un saber que 

no se basa en el resultado del esfuerzo personal, y que 

genera un silencio lleno de admiración y entusiasmo.

dos conceptos tejen la definición orteguiana (canti-

dad de sabiduría y cantidad de silencio), en cuya íntima 

relación se desvela el sentido, es decir, contenido, orien-

tación y valor de lo que aquí llamamos experiencia mís-

tica. si bien, en ella, además de la sabiduría por asombro, 

se debe reconocer (de lo que trataremos más adelante) 

un elemento de carácter sobrenatural, que no es más 

que la autoconciencia, por parte del contemplativo (al 

menos dentro de la creencia cristiana), de estar anima-

do por la fe teologal, don de dios en su ser profundo.

se trata de una cantidad de saber que, sobre todo, por 

su cualidad de no ser resultado de ningún esfuerzo pro-

gramado de la mente, nos remite, tan pronto como se 

percibe, a una especie de contenida admiración. se sabe 

algo que antes no se sabía. Y se sabe sin encontrar ideas 

ni palabras precisas para expresarlo adecuadamente. 

pero se sabe. se gusta y regusta en el vértice del conocer 

humano. se trata de una verdad por encima de otras 

posibles verdades y síntesis de cuanto es verdadero para 

nuestra vida. se agradece haber llegado a alcanzarlo. 

basta con haberlo captado en un relámpago de luz para 

saber que es tan cierto como la existencia misma de 

quien lo percibe. para negarlo, tendría que negarme a 

 1. josé ortega y Gaset, El Espectador tomo vii, pág. 83. espasa-calpe, 
madrid 1966. tómese esta cita como homenaje agradecido a uno de 
los primeros maestros que me enseñaron a pensar en mi juventud.
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mí mismo. para que otros me crean, tendré que confiar 
en que ellos, fundados en su propia vivencia de conoci-
mientos similares, acepten, al menos, la posibilidad del 
mío. tal es la cantidad del saber no adquirido y la certi-
dumbre que genera en quien lo recibe, que, la mente 
razonadora, nada tiene que hacer sino aceptar y callar, 
siempre que no quiera considerarse a sí misma como 
valor supremo y árbitro absoluto.

es un saber que abruma por su libertad de andamia-
jes intelectivos, sin dejar por ello de afectar a la concien-
cia que uno tiene de sí mismo, de los demás y aún del 
universo en que habitamos. no nos aleja de nosotros 
mismos ni de la realidad que nos envuelve y condiciona; 
pero sí nos lo hace ver todo bajo una nueva y muy distin-
ta luz. la transformación más profunda que lleva consi-
go tal sabiduría para el individuo que logra albergarla, 
es la de la unificación del sujeto consigo mismo y con la 
entera realidad. me asombra saber que lo que ahora sé, 
es un don de la vida que me devuelve a ella más despier-
to y agradecido. saber, como sabor auténtico de la vida. 
me soy revelado a mí como yo mismo. sé de esta vida en 
toda su hermosura trágica y trascendente sin apegarme 
a sus aspectos más gratos ni rebelarme contra su fragi-
lidad. se me manifiestan los límites de la existencia 
temporal como horizonte hacia una eternidad ya entre-
vista y entregozada. se me afianza el yo como un noso-
tros en el que nadie ni nada falta. todo lo que pueda 
saber fuera de dicho conocimiento es nada comparado 
con él. Y no porque el conocimiento místico, de sabidu-
ría intuitiva y de comunión universal, haga desprecio 
del resto de valores de la existencia humana; sino por-
que los sitúa en su verdadero lugar en relación con lo 
único necesario: llegar a ser uno mismo y en sí mismo 
espacio de relación amorosa.
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mi mayor deseo es que todos los seres consigan esta 

misma sabiduría. lo que a mí me toca es callar, para 

que a través de mi silencio brote alguna palabra verda-

dera que pueda ser luz para otros hermanos.

puede que tal sabiduría suene en algunas mentes a 

juego de palabras e incluso a sueño evasivo de la reali-

dad. pero el que la vive sabe que no es así; más bien, 

todo lo contrario. es un saber que determina y com-

promete. determina en la libertad, desde el momento 

en que el místico que es sujeto de tal sabiduría, se ve 

libre de las falsas concepciones de la vida basadas en la 

ambición, el orgullo, la violencia. aprende a vivir para 

vivir. descubre que el fondo de la vida es empatía, soli-

daridad, comunión, amor. Él es porque existe un uni-

verso al que está ligado por múltiples lazos de espacio 

y tiempo, de relación, de reciprocidad, de herencia 

genética y cultural, pero sobre todo de responsabili-

dad. un saber que no me permite ser al margen de todo 

cuanto es. 

viviendo, pues, con los demás y para los demás, es 

como mejor vivo para mí mismo. entregándome con 

todas mis potencias y sentidos al momento presente, a 

lo que la vida me pide aquí y ahora, me descubro reali-

zado y realizándome en abrazo con todas las bondades 

y bellezas de cuanto existe, naciendo con el que nace y 

muriendo con el que muere, para siempre renacer a 

más vida.

en el más recóndito lugar del espíritu humano, 

abierto a lo numínico de este saber sin palabras, se rea-

liza un hablar interno, una jugosa conversación hacia 

dentro, donde el cielo de los valores fundamentales de 

la vida humana se ilumina con los soles más espléndi-

dos. son las luces de la alegría de vivir, de la confianza 
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en sí mismo, de la creatividad personal y de la amistad 

universal; todos ellos en conversación amena, en bos-

que floreciente, hasta constituir lo que solemos llamar 

el ser iluminado. 

este ser es todo lo contrario del ser pragmático. la 

orientación fundamental del ser iluminado corre impe-

tuosamente, apasionadamente, hacia las metas de la 

esperanza radical, a la que nunca puede renunciar, y en 

cuya entramada despunta el sol de la utopía, como úni-

ca luz capaz de embellecer los caminos de los humanos 

con abundante cosecha de justicia y paz. creer en la 

utopía será sinónimo de realismo iluminado. en el saber 

utópico se suman todas las luces del conocimiento más 

libre y generoso, más audaz y creativo que le son posi-

bles al hombre. no es pragmatismo, puesto que no bus-

ca resultados rápidos ni beneficios particulares. pero sí 

es sabiduría práctica, porque compromete lo mejor del 

ser iluminado en función de los intereses más irrenun-

ciables de la humanidad histórica.

obligado al mutismo por la cantidad del saber místi-

co, la praxis utópica se impone como el único lenguaje 

capaz de transmitir a los demás algo de la personal 

vivencia. como praxis utópica, no puede renunciar a la 

esperanza radical: jamás podré conformarme con un 

logro inferior a aquel que la esperanza apunta. en tanto 

que, como experiencia mística, una confianza radical 

en el triunfo del bien sobre todas las formas de mal, me 

coloca en primera fila de esa batalla irrenunciable por 

otro mundo posible, que los creyentes cristianos llama-

mos reino de dios. mística y utopía caminarán de la 

mano, hermanas gemelas del saber y del hacer huma-

nos más acrisolados por el intercambio más enriquece-

dor entre ambas. 
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siguiendo la línea trazada por los párrafos anterio-

res, pienso, lector amigo, debe quedar de manifiesto 

que, si otro mundo es posible, tal como deseamos, afir-

mamos y pedimos a gritos y en silencio millones de gar-

gantas hoy sobre la tierra, es preciso volver los ojos a la 

experiencia mística y a la praxis utópica que en ella flo-

rece. en la inseparabilidad de ambas se encuentra la 

savia vivificadora de ese otro mundo posible que necesi-

tamos. sin él, sin el logro en esperanza de ese otro mun-

do posible, es el ser humano el que resulta un fracaso en 

el universo. 

Hablamos, ciertamente, de otro mundo posible por-

que éste no nos gusta tal como se desenvuelve actual-

mente en política y economía; y porque tenemos fe firme 

y combativa esperanza, en que todo lo que hoy es causa 

de vejaciones y sufrimiento para enorme número de 

moradores de este mundo, puede (y debe) ser mejorado, 

si se aplican los remedios que precisa el diagnóstico de 

tan grave mal (la enfermedad del lucro de unos a costa 

de la vida de otros). la enfermedad de haber situado la 

dignidad humana, e incluso su supervivencia, por deba-

jo de los intereses políticos y sobre todo económicos.

no hablamos de otro mundo posible, como si éste no 

poseyera en sí ingentes valores y medios para hacer más 

feliz –por más humana– la vida de quienes a él hemos 

venido y vendrán. este mundo, en su realidad global de 

pueblos, razas, culturas, climas y formas de vida…, me 

parece maravilloso. en tal sentido, no quiero otro. pero, 

precisamente, porque es un mundo portador de inconta-

bles posibilidades de bien común, es por lo que precisa-

mos se vea libre de las garras descuartizadoras de un 

capitalismo salvaje, anónimo y ciego, que siembra, a gran-

des niveles, división y muerte en todo el ámbito planetario.
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amando mucho a este mundo, como sin duda lo 
amas tú también, querido lector, bajo el fuerte impulso 
de comunión y servicio que la experiencia mística desa-
rrolla en el alma iluminada, no puedo menos que ser 
utópico. me obliga a ello, tanto mi amor a la vida pre-
sente como a la futura. porque yo estoy en una y otra al 
mismo tiempo (en la experiencia mística no cabe distin-
ción alguna entre momento presente y vida eterna, entre 
salvación temporal y plenitud de vida en el más allá). mi 
vida de hoy es el fruto decantado de muchas vivencias 
de amor en largas generaciones precedentes. mi vida del 
mañana, la siembro hoy en abrazo solidario, a fin de que 
alcance a ser cosecha de mayor libertad, felicidad y fra-
ternidad en generaciones futuras. 

nadie, tal vez, en lengua castellana, supo expresar 

esta utopía (la de ojos nuevos para un mundo nuevo) 
como el poeta guatemalteco ottó rené castillo2, en 
estos lapidarios versos que nos complacemos en traer 
aquí:

Y cuando se haga el entusiasta recuento de nuestro   
  tiempo

por los que todavía no han nacido,
pero que se anuncian con un rostro más bondadoso,
saldremos gananciosos los que más hemos sufrido de él. 

 Y es que adelantarse uno a su tiempo es sufrir mucho 
 de él.
Pero es bello amar el mundo con los ojos 
de los que no han nacido todavía.
Y espléndido saberse ya un victorioso
cuando todo en torno a uno es aún tan frío y tan 
 oscuro.

 2. Poesía Revolucionaria Guatemalteca, introducción y selección de 
mª luisa rodríguez - Zero, s.a. algorta (vizcaya) 1969.
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