CLAUDIO NARANJO

| I3 ® | e L
E= s i sod 1 L,
.. b= B 1 Fo B0
= & ol Y S N \ it |
i - ! *, _ - £
J ! : :
| | q | SRy 4 AL
L 73 | . |
A o ¥ .- -
1z | \ G
! ot

\ LS
ETRNEN| G‘m
| _




Claudio Naranjo

El nino divino y el héroe

22 edicion

Desclée De Brouwer



12 edicion: septiembre 2014
22 edicion: junio 2018

© 2014, Craubio NARANJO

© 2014, EpitoriaL DescLEE De BrouweR, S.A.
Henao, 6 — 48009
www.edesclee.com
info@edesclee.com

ﬂ EditorialDesclee

g @EdDesclee

ISBN: 978-84-330-2729-0
Depdsito Legal: BI-1204-2014

Impreso en Espafia — Printed in Spain

Cualquier forma de reproduccién, distribucion, comunicacién publica y transforma-
cién de esta obra solo puede ser realizada con la autorizacién de sus titulares, salvo
excepcion prevista por la ley.

Dirijase a CEDRO (Centro Espariol de Derechos Reprograficos ~-www.cedro.org-),
si necesita fotocopiar o escanear algun fragmento de esta obra.



Indice
Un prélogo-dedicatoria...................covviiinnn... 9
PrefaCio. .......coiii i e e, 13
Introduccidn ... e 15
1. Diferencias estilisticas entre dos tipos de narraciéon. 19
Elmensajeenelmedio ...........c. i, 19
Los dos conglomerados en las tres dimensiones
delaliteratura .......... ... i ittt i e 32
2. Aspectos tematicos de los libros “matriarcales” .... 39
Visitantesenestemundo ........... ... i 39
Sabiduria original, pureza, espontaneidad, contacto
conelmundoanimal............... ...t iiiinnnnnn. 44
Pequeiiez, insignificancia, tonteria, facilidad, silencio ...... 48
Amorybelleza. . ....... ...t e 52
Los adultos. Laresistenciaalamuerte................... 59
3. EIhéroe .......ciiiiiiii ittt i, 79
4. ElhéroeniNo...........ccciiiiiiiii i 93
Naturalezade los personajes .............ccviiiiinrnnns 97
Ayuda divina, realezaydestino ......................... 102



El nifio divino y el héroe Claudio Naranjo

El poder de lo pequeio: magia, sabiduria, amor

yreceptividad. ......... i e 105
Lafiguradelmago ..........co it iiinnnnns 108
Epilogo ... e 119



Un prologo-dedicatoria
para 24 anos después

Terminé este libro en mayo o junio de 1970, poco tiempo después de la
muerte de mi unico hijo, Matias, a los 11 afios de edad, justo cuando me pre-
paraba para dar un salto a lo desconocido. Dejaba mi vida habitual para salir
de peregrinaje, como quien dice. En despedida de la vida que hasta enton-
ces habia conocido, me sentia en la situacion de uno que pone orden en su
herencia. El mes anterior habia puesto fin a un libro sobre Gestalt (que solo
recientemente ha venido a aparecer en distintos paises), otro sobre medita-
cion, el Healing Journey y un libro sobre la ayahuasca (que nunca llegué a
ofrecer a una editorial). Le faltaba a E/ Nifio Divino y el Héroe solo una intro-
duccidn, y se puede imaginar cuanto mas liviano y pronto para partir hacia el
desierto en mi patria me senti después de terminarla.

Habia pensado en Matias desde el comienzo al fin del trabajo de redaccion
del libro, durante el afio precedente. Ahora que él ya no estaba en este mun-
do, mas que pensar en él me sentia envuelto en su presencia —mayor de lo
que nunca habia conocido antes de su ausencia. Porque le habia leido en
voz alta varios de los libros de que aqui hablo, era particularmente coheren-
te su presencia con mi labor. Ademas, era pertinente recordarlo al escribir
esta introduccion por el hecho de que mis ultimos momentos con él hubiesen
sido los de la lectura de aquel pasaje —en el segundo volumen de El Caldero
Negro de Loyd Alexander— en el cual las fuerzas del mal invaden las tierras
del buen rey Mathonwy. No recuerdo haberlo visto tan triste como en ese
momento. No podia creerlo. Era como si no fuese compatible la noticia con
su vision del mundo. Me mird con incredulidad, una vez que hube terminado
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el pasaje. No supe qué decirle aparte de que era eso lo que el libro decia -y
me entristecio dejarlo en su dolor.

Esto ocurria en el mediodia del Viernes Santo, que habria de ser el tltimo de
su vida. No lo acompafié a la reunion que habria de tener lugar esa noche
en torno a una hoguera en un bosque de Big Sur entre los que se prepara-
ban para seguir a Oscar Ichazo a Arica al cabo de poco tiempo. Original-
mente habia planeado quedarme por mi compromiso de abrir una serie de
charlas sobre “El Viaje de Dante a las Estrellas” en la Catedral Episcopal de
San Francisco; luego, a esta razon se habia agregado imprevistamente la de
asistir esa noche a las honras funebres de Fritz Perls.

Si mi libro sobre Gestalt, terminado dias atras, habia sido un implicito home-
naje a Perls, éste que ahora me disponia a terminar constituia un implici-
to homenaje a Matias. Digo “implicito” porque en la introduccién escrita en
aquel tiempo solo terminaba diciendo “espero que esto guste alguna vez a
los nifios del mundo” y no estando seguro de que le interesaran a Matias
tanto mis disquisiciones como los cuentos mismos, me habia refrenado de
particularizar su nombre.

Recuerdo aun haber evocado, al escribir esa linea, el parecer de una amiga
que alguna vez dijo que lo que no se podia poner en forma de cuentos de
hadas no merecia la pena decirse. Creo que senti que en lugar de la loable
tarea de verter sabiduria en cuentos de hadas, habia estado ocupandome
de la menos loable empresa de hacer apreciar esta sabiduria a los “adultos”
que solo entienden de razones. Ahora que pienso en ello, me parece que
aunque llegué a consignar una esperanza de que gustase a los “nifios del
mundo”, no lo crei mucho, y me sobrepuse a la vacilacién de decirlo sintien-
do que al hablar de nifios evocaba a Matias. Pero no pienso tan desdefio-
samente como entonces de mi descodificacién de sabiduria de los cuentos:
si no interesa a los nifios, interesara —espero— a los adultos (y al nifio que
llevan dentro). He comenzado, entonces, este prefacio completando lo dicho
en aquella época y haciendo explicito el homenaje.

Es natural que cuando una editorial se intereso6 en el libro en la década de
los 70 fuese a Pamela Travers a quien pidiese un prefacio. No solo Pame-
la (famosa a través de Mary Poppins) era una maestra del género en el que
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un prélogo dedicatoria

aqui se ejercita mi hermenéutica, y no solo era relevante que me hubiese
sido presentada por la Dra. Helson, quien significé el estimulo original en mi
exploracion de los cuentos de nifios. También era relevante el que hubiese
estado cerca de Gurdjieff (que tanto influyé en mi vida), y mas relevante aun
el que hubiese influido tan profundamente en Matias durante su breve visita
a nuestra casa en los Ultimos meses de su vida. La ceremonia del té que rea-
lizara aquella noche entre nosotros —sin tazas y sin té— fue la ocasion de un
verdadero contagio psiquico través del cual desperté en Matias un vivo sen-
tido del ceremonial. De alli en adelante, sobre la mesa tallada con serpien-
tes al costado de su cama, puso un buda, una vela y un hermoso cuchillo de
plata, tornandola en su primer altar. (Insistié en llevar consigo ese cuchillo y
el pafio en que éste descansaba durante el Ultimo de sus viajes).

La trayectoria de este libro desde aquel proyecto de publicacion en Estados
Unidos ha sido accidentada. En primer lugar, fueron robadas las pruebas
—junto con maquinarias y las direcciones de las personas suscritas hasta
entonces al volumen. Luego, después de que la editorial Sirio, afios atras,
expreso interés en traducir la obra, una inundacion la hizo desaparecer de
su ordenador. He tenido la satisfaccion, sin embargo, de que aun antes de
salir a la luz el libro ha tenido alguna influencia, pues Bill Bridges, presidente
de la AHP (Asociacion de Psicologia Humanista norteamericana), me hizo
saber que este trabajo fue la inspiracion para que organizara en Princeton la
conferencia anual en torno al tema de los cuentos.

Pienso que el que aparezca este trabajo con tanto retraso sea tal vez un
caso de aquello que Paco Pefiarrubia senalé a propdsito de mi libro de Ges-
talt: que pese al retraso, aparecia con notable oportunidad. Pues no solo se
habla mucho mas de cuentos (y cuentos de nifios) que en aquella época: ha
ocurrido una verdadera explosion de interés por la mitologia —un fenédmeno
cultural estimulado a la vez por las obras de Joseph Campbell y por las reco-
pilaciones de cuentos Sufies de ensefianza realizados por Idries Shah—y me
parece que en la atmdsfera intelectual de hoy, una comprension mucho mas
generalizada que entonces de la via psico-espiritual de transformacion y de
los mitos esta sirviendo como punto de apoyo para una comprension tam-
bién creciente de aquella “mitologia creativa” a la que Campbell se refiere en
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relacion con la produccién simbdlica mas original de nuestros contempora-
neos —de la cual estos “cuentos para nifios” son ejemplo.

No solo el pensar que estén mas interesados en mi libro nuestros actuales
lectores que los de entonces me hace sentir que éste aparece con oportuni-
dad, sino la doble coincidencia de que aparece justo ahora una obra mia mas
reciente sobre lo patriarcal y matriarcal' y que vengo de terminar otro sobre
mitologia creativa? (solo que esta vez no me he ocupado del modesto genero
de los “cuentos para nifios” sino de los clasicos de occidente).

Mas oportuno que nunca siento este libro, sin embargo (y de esto me doy
cuenta ahora mismo), porque este evento de sacar a la luz algo muy querido
tiene lugar en un tiempo en el que me siento mas querido —y querido por mas
personas— que nunca.

Claudio Naranjo
Siena, Septiembre de 1993

1. La Agonia del Patriarcado.
2. Poetry of Enlightenment.
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Prefacio
por P.L. Travers

Al escribir este libro, Claudio Naranjo se ha sometido a aquello que el / ching
denomina “El Poder de lo Pequefio”. No quiero decir con esto que los libros
que examina en esta obra sean pequenos en contenido, sino en el sentido de
las exigencias que hacen. Ninguno de ellos pretende ser nada mas de lo que
en esencia es, el juego momentaneo del inconsciente del autor a medida que
este asciende hasta la superficie de la mente. Ninguno de ellos pretende ser
filosofico o sabio, aunque en el interior de todos ellos existan una sabiduria'y
una inocencia inherentes; y también hay afadido un elemento de busqueda
del placer por si mismo que los hace mas similares a la poesia que a la lla-
mada literatura para nifios.

Digo “llamada” porque para mi no existe nada que pueda considerarse litera-
tura para nifios, del mismo modo que no existe una literatura para los ancia-
nos ni para la mediana edad. La literatura no puede ser separada ni compar-
timentada, sigue una sola corriente —Esquilo, Beatrix Potter, Dante, Lewis
Carrol- el nifilo mete un pie pequefio en el agua y el adulto uno grande. No
existe ninguna otra diferencia. C.S. Lewis dijo que un libro que se escribe
Unicamente para los nifios es por definicion un mal libro. Y nada es mas cier-
to que el hecho de que ninguno de los libros aqui comentados se escribiod
originalmente para los nifios, ni que tuvo tampoco otro objetivo que el de dar
palabras a la apremiante y pujante necesidad de expresion del autor. Qui-
zas ese sea el motivo por el cual los nifios se han apoderado de ellos y los
han hecho tan suyos. Reconocen en ellos los mundos interiores que les son
familiares.
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Nuestro autor ha dividido sus libros escogidos en dos categorias: por una
parte, El leén, la bruja y el armario de C.S. Lewis, El libro de los tres de Lloyd
Alexander, El Hobbit de J.R.R. Tolkien y La espada en la piedra de T.H. Whi-
te, que son denominados “patriarcales” y aparecen bajo el encabezamiento
de un héroe; por otra, El Principito de Antoine de Saint-Exupéry, Tistou el de
los pulgares verdes de Marcel Druon, La Familia Animal de Randall Jarrell y
La telarana de Charlotte de E.B. White, que son denominados “matriarcales”
y portadores del elemento del Nifio Divino.

Esta distincion es muy valida, ya que el libro nos conduce mediante una
compleja danza, primero a través de un aspecto y después de otro hasta
que nos lleva al fin al entendimiento, al mismo tiempo simple y profundo, de
que el héroe tiene que incorporar y reconciliar en su interior al Dragén —en
una palabra, tiene que “hacer’— mientras que en relacion con el Nifio Divino,
por naturaleza uno consigo mismo y con el mundo, es Unicamente necesario
“ser”. Creo firmemente que estos ocho autores, estén en este mundo o en el
cielo, saludaran al doctor Naranjo por este agudo ensayo.
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Introduccion

Hace ya algunos afos, la Dra. Ravena Helson que estudiaba el estilo de
investigacion de algunos matematicos famosos, hombres y mujeres, demos-
tré que aun en un terreno tan objetivo como puede ser el de las matematicas,
era posible diferenciar dos clases de creatividad en relacion al sexo.

Para definir los dos distintos enfoques a la solucion de problemas que iden-
tificd durante su investigacion, empled los términos “patriarcal” y “matriar-
cal” como tributo a Erich Neuman y para indicar la relacién entre estos tipos
contrastantes de creatividad y las formas de conciencia que Neuman habia
denominado asi. Aun cuando los hombres, por lo general, son mas “patriar-
cales” (sistematicos y objetivos) y las mujeres mas “matriarcales” (abiertas a
la intuicion y listas a responder al fruto de elaboraciones inconscientes), tam-
bién existian diferencias en cuanto a estilo creativo entre hombres y mujeres.

Deseando verificar la existencia de formas de creatividad matriarcal y
patriarcal en un campo distinto al de las matematicas, la Dra. Helson se
volcé posteriormente hacia la actividad de los escritores; y mas especifi-
camente aun (en aras de la simplicidad), optd por concentrarse en escrito-
res de fantasias para nifos. Tales libros parecian construir un medio rela-
tivamente homogéneo, que ademas podia ser analizado de acuerdo a su
estructura y contenido.

La Dra. Helson tom6 una muestra de setenta libros para nifios (excluyen-
do obras consideradas apropiadas para “nifios menores de ocho afios”)
escritos entre los afios 1930 y 1968, y los someti6 a la consideracion de un
numero de jueces a fin de obtener clasificaciones de acuerdo a la excelen-
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cia de los mismos. Ademas, dos expertos describieron la medida en que las
obras evidenciaban ciertos rasgos de estilo y argumento.

Una vez que se clasificaron todos los libros de acuerdo a cierto nimero de
atributos, los datos fueron introducidos en una computadora para realizar un
analisis de conglomerados (o cluster analysis).

Este método estadistico involucra inicialmente un calculo de las correlacio-
nes entre los rasgos caracteristicos o variables. Las correlaciones suminis-
tran respuesta a interrogantes tales como: La existencia de ogros en los
libros ¢tiende, o no, a presentarse conjuntamente con principes, o vicever-
sa?, el realismo estd, o no, relacionado a un final feliz o triste?, ; existe algun
paralelo entre la expresion de ternura contenida en un libro y la presencia de
animales entre los personajes del mismo?

Una vez computadas las posibles correlaciones entre los elementos existen-
tes, se procede a determinar si tales elementos —algunos de los cuales se
encuentran ligados a otros— forman conglomerados (es decir, grupos en los
cuales varios elementos se relacionan entre si de manera que fluctian para-
lelamente) y cuantos conglomerados (racimos o constelaciones) existen.

En los analisis de la Dra. Helson aparecieron en forma definida dos racimos.
Uno de ellos contenia, principalmente, elementos de agresioén, de logro, la
conquista de fuerzas opuestas o seres malignos, el predominio de la trama
sobre la descripcion de los personajes, la presencia de elementos magicos
0 la existencia de un mundo magico en dicha trama. El otro comprendia los
siguientes elementos: la expresion de sentimientos tiernos, un tiempo pausa-
do, realismo, un predominio de la descripcién de personajes y de escenarios
sobre la trama.

No solo la aparicion de dos constelaciones hacia eco a lo encontrado por la
Dra. Helson en su investigacion de matematicos; también los rasgos del con-
glomerado | se hicieron mas aparentes en la obra de los hombres, mientras
que los del Il se evidenciaban en las obras de las mujeres. La Dra. Helson
llamé al racimo | “patriarcal” y al Il “matriarcal”.

Interesantemente, los resultados demostraron que estas dos tendencias
de estilo no eran incompatibles. Los libros mas creativos de la muestra
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introduccion

clasificada por los jueces obtuvieron un puntaje alto en uno u otro de estos
racimos de rasgos, pero llama la atencién que los mejores libros se revela-
sen como representativos de ambas caracteristicas (patriarcal y matriarcal),
aun cuando uno predominase sobre el otro. También se podian encontrar los
dos tipos de estilo tanto entre los escritores como entre las escritoras.

Libros caracteristicamente “patriarcales” escritos por hombres son:

El ledn, la bruja y el armario, de C.S. Lewis.
El libro de los tres, de Lloyd Alexander.

La espada en la piedra, de T.H. White.

El Hobbit, de J.R.R. Tolkien.

Los libros caracteristicamente “matriarcales” escritos por hombres son los
siguientes:

El Principito, de Antoine de Saint-Exupéry.

Tistou el de los pulgares verdes, de Marcel Druon.
La familia animal, de Randall Jarrell.

La telarafia de Charlotte, de E.B. White.

Asi como en la lista anterior, que muestra las cuatro obras mejor conocidas
de cada conglomerado, también en el total de la muestra hubo un predomi-
nio de autores britanicos en las obras de tipo “patriarcales” y de escritores
franceses en las del tipo “matriarcal’.

La Dra. Helson me invitd a colaborar para complementar su analisis esta-
distico con un estudio mas detallado del contenido en obras representativas
de cada uno de estos tipos. Elegi los ocho libros enumerados puesto que
constituyen, en cada conglomerado, una combinacion de representatividad
y excelencia. Para simplificar mas aun las cosas me concentré en los libros
escritos por hombres.

Después de presentar los resultados iniciales de mi examen de los libros,
conjuntamente con un debate de nuestras impresiones, en el Instituto de
Evaluaciones e Investigacion de la Personalidad de la Universidad de Cali-
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fornia, la Dra. Helson sugiri6 que pusiera por escrito mis observaciones. Su
analisis y el mio propio, diferentes tanto en estilo como en método, podrian
ser publicados conjuntamente en alguna revista cientifica.

Comencé a escribir y escribi mas de lo que esperaba, embelesado por la
belleza y sabiduria de los libros. Después de completar ciento cincuenta
paginas, me di cuenta de que habia escrito un libro y no un articulo.

Aunque mi tema explicito habia sido el de ocho libros, creo haber dicho
muchas cosas que siempre habia deseado decir. Los dos tipos de libros
pronto se convirtieron para mi no solo en el reflejo de dos tipos de literatu-
ra —relacionada de alguna manera con lo comico y lo tragico, en el sentido
clasico— sino en la expresion de dos actitudes frente a la experiencia: dos
modos de vida. Uno de ellos, caracterizado por la fe en la perfeccion intrin-
seca de la existencia y del hombre, parece hacerse eco de las filosofias de
Oriente; el otro, que enfatiza lo malo de nuestra condicion humana, refleja
la doctrina del pecado original que satura las perspectivas del Judaismo, la
Cristiandad y el Islam.

Creo que las dos actitudes en las que se basan estos libros “patriarcales” y
“matriarcales” representan dos puntos de vista con los cuales cada uno de
nosotros se puede identificar. Dos perspectivas aparentemente contradicto-
rias que son en realidad complementarias, a través de cuya sintesis, creo,
podemos llegar a abarcar la realidad.

Comencé a trabajar en lo que podria llamarse un ensayo en literatura com-
parativa o en psicologia del arte, y creo que he terminado por lograr algo
parecido a lo que Joseph Campbell hizo con la mitologia; una obra de exé-
gesis. Solo con la diferencia de que el punto de partida de mi exégesis ha
sido no el de las sagradas escrituras, o de algun monumento mitolégico, sino
de pequenos libros de nuestro tiempo, aquellos que los adultos, por un sen-
timiento de su propia importancia, relegan a los nifios.

Espero que quede claro para mis lectores que tratan de cuestiones de la vida
y la muerte.

18



Diferencias estilisticas
entre dos tipos de narracién

El mensaje en el medio

Mientras que un estudio de correlacion, un andlisis de racimos o conglome-
rados, o un analisis factorial muestran Unicamente la tendencia de ciertos
rasgos a aparecer juntos, la experiencia de leer un libro nos acerca a intuir
una unidad de la cual provienen los distintos rasgos para los cuales exis-
ten. Si bien la “ternura”, el “tiempo pausado”, la “atencién a los escenarios”
y el “realismo” no parecen necesariamente relacionados entre si cuando los
consideramos simples conceptos, cuando los encontramos reunidos en un
libro determinado podemos llegar a descubrir que “el medio es el mensaje”;
es decir, que cada uno de los rasgos estilisticos considerados expresa una
cierta actitud frente a la vida que probablemente ha sido fuente de inspira-
cion del autor y su real presente al lector. Mas aun, si podemos asi ponernos
en contacto con la actitud o el estado de animo mas alla de la forma en que
fue expresado, encontraremos que es é/ mismo quien habla a través de cada
unos de los rasgos, elementos o recursos que constituyen un estilo.

Por el contrario, el estilo (un racimo de rasgos) es un compuesto de dichas
formas y elementos que expresan una actitud Unica. Por lo menos esto es lo
que intento demostrar en relacion a los estilos matriarcales y patriarcales de
los libros para nifios escritos por hombres (adultos).

Empecemos por analizar el de “realismo”. Aun cuando todos los libros que
tratamos son mera fantasia y por lo tanto no constituyen obras realistas, hay
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una diferencia muy marcada entre ambos tipos de libros de acuerdo con la
naturaleza del mundo en que se desarrolla la accién. Los de tipo patriarcal
comprenden aventuras que transcurren en mundos magicos o irreales, en
tierras lejanas, con seres y experiencias totalmente distintas a las conocidas
por el lector e incluso para los mismos héroes de sus paginas. Por el con-
trario, los libros mas suaves (menos violentos) son realistas, siendo su tema
la experiencia de seres humanos y animales en un mundo que conocemos.

Comparemos los siguientes parrafos:

1. “Annuvin es mucho mas que la tierra de la Muerte. Es la casa del tesoro,
no solo del oro y las piedras preciosas, sino de todas aquellas cosas que
son buenas para el hombre (Utiles y ventajosas para é€l...). Hace mucho
tiempo, la raza humana era duefia de todos estos tesoros. Arawn los
robd, uno a uno, para emplearlos en sus propios fines malignos, mediante
artimafias y enganos. Ha sido posible arrancarle algunos de ellos, pero la
mayoria se encuentra oculta en las profundidades del Annuvin, vigilados
celosamente por Arawn”.

Extracto de El Libro de los Tres
de L. Alexander.

2. “Pero una vez que los lefos se redujeron a brasas y las brasas a carbén,
el hombre yaci6 en su cama, bajo la tibieza de la piel de oso, escuchando
el sonido grave y suavisimo de las olas, el sonido que las olas repiten una
y otra vez. Le parecia que era como si su madre cantara. Y, antes de que
pudiera recordar que su padre y su madre habian muerto y que él vivia
alli solo, se quedé dormido —y en su suefio—, su madre se sentaba junto
a su cama, cantandole mientras su padre, junto al hogar, enceraba las
cuerdas de su arco y arreglaba sus largas flechas blancas”.

Extraido de La Familia Animal
de R. Jarrell

El primer parrafo es mitico como la mayor parte del contenido del libro del
que ha sido tomado y como el de los demas libros de su grupo. El otro trata
mas de este mundo que del mas alla, y aun podemos observar que el sue-

20
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Ao del hombre es mas de este mundo que del Annuvin; un reino al resguar-
do de los hombres, en el cual los tesoros estan escondidos. De hecho, es
la calidad de oculto y remoto del primero de ellos, en contraposicion con lo
cotidiano y familiar del otro, lo que hace al contraste mas significativo y no la
diferencia superficial del parecido entre los elementos de la narrativa y aque-
llos elementos de las experiencias corrientes. Aun cuando es verdad que
este parecido es mas acentuado en los libros de tipo matriarcal, esto podria
ser consecuencia del interés del autor por una situacion determinada o, tam-
bién, de los medios que ha empleado para transmitir su amor por el mundo
tal cual lo percibe. Sea consecuencia o medio, puede verse anulado por el
espiritu de la accesibilidad, de lo cotidiano, expresado de distinta manera, de
tal modo que las aventuras (vivencias, experiencias) de una sirena trasunta-
rian el mismo “realismo”:

“Amaba el fuego. La primera vez que lo vio, dijo “Oh, oh”, se acerc6é a él y
se dispuso a recoger una de las rojas brasas. El cazador corrié hacia ella
haciéndola a un lado, pero era dificil hacerle entender; tuvo que ponerle la
mano cerca de las llamas y casi dejar que se quemara antes de que ella
le creyera. Ella puso sus dedos en la boca, los chupd, luego los sacé de
la boca y los miré asombrada”.

Podriamos llamar a este parrafo “mitico” solamente por el hecho de que su
protagonista es una sirena. Pero solo sabemos que se trata de la experiencia
de una sirena porque el autor lo dice. De otro modo, bien podriamos haber
asumido que se trataba de un nifio o de un ser humano que jamas habia
conocido el fuego. Aun cuando aqui el personaje a través del cual habla el
autor es de naturaleza mitica, la experiencia que nos comunica no lo es.

Si el realismo formal es solamente la investidura del realismo de la experien-
cia (una ciudad de experiencia para cuya expresion la primera solo es uno de
los posibles recursos), entonces volvamos a otros aspectos de los parrafos
que puedan llevarnos a entender sus diferencias esenciales.

El contraste de estos dos parrafos no solo difiere por hacer referencia a un
mundo conocido o a uno desconocido, difiere, ademas, en todo aquello que
diferencia a los dos tipos de literatura que estamos estudiando. Porque, como
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muchos otros pasajes, extractos y parrafos, ilustran el hecho de que un trozo
puede reflejar el total. El primero de ellos habla del mas alla, mientras que el
segundo nos habla de “aqui y ahora”; el primero trata de un pasado legen-
dario llevandonos a la aventura futura y el segundo, a pesar de ser pretéri-
to, nos hace vivir el presente de su personaje. El primero es de naturaleza
simbdlica mientras que el segundo carece de ella; en el primero la trama
se desarrolla durante un periodo considerable de tiempo, mientras que el
segundo se deleita en la descripcion de sentimientos que afloran bajo una
circunstancia determinada.

El primero describe el dominio de la muerte mientras que el segundo comu-
nica una sensacion de vitalidad, compuesta en parte por una profunda triste-
za y conciencia de la inexorabilidad de la muerte.

Las diferencias enunciadas involucran el dilema del Presente frente a lo
remoto, en la misma medida en que se produce contraste entre las cuali-
dades de oculto y cotidiano, que mencionabamos anteriormente. Las crea-
ciones matriarcales enfatizan el momento actual no solamente bajo la for-
ma de “aqui” mas bien que “alla”, sino también mediante el empleo del
presente en lugar del pasado o el futuro, subrayando lo concreto antes que
lo imaginario, la experiencia real sobre el simbolo, el predominio del goce
sobre los anhelos.

Un rasgo de estilo que bien puede entenderse como consecuencia directa
de la dedicacién al momento actual, es el que distingue a las obras matriar-
cales de las patriarcales. Mientras que las primeras transcurren en un eter-
no presente, de manera que cada una de sus paginas es interesante en si
misma, las ultimas abarcan pasado y futuro de tal forma que el interés que
despiertan sus paginas esta dado por el suspense y desarrollo de la trama
de los hechos en el transcurso del tiempo. Hasta se podria afirmar que las
obras del primer grupo evolucionan a partir del tiempo —en el sentido de que
cada uno de sus momentos es como un pétalo de la misma rosa—, brindan-
do, independientemente de los otros, gratificacion y belleza; en aquellos que
transcurren en periodos diferentes de tiempo, el futuro guarda el desenlace,
que es profetizado por los sabios y los ancianos.
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