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Un prólogo-dedicatoria
para 24 años después 

Terminé este libro en mayo o junio de 1970, poco tiempo después de la 
muerte de mi único hijo, Matías, a los 11 años de edad, justo cuando me pre-
paraba para dar un salto a lo desconocido. Dejaba mi vida habitual para salir 
de peregrinaje, como quien dice. En despedida de la vida que hasta enton-
ces había conocido, me sentía en la situación de uno que pone orden en su 
herencia. El mes anterior había puesto fin a un libro sobre Gestalt (que solo 
recientemente ha venido a aparecer en distintos países), otro sobre medita-
ción, el Healing Journey y un libro sobre la ayahuasca (que nunca llegué a 
ofrecer a una editorial). Le faltaba a El Niño Divino y el Héroe solo una intro-
ducción, y se puede imaginar cuánto más liviano y pronto para partir hacia el 
desierto en mi patria me sentí después de terminarla. 

Había pensado en Matías desde el comienzo al fin del trabajo de redacción 
del libro, durante el año precedente. Ahora que él ya no estaba en este mun-
do, más que pensar en él me sentía envuelto en su presencia –mayor de lo 
que nunca había conocido antes de su ausencia. Porque le había leído en 
voz alta varios de los libros de que aquí hablo, era particularmente coheren-
te su presencia con mi labor. Además, era pertinente recordarlo al escribir 
esta introducción por el hecho de que mis últimos momentos con él hubiesen 
sido los de la lectura de aquel pasaje –en el segundo volumen de El Caldero 
Negro de Loyd Alexander– en el cual las fuerzas del mal invaden las tierras 
del buen rey Mathonwy. No recuerdo haberlo visto tan triste como en ese 
momento. No podía creerlo. Era como si no fuese compatible la noticia con 
su visión del mundo. Me miró con incredulidad, una vez que hube terminado 
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el pasaje. No supe qué decirle aparte de que era eso lo que el libro decía –y 
me entristeció dejarlo en su dolor. 

Esto ocurría en el mediodía del Viernes Santo, que habría de ser el último de 
su vida. No lo acompañé a la reunión que habría de tener lugar esa noche 
en torno a una hoguera en un bosque de Big Sur entre los que se prepara-
ban para seguir a Oscar Ichazo a Arica al cabo de poco tiempo. Original-
mente había planeado quedarme por mi compromiso de abrir una serie de 
charlas sobre “El Viaje de Dante a las Estrellas” en la Catedral Episcopal de 
San Francisco; luego, a esta razón se había agregado imprevistamente la de 
asistir esa noche a las honras fúnebres de Fritz Perls. 

Si mi libro sobre Gestalt, terminado días atrás, había sido un implícito home-
naje a Perls, éste que ahora me disponía a terminar constituía un implíci-
to homenaje a Matías. Digo “implícito” porque en la introducción escrita en 
aquel tiempo solo terminaba diciendo “espero que esto guste alguna vez a 
los niños del mundo” y no estando seguro de que le interesaran a Matías 
tanto mis disquisiciones como los cuentos mismos, me había refrenado de 
particularizar su nombre.

Recuerdo aún haber evocado, al escribir esa línea, el parecer de una amiga 
que alguna vez dijo que lo que no se podía poner en forma de cuentos de 
hadas no merecía la pena decirse. Creo que sentí que en lugar de la loable 
tarea de verter sabiduría en cuentos de hadas, había estado ocupándome 
de la menos loable empresa de hacer apreciar esta sabiduría a los “adultos” 
que solo entienden de razones. Ahora que pienso en ello, me parece que 
aunque llegué a consignar una esperanza de que gustase a los “niños del 
mundo”, no lo creí mucho, y me sobrepuse a la vacilación de decirlo sintien-
do que al hablar de niños evocaba a Matías. Pero no pienso tan desdeño-
samente como entonces de mi descodificación de sabiduría de los cuentos: 
si no interesa a los niños, interesará –espero– a los adultos (y al niño que 
llevan dentro). He comenzado, entonces, este prefacio completando lo dicho 
en aquella época y haciendo explícito el homenaje. 

Es natural que cuando una editorial se interesó en el libro en la década de 
los 70 fuese a Pamela Travers a quien pidiese un prefacio. No solo Pame-
la (famosa a través de Mary Poppins) era una maestra del género en el que 
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aquí se ejercita mi hermenéutica, y no solo era relevante que me hubiese 
sido presentada por la Dra. Helson, quien significó el estímulo original en mi 
exploración de los cuentos de niños. También era relevante el que hubiese 
estado cerca de Gurdjieff (que tanto influyó en mi vida), y más relevante aún 
el que hubiese influido tan profundamente en Matías durante su breve visita 
a nuestra casa en los últimos meses de su vida. La ceremonia del té que rea-
lizara aquella noche entre nosotros –sin tazas y sin té– fue la ocasión de un 
verdadero contagio psíquico través del cual despertó en Matías un vivo sen-
tido del ceremonial. De allí en adelante, sobre la mesa tallada con serpien-
tes al costado de su cama, puso un buda, una vela y un hermoso cuchillo de 
plata, tornándola en su primer altar. (Insistió en llevar consigo ese cuchillo y 
el paño en que éste descansaba durante el último de sus viajes).

La trayectoria de este libro desde aquel proyecto de publicación en Estados 
Unidos ha sido accidentada. En primer lugar, fueron robadas las pruebas 
–junto con maquinarias y las direcciones de las personas suscritas hasta 
entonces al volumen. Luego, después de que la editorial Sirio, años atrás, 
expresó interés en traducir la obra, una inundación la hizo desaparecer de 
su ordenador. He tenido la satisfacción, sin embargo, de que aun antes de 
salir a la luz el libro ha tenido alguna influencia, pues Bill Bridges, presidente 
de la AHP (Asociación de Psicología Humanista norteamericana), me hizo 
saber que este trabajo fue la inspiración para que organizara en Princeton la 
conferencia anual en torno al tema de los cuentos. 

Pienso que el que aparezca este trabajo con tanto retraso sea tal vez un 
caso de aquello que Paco Peñarrubia señaló a propósito de mi libro de Ges-
talt: que pese al retraso, aparecía con notable oportunidad. Pues no solo se 
habla mucho más de cuentos (y cuentos de niños) que en aquella época: ha 
ocurrido una verdadera explosión de interés por la mitología –un fenómeno 
cultural estimulado a la vez por las obras de Joseph Campbell y por las reco-
pilaciones de cuentos Sufíes de enseñanza realizados por Idries Shah– y me 
parece que en la atmósfera intelectual de hoy, una comprensión mucho más 
generalizada que entonces de la vía psico-espiritual de transformación y de 
los mitos está sirviendo como punto de apoyo para una comprensión tam-
bién creciente de aquella “mitología creativa” a la que Campbell se refiere en 

El niño divino y el heroe TX.indd   11 14/07/14   08:37



El niño divino y el héroe  Claudio Naranjo

12

relación con la producción simbólica más original de nuestros contemporá-
neos –de la cual estos “cuentos para niños” son ejemplo.

No solo el pensar que estén más interesados en mi libro nuestros actuales 
lectores que los de entonces me hace sentir que éste aparece con oportuni-
dad, sino la doble coincidencia de que aparece justo ahora una obra mía más 
reciente sobre lo patriarcal y matriarcal1 y que vengo de terminar otro sobre 
mitología creativa2 (solo que esta vez no me he ocupado del modesto genero 
de los “cuentos para niños” sino de los clásicos de occidente).

Más oportuno que nunca siento este libro, sin embargo (y de esto me doy 
cuenta ahora mismo), porque este evento de sacar a la luz algo muy querido 
tiene lugar en un tiempo en el que me siento más querido –y querido por más 
personas– que nunca.

Claudio Naranjo
Siena, Septiembre de 1993

	 1.	La Agonía del Patriarcado.
	 2.	Poetry of Enlightenment.
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Prefacio
por P.L. Travers

Al escribir este libro, Claudio Naranjo se ha sometido a aquello que el I ching 
denomina “El Poder de lo Pequeño”. No quiero decir con esto que los libros 
que examina en esta obra sean pequeños en contenido, sino en el sentido de 
las exigencias que hacen. Ninguno de ellos pretende ser nada más de lo que 
en esencia es, el juego momentáneo del inconsciente del autor a medida que 
este asciende hasta la superficie de la mente. Ninguno de ellos pretende ser 
filosófico o sabio, aunque en el interior de todos ellos existan una sabiduría y 
una inocencia inherentes; y también hay añadido un elemento de búsqueda 
del placer por sí mismo que los hace más similares a la poesía que a la lla-
mada literatura para niños. 

Digo “llamada” porque para mí no existe nada que pueda considerarse litera-
tura para niños, del mismo modo que no existe una literatura para los ancia-
nos ni para la mediana edad. La literatura no puede ser separada ni compar-
timentada, sigue una sola corriente –Esquilo, Beatrix Potter, Dante, Lewis 
Carrol– el niño mete un pie pequeño en el agua y el adulto uno grande. No 
existe ninguna otra diferencia. C.S. Lewis dijo que un libro que se escribe 
únicamente para los niños es por definición un mal libro. Y nada es más cier-
to que el hecho de que ninguno de los libros aquí comentados se escribió 
originalmente para los niños, ni que tuvo tampoco otro objetivo que el de dar 
palabras a la apremiante y pujante necesidad de expresión del autor. Qui-
zás ese sea el motivo por el cual los niños se han apoderado de ellos y los 
han hecho tan suyos. Reconocen en ellos los mundos interiores que les son 
familiares.
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Nuestro autor ha dividido sus libros escogidos en dos categorías: por una 
parte, El león, la bruja y el armario de C.S. Lewis, El libro de los tres de Lloyd 
Alexander, El Hobbit de J.R.R. Tolkien y La espada en la piedra de T.H. Whi-
te, que son denominados “patriarcales” y aparecen bajo el encabezamiento 
de un héroe; por otra, El Principito de Antoine de Saint-Exupéry, Tistou el de 
los pulgares verdes de Marcel Druon, La Familia Animal de Randall Jarrell y 
La telaraña de Charlotte de E.B. White, que son denominados “matriarcales” 
y portadores del elemento del Niño Divino. 

Esta distinción es muy válida, ya que el libro nos conduce mediante una 
compleja danza, primero a través de un aspecto y después de otro hasta 
que nos lleva al fin al entendimiento, al mismo tiempo simple y profundo, de 
que el héroe tiene que incorporar y reconciliar en su interior al Dragón –en 
una palabra, tiene que “hacer”– mientras que en relación con el Niño Divino, 
por naturaleza uno consigo mismo y con el mundo, es únicamente necesario 
“ser”. Creo firmemente que estos ocho autores, estén en este mundo o en el 
cielo, saludarán al doctor Naranjo por este agudo ensayo. 
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Introducción

Hace ya algunos años, la Dra. Ravena Helson que estudiaba el estilo de 
investigación de algunos matemáticos famosos, hombres y mujeres, demos-
tró que aun en un terreno tan objetivo como puede ser el de las matemáticas, 
era posible diferenciar dos clases de creatividad en relación al sexo. 

Para definir los dos distintos enfoques a la solución de problemas que iden-
tificó durante su investigación, empleó los términos “patriarcal” y “matriar-
cal” como tributo a Erich Neuman y para indicar la relación entre estos tipos 
contrastantes de creatividad y las formas de conciencia que Neuman había 
denominado así. Aun cuando los hombres, por lo general, son más “patriar-
cales” (sistemáticos y objetivos) y las mujeres más “matriarcales” (abiertas a 
la intuición y listas a responder al fruto de elaboraciones inconscientes), tam-
bién existían diferencias en cuanto a estilo creativo entre hombres y mujeres.

Deseando verificar la existencia de formas de creatividad matriarcal y 
patriarcal en un campo distinto al de las matemáticas, la Dra. Helson se 
volcó posteriormente hacia la actividad de los escritores; y más específi-
camente aún (en aras de la simplicidad), optó por concentrarse en escrito-
res de fantasías para niños. Tales libros parecían construir un medio rela-
tivamente homogéneo, que además podía ser analizado de acuerdo a su 
estructura y contenido. 

La Dra. Helson tomó una muestra de setenta libros para niños (excluyen-
do obras consideradas apropiadas para “niños menores de ocho años”) 
escritos entre los años 1930 y 1968, y los sometió a la consideración de un 
número de jueces a fin de obtener clasificaciones de acuerdo a la excelen-
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cia de los mismos. Además, dos expertos describieron la medida en que las 
obras evidenciaban ciertos rasgos de estilo y argumento. 

Una vez que se clasificaron todos los libros de acuerdo a cierto número de 
atributos, los datos fueron introducidos en una computadora para realizar un 
análisis de conglomerados (o cluster analysis). 

Este método estadístico involucra inicialmente un cálculo de las correlacio-
nes entre los rasgos característicos o variables. Las correlaciones suminis-
tran respuesta a interrogantes tales como: La existencia de ogros en los 
libros ¿tiende, o no, a presentarse conjuntamente con príncipes, o vicever-
sa?, ¿el realismo está, o no, relacionado a un final feliz o triste?, ¿existe algún 
paralelo entre la expresión de ternura contenida en un libro y la presencia de 
animales entre los personajes del mismo?

Una vez computadas las posibles correlaciones entre los elementos existen-
tes, se procede a determinar si tales elementos –algunos de los cuales se 
encuentran ligados a otros– forman conglomerados (es decir, grupos en los 
cuales varios elementos se relacionan entre sí de manera que fluctúan para-
lelamente) y cuántos conglomerados (racimos o constelaciones) existen.

En los análisis de la Dra. Helson aparecieron en forma definida dos racimos. 
Uno de ellos contenía, principalmente, elementos de agresión, de logro, la 
conquista de fuerzas opuestas o seres malignos, el predominio de la trama 
sobre la descripción de los personajes, la presencia de elementos mágicos 
o la existencia de un mundo mágico en dicha trama. El otro comprendía los 
siguientes elementos: la expresión de sentimientos tiernos, un tiempo pausa-
do, realismo, un predominio de la descripción de personajes y de escenarios 
sobre la trama.

No solo la aparición de dos constelaciones hacía eco a lo encontrado por la 
Dra. Helson en su investigación de matemáticos; también los rasgos del con-
glomerado I se hicieron más aparentes en la obra de los hombres, mientras 
que los del II se evidenciaban en las obras de las mujeres. La Dra. Helson 
llamó al racimo I “patriarcal” y al II “matriarcal”.

Interesantemente, los resultados demostraron que estas dos tendencias 
de estilo no eran incompatibles. Los libros más creativos de la muestra 
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clasificada por los jueces obtuvieron un puntaje alto en uno u otro de estos 
racimos de rasgos, pero llama la atención que los mejores libros se revela-
sen como representativos de ambas características (patriarcal y matriarcal), 
aun cuando uno predominase sobre el otro. También se podían encontrar los 
dos tipos de estilo tanto entre los escritores como entre las escritoras.

Libros característicamente “patriarcales” escritos por hombres son:

El león, la bruja y el armario, de C.S. Lewis.

El libro de los tres, de Lloyd Alexander.

La espada en la piedra, de T.H. White.

El Hobbit, de J.R.R. Tolkien.

Los libros característicamente “matriarcales” escritos por hombres son los 
siguientes:

El Principito, de Antoine de Saint-Exupéry.

Tistou el de los pulgares verdes, de Marcel Druon.

La familia animal, de Randall Jarrell.

La telaraña de Charlotte, de E.B. White.

Así como en la lista anterior, que muestra las cuatro obras mejor conocidas 
de cada conglomerado, también en el total de la muestra hubo un predomi-
nio de autores británicos en las obras de tipo “patriarcales” y de escritores 
franceses en las del tipo “matriarcal”.

La Dra. Helson me invitó a colaborar para complementar su análisis esta-
dístico con un estudio más detallado del contenido en obras representativas 
de cada uno de estos tipos. Elegí los ocho libros enumerados puesto que 
constituyen, en cada conglomerado, una combinación de representatividad 
y excelencia. Para simplificar más aún las cosas me concentré en los libros 
escritos por hombres. 

Después de presentar los resultados iniciales de mi examen de los libros, 
conjuntamente con un debate de nuestras impresiones, en el Instituto de 
Evaluaciones e Investigación de la Personalidad de la Universidad de Cali-
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fornia, la Dra. Helson sugirió que pusiera por escrito mis observaciones. Su 
análisis y el mío propio, diferentes tanto en estilo como en método, podrían 
ser publicados conjuntamente en alguna revista científica. 

Comencé a escribir y escribí más de lo que esperaba, embelesado por la 
belleza y sabiduría de los libros. Después de completar ciento cincuenta 
páginas, me di cuenta de que había escrito un libro y no un artículo.

Aunque mi tema explícito había sido el de ocho libros, creo haber dicho 
muchas cosas que siempre había deseado decir. Los dos tipos de libros 
pronto se convirtieron para mí no solo en el reflejo de dos tipos de literatu-
ra –relacionada de alguna manera con lo cómico y lo trágico, en el sentido 
clásico– sino en la expresión de dos actitudes frente a la experiencia: dos 
modos de vida. Uno de ellos, caracterizado por la fe en la perfección intrín-
seca de la existencia y del hombre, parece hacerse eco de las filosofías de 
Oriente; el otro, que enfatiza lo malo de nuestra condición humana, refleja 
la doctrina del pecado original que satura las perspectivas del Judaísmo, la 
Cristiandad y el Islam.

Creo que las dos actitudes en las que se basan estos libros “patriarcales” y 
“matriarcales” representan dos puntos de vista con los cuales cada uno de 
nosotros se puede identificar. Dos perspectivas aparentemente contradicto-
rias que son en realidad complementarias, a través de cuya síntesis, creo, 
podemos llegar a abarcar la realidad.

Comencé a trabajar en lo que podría llamarse un ensayo en literatura com-
parativa o en psicología del arte, y creo que he terminado por lograr algo 
parecido a lo que Joseph Campbell hizo con la mitología; una obra de exé-
gesis. Solo con la diferencia de que el punto de partida de mi exégesis ha 
sido no el de las sagradas escrituras, o de algún monumento mitológico, sino 
de pequeños libros de nuestro tiempo, aquellos que los adultos, por un sen-
timiento de su propia importancia, relegan a los niños.

Espero que quede claro para mis lectores que tratan de cuestiones de la vida 
y la muerte. 
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Diferencias estilísticas  
entre dos tipos de narración

El mensaje en el medio

Mientras que un estudio de correlación, un análisis de racimos o conglome-
rados, o un análisis factorial muestran únicamente la tendencia de ciertos 
rasgos a aparecer juntos, la experiencia de leer un libro nos acerca a intuir 
una unidad de la cual provienen los distintos rasgos para los cuales exis-
ten. Si bien la “ternura”, el “tiempo pausado”, la “atención a los escenarios” 
y el “realismo” no parecen necesariamente relacionados entre sí cuando los 
consideramos simples conceptos, cuando los encontramos reunidos en un 
libro determinado podemos llegar a descubrir que “el medio es el mensaje”; 
es decir, que cada uno de los rasgos estilísticos considerados expresa una 
cierta actitud frente a la vida que probablemente ha sido fuente de inspira-
ción del autor y su real presente al lector. Más aún, si podemos así ponernos 
en contacto con la actitud o el estado de ánimo más allá de la forma en que 
fue expresado, encontraremos que es él mismo quien habla a través de cada 
unos de los rasgos, elementos o recursos que constituyen un estilo. 

Por el contrario, el estilo (un racimo de rasgos) es un compuesto de dichas 
formas y elementos que expresan una actitud única. Por lo menos esto es lo 
que intento demostrar en relación a los estilos matriarcales y patriarcales de 
los libros para niños escritos por hombres (adultos). 

Empecemos por analizar el de “realismo”. Aun cuando todos los libros que 
tratamos son mera fantasía y por lo tanto no constituyen obras realistas, hay 
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una diferencia muy marcada entre ambos tipos de libros de acuerdo con la 
naturaleza del mundo en que se desarrolla la acción. Los de tipo patriarcal 
comprenden aventuras que transcurren en mundos mágicos o irreales, en 
tierras lejanas, con seres y experiencias totalmente distintas a las conocidas 
por el lector e incluso para los mismos héroes de sus páginas. Por el con-
trario, los libros más suaves (menos violentos) son realistas, siendo su tema 
la experiencia de seres humanos y animales en un mundo que conocemos. 

Comparemos los siguientes párrafos:

1.	 “Annuvin es mucho más que la tierra de la Muerte. Es la casa del tesoro, 
no solo del oro y las piedras preciosas, sino de todas aquellas cosas que 
son buenas para el hombre (útiles y ventajosas para él…). Hace mucho 
tiempo, la raza humana era dueña de todos estos tesoros. Arawn los 
robó, uno a uno, para emplearlos en sus propios fines malignos, mediante 
artimañas y engaños. Ha sido posible arrancarle algunos de ellos, pero la 
mayoría se encuentra oculta en las profundidades del Annuvin, vigilados 
celosamente por Arawn”.

Extracto de El Libro de los Tres
de L. Alexander. 

2.	 “Pero una vez que los leños se redujeron a brasas y las brasas a carbón, 
el hombre yació en su cama, bajo la tibieza de la piel de oso, escuchando 
el sonido grave y suavísimo de las olas, el sonido que las olas repiten una 
y otra vez. Le parecía que era como si su madre cantara. Y, antes de que 
pudiera recordar que su padre y su madre habían muerto y que él vivía 
allí solo, se quedó dormido –y en su sueño–, su madre se sentaba junto 
a su cama, cantándole mientras su padre, junto al hogar, enceraba las 
cuerdas de su arco y arreglaba sus largas flechas blancas”.

Extraído de La Familia Animal
de R. Jarrell

El primer párrafo es mítico como la mayor parte del contenido del libro del 
que ha sido tomado y como el de los demás libros de su grupo. El otro trata 
más de este mundo que del más allá, y aun podemos observar que el sue-
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ño del hombre es más de este mundo que del Annuvin; un reino al resguar-
do de los hombres, en el cual los tesoros están escondidos. De hecho, es 
la calidad de oculto y remoto del primero de ellos, en contraposición con lo 
cotidiano y familiar del otro, lo que hace al contraste más significativo y no la 
diferencia superficial del parecido entre los elementos de la narrativa y aque-
llos elementos de las experiencias corrientes. Aun cuando es verdad que 
este parecido es más acentuado en los libros de tipo matriarcal, esto podría 
ser consecuencia del interés del autor por una situación determinada o, tam-
bién, de los medios que ha empleado para transmitir su amor por el mundo 
tal cual lo percibe. Sea consecuencia o medio, puede verse anulado por el 
espíritu de la accesibilidad, de lo cotidiano, expresado de distinta manera, de 
tal modo que las aventuras (vivencias, experiencias) de una sirena trasunta-
rían el mismo “realismo”:

“Amaba el fuego. La primera vez que lo vio, dijo “Oh, oh”, se acercó a él y 
se dispuso a recoger una de las rojas brasas. El cazador corrió hacia ella 
haciéndola a un lado, pero era difícil hacerle entender; tuvo que ponerle la 
mano cerca de las llamas y casi dejar que se quemara antes de que ella 
le creyera. Ella puso sus dedos en la boca, los chupó, luego los sacó de 
la boca y los miró asombrada”.

Podríamos llamar a este párrafo “mítico” solamente por el hecho de que su 
protagonista es una sirena. Pero solo sabemos que se trata de la experiencia 
de una sirena porque el autor lo dice. De otro modo, bien podríamos haber 
asumido que se trataba de un niño o de un ser humano que jamás había 
conocido el fuego. Aun cuando aquí el personaje a través del cual habla el 
autor es de naturaleza mítica, la experiencia que nos comunica no lo es.

Si el realismo formal es solamente la investidura del realismo de la experien-
cia (una ciudad de experiencia para cuya expresión la primera solo es uno de 
los posibles recursos), entonces volvamos a otros aspectos de los párrafos 
que puedan llevarnos a entender sus diferencias esenciales. 

El contraste de estos dos párrafos no solo difiere por hacer referencia a un 
mundo conocido o a uno desconocido, difiere, además, en todo aquello que 
diferencia a los dos tipos de literatura que estamos estudiando. Porque, como 
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muchos otros pasajes, extractos y párrafos, ilustran el hecho de que un trozo 
puede reflejar el total. El primero de ellos habla del más allá, mientras que el 
segundo nos habla de “aquí y ahora”; el primero trata de un pasado legen-
dario llevándonos a la aventura futura y el segundo, a pesar de ser pretéri-
to, nos hace vivir el presente de su personaje. El primero es de naturaleza 
simbólica mientras que el segundo carece de ella; en el primero la trama 
se desarrolla durante un periodo considerable de tiempo, mientras que el 
segundo se deleita en la descripción de sentimientos que afloran bajo una 
circunstancia determinada. 

El primero describe el dominio de la muerte mientras que el segundo comu-
nica una sensación de vitalidad, compuesta en parte por una profunda triste-
za y conciencia de la inexorabilidad de la muerte.

Las diferencias enunciadas involucran el dilema del Presente frente a lo 
remoto, en la misma medida en que se produce contraste entre las cuali-
dades de oculto y cotidiano, que mencionábamos anteriormente. Las crea-
ciones matriarcales enfatizan el momento actual no solamente bajo la for-
ma de “aquí” más bien que “allá”, sino también mediante el empleo del 
presente en lugar del pasado o el futuro, subrayando lo concreto antes que 
lo imaginario, la experiencia real sobre el símbolo, el predominio del goce 
sobre los anhelos. 

Un rasgo de estilo que bien puede entenderse como consecuencia directa 
de la dedicación al momento actual, es el que distingue a las obras matriar-
cales de las patriarcales. Mientras que las primeras transcurren en un eter-
no presente, de manera que cada una de sus páginas es interesante en sí 
misma, las últimas abarcan pasado y futuro de tal forma que el interés que 
despiertan sus páginas está dado por el suspense y desarrollo de la trama 
de los hechos en el transcurso del tiempo. Hasta se podría afirmar que las 
obras del primer grupo evolucionan a partir del tiempo –en el sentido de que 
cada uno de sus momentos es como un pétalo de la misma rosa–, brindan-
do, independientemente de los otros, gratificación y belleza; en aquellos que 
transcurren en períodos diferentes de tiempo, el futuro guarda el desenlace, 
que es profetizado por los sabios y los ancianos.
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