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Una de las cuestiones más complicadas que hemos de afron-
tar cuando hablamos del hecho religioso, es la relación que se 
puede y se debe establecer entre “religión” y “ethos”. O dicho de 
forma más sencilla, la relación que existe entre “práctica religio-
sa” y “conducta moral”. ¿Se puede asegurar tranquilamente que 
las culturas, pueblos y países más religiosos son, por eso mismo, 
los más incorruptos y ejemplares? 

La experiencia histórica, sobre todo en la actualidad, no nos 
da una respuesta clara, ni mucho menos. En este momento, y 
“con la que está cayendo”, como se dice últimamente, en estos 
tiempos de crisis, miseria y hambre, más bien parece que la res-
puesta es negativa y hasta indignante. Mucha gente se pregunta 
qué explicación puede tener el hecho patente de que los pueblos 
más religiosos, los más cristianos y hasta los más católicos que 
conforman los países del sur de Europa, en el gran arco que va 
desde Chipre hasta Irlanda, son los más religiosos y los más co-
rruptos. Los países que tienen una historia más largamente reli-
giosa, son también los más endeudados, en los que más se habla 
de corrupción, en los que seguramente peor funcionan las insti-
tuciones públicas y, para colmo, en los que más se está abriendo 
la escandalosa y gigantesca brecha entre los más ricos (que son 
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muy pocos) y los más pobres (la inmensa mayoría). En no pocos 
de estos pueblos, la religión ha sido la gran tapadera que, desde 
hace siglos, viene ocultando la descomposición social y la enor-
me corrupción que nos ha arrastrado a los habitantes del gran 
Sur a la más dolorosa y humillante de las crisis con todas las mi-
serias que lleva consigo. 

El hecho es que se han producido unas condiciones de vida 
que han generado el tremendo aumento de “distancia” entre el 
hombre y lo sagrado. Cosa que implica la necesidad de susten-
tar, de manera más deliberada, los vínculos entre las esferas de 
“lo humano” y “lo religioso”. Como lo divino ya no puede ser 
aprehendido “de paso” a través de innumerables gestos rituales 
concretos y casi reflexivos, se hace más apremiante establecer 
una relación más general y comprensiva entre “lo humano” y “lo 
divino”. Como ha hecho notar Clifford Geertz, ya Weber veía 
dos maneras de establecer la mencionada relación. Una de esas 
maneras consiste en construir un código legal, moral y formal, 
conscientemente sistematizado de mandamientos éticos que ha-
brían sido dados al hombre por la divinidad a través de profetas, 
sagradas escrituras, indicaciones milagrosas, etc. La otra ma-
nera consiste en un contacto directo e individual con lo divino, 
mediante el misticismo, la intuición estética, etc, a menudo con 
ayuda de varias clases de disciplinas espirituales e intelectuales 
en alto grado organizadas como, por ejemplo, el yoga1.

Pero es significativo que el mismo Geertz añade, casi a ren-
glón seguido, algo que nos debe hacer pensar: “que estas sean las 
dos únicas posibilidades o no, ambas salvan el enorme abismo o 
intentan salvarlo, que se abre entre lo profano y lo sagrado, y lo 

 1. Clifford Geertz, La interpretación de las culturas, Barcelona 2006, 
155.
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hacen de una forma metódica y coherente para sus respectivos 
adeptos. Las dos soluciones suministran un lazo con sentido en-
tre el hombre y la remota divinidad”2. 

Este libro de Clifford Geertz se publicó en 1973, o sea hace 
cuarenta años, y en estas cuatro décadas han ocurrido muchas 
cosas, y algunas de ellas muy importantes, si miramos la reali-
dad desde el punto de vista cultural. La cultura global y pos-
moderna, que hoy vivimos, es muy distinta de la que se vivía 
cuando Geertz propuso (siguiendo a Weber) las dos maneras de 
establecer la debida relación entre “lo humano” y “lo divino”, 
entre “lo profano” y “lo sagrado”, “lo laico” y “lo religioso”. 
No me refiero a cuestiones legales, políticas o económicas, na-
da de eso. Hablo y quiero explicar algo mucho más profundo, 
que va a la raíz misma del problema y que, si centramos nuestra 
atención en el cristianismo, nos encontramos enseguida con la 
hondura de las preguntas, cargadas de sentido que, bastante an-
tes de Clifford Geertz y sus numerosos colegas, expertos en an-
tropología, se hizo Dietrich Bonhoeffert en los años durísimos 
de la segunda guerra mundial. Me refiero a las preguntas que 
giran en torno al problema de si es o no es posible un cristia-
nismo arreligioso. Después volveré a estas preguntas, pero antes 
de eso, desde este momento, confieso que no puedo quitarme de 
la cabeza el siguiente texto, escrito por Bonhoeffer el 16 de ju-
nio de 1944, solo unos meses antes de que los sicarios de Hitler 
ahorcaran a este creyente tan profundo como desconcertante. El 
texto dice así: 

“Dios nos hace saber que hemos de vivir como hombres que 
logran vivir sin Dios. ¡El Dios que está con nosotros es el 

 2. O. c., 155.
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Dios que nos abandona (“Dios mío, Dios mío, ¿por qué me 
has desamparado?” Mc 15, 34)! El Dios que nos hace vivir 
en el mundo sin la hipótesis de trabajo “Dios”, es el Dios 
ante el cual nos hallamos constantemente. Ante Dios y con 
Dios vivimos sin Dios. Dios, clavado en la cruz, permite que 
lo echen del mundo. Dios es impotente y débil en el mundo, 
y precisamente solo así está Dios con nosotros y nos ayuda, 
Mt 8, 17 (“Para que se cumpliese lo dicho por el profeta 
Isaías, cuando dijo: Él mismo tomó nuestras enfermedades, 
y llevó nuestras dolencias”) indica claramente que Cristo no 
nos ayuda por su omnipotencia, sino por su debilidad y por 
sus sufrimientos”3. 

Este texto de Bonhoeffer nos pone al borde mismo de la pista 
de lanzamiento para pensar en serio, con tal que pensemos sin 
miedo. Vamos al fondo del asunto. ¿Se puede decir, así y sin más, 
que el Cristianismo es una religión, una más, entre las muchas 
religiones que hay en el mundo? Esta pregunta extraña, quizá 
también molesta, y hasta es posible que irritante para algunas 
personas, tiene su razón de ser. Sabemos que Jesús, aquel galileo 
del que se suele decir que fue el “fundador” del Cristianismo, se 
llevó mal, muy mal, con la religión y entró en conflicto con ella 
hasta el extremo de que fue perseguido por los clérigos y teólo-
gos de entonces. Un conflicto que se complicó hasta tal punto 
que fue encarcelado por los hombres del templo, fue llevado a los 
tribunales, juzgado, condenado y, al final de sus días, fue preci-
samente la religión la que lo mató. La sentencia de los dirigentes 
judíos resultó decisiva: Nosotros tenemos una Ley (la Torá o 
Ley Sagrada), y, según esa Ley, tiene que morir (Jn 19, 7). 

 3. Dietrich Bonhoeffer, Resistencia y sumisión, Salamanca 2004, 
252.
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Pues bien, de un individuo que fue visto como un “demonio” 
(Mt 12, 24 par), una “amenaza” (Jn 11, 48) y una “blasfemia” 
(Mt 26, 65 par) por los responsables de la religión, ¿se puede 
asegurar, como la cosa más natural del mundo, que fundó pre-
cisamente una religión? Este es el problema y en consecuencia, 
¿se puede afirmar que el Evangelio es un relato “religioso” y “sa-
grado”? ¿No habría que decir, más bien, que el Evangelio es un 
Bíos4? Al utilizar esta palabra griega, me refiero a la narración 
que se centra en la vida que llevó una única persona, por más 
que en los evangelios se hable de mucha gente. En realidad, esa 
única persona, en la que se centra todo, es Jesús de Nazaret. Con 
lo cual estoy diciendo que la pretensión del Evangelio es recopi-
lar una serie de tradiciones que tienen como finalidad recoger y 
presentar una forma de entender la vida y de situarse en ella. La 
forma de entender las cosas y de vivir con los demás, tal como 
Jesús llevó todo eso adelante. 

Téngase en cuanta también que el término Bios, a diferen-
cia con zoé, no describe, en el Nuevo Testamento, ningún bien 
de salvación eterna o sobrenatural, un bien relacionado con la 
religión. Bios se refiere al ámbito de lo humano, lo simplemente 
profano y secular. De forma que esa vida que presenta el Evan-
gelio, asume y presenta los intereses y preocupaciones de la exis-
tencia humana5. Intereses y preocupaciones de nuestra condición 
humana, en los cuales y por medio de los cuales, es como única-
mente podemos buscar y encontrar el sentido último de la vida. 

 4. Richard A. Burridge, What are the Gospels? A comparison with 
Graeco-Roman Biography, Cambridge 1992, 240 ss; Gerd Theissen, 
La religión de los primeros cristianos, Salamanca 2002, 205.

 5. H.-J. Ritz, en Horst Balz - Gerhard Schneider, Diccionario Exegéti-
co del Nuevo Testamento (DENT), I, 657; R. Bultmann, záo: TWNT 
II, 833-844, especialmente 836-838. 

La laicidad del evangelio TX 3ed.indd   15La laicidad del evangelio TX 3ed.indd   15 19/11/20   11:5519/11/20   11:55



L A  L A I C I D A D  D E L  E V A N G E L I O

16

Estas son las cuestiones que pretendo afrontar en este libro. 
Lo que, en definitiva, equivale a preguntarse: ¿es el Evangelio un 
libro de religión o es, más bien, un proyecto de vida para vivir 
honradamente, que se nos propone en el Bios o forma de vivir 
que llevó Jesús? ¿Es, por tanto, el cristianismo una religión, que, 
mediante dogmas, normas y ritos nos lleva a Dios o es una ética 
que nos enseña a vivir sin Dios o con Dios, pero siempre como si 
Dios existiera? ¿Se puede pensar seriamente en un cristianismo 
“no-religioso”? ¿Cómo habría que entender y gestionar la Iglesia 
en un caso o en otro? 
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Si nos quedamos solamente con lo que acabo de decir, muti-
lamos el Evangelio. Porque arrancamos de él una parte esencial 
y un elemento decisivo de lo que fue según el mismo relato evan-
gélico, el Bios, la vida de Jesús. Me explico: una de las cosas más 
chocantes que cualquiera encuentra en los evangelios es que, al 
mismo tiempo que se producía el gran enfrentamiento de Jesús 
con la religión y sus más altos representantes, los mismos evan-
gelios nos presentan a Jesús como un hombre profundamente re-
ligioso. A Jesús no se le caía de la boca el constante recurso y 
la incesante mención del Padre del Cielo. De Él hablaba a todas 
horas. Lo ponía como ejemplo y modelo al que tenemos que pa-
recernos los humanos (Mt 5, 43-45). Y él mismo acudía al Padre, 
le rezaba, le pedía, se relacionaba familiarmente con Él, de forma 
que hasta pasaba las noches enteras en oración (Lc 6, 12). Esta 
oración, en la soledad de la noche y en la altura de la montaña, 
“alcanza un alto grado de tensión dramática”1. Además, y esto 
tiene especial relevancia, Jesús le explicaba a la gente que no se 
cansaran de orar, pidiéndole a ese Dios, al que siempre el mismo 
Jesús invocaba como Padre, que no dejasen de suplicarle todo 

 1. François Bovon, El Evangelio según san Lucas, vol. I, Salamanca 
2005, 399-400.

2

Jesús: ¿un hombre religioso,  
conflictivo para la religión?

17
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cuanto les hiciera falta de verdad (Mt 21, 22; 24, 20; 26, 41; Mc 
11, 24; 113, 33; 14, 38; Lc 6, 28; 18, 1; 22, 40. 46). 

Pues bien, si efectivamente la experiencia religiosa de Jesús fue 
tan intensa; y si además insistió en transmitir esta experiencia a 
la gente, entonces y si las cosas fueron así, ¿en qué quedamos? 
La historia de Jesús es la historia de un conflicto mortal con la 
religión. Pero es también, y al mismo tiempo, la historia de un 
conflicto provocado y mantenido por un hombre profundamente 
religioso. Esto quiere decir, por lo pronto, que, al hablar del Evan-
gelio, no podemos hablar de “laicismo”, ya que eso sería negar la 
existencia de Dios y afirmar el sinsentido de todo cuanto pueda 
sonar a religiosidad. Pero, por otra parte, es evidente que Jesús no 
se ajustó ni estuvo de acuerdo con la religión del templo, la reli-
gión de los sacerdotes, los ritos y las ceremonias sagradas; lo que, 
en definitiva, todo el mundo entiende cuando se habla de religión 
o, por el contrario, de laicidad, no de laicismo. 

Así las cosas, ¿no será más ajustado a la realidad pensar en 
serio que, en verdad, lo que ocurrió en la vida de Jesús, tal como 
se relata en los evangelios, es que el mismo Jesús modificó el con-
cepto de religión, la experiencia del hecho religioso y la manera de 
vivirlo? Con lo cual estoy apuntando a una realidad, un hecho, de 
mucha mayor profundidad de cuanto seguramente imaginamos. 

La idea más elemental que la mayoría de la gente suele tener de 
la religión, es que esta lleva consigo un conjunto de mediaciones 
(o medios) para establecer un puente de relación y encuentro entre 
“lo inmanente” y “lo trascendente”, entre “lo humano” y “lo divi-
no”, “lo temporal” y “lo eterno”, “lo terrenal” y “lo celestial”, “lo 
natural” y “lo sobrenatural”, etc. Por tanto, lo que define a la re-
ligión, en su formulación vulgar, es el ser “un medio” para encon-
trarse, mediante “lo religioso”, con esa realidad superior y última 
a la que llamamos Dios. 
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