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i n t r o d u c c i ó n
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Cada domingo, en todo el planeta Tierra, desde 
hace 2.000 años y, de forma ininterrumpida, en tiem-
po de guerra o en tiempo de paz, en edificios precio-
sos o en rincones lúgubres y miserables, millones de 
personas se reúnen para leer unos textos, para comer 
un trozo de pan y beber un poco de vino. En los paí-
ses avanzados, especialmente en Europa, mucha gen-
te dice que esto es muy aburrido, pero lo cierto es que 
los efectos que este encuentro genera en las personas 
que se reúnen es constante. Aunque estén en estado 
de desesperación, la gente que participa sale habien-
do encontrado sentido a la propia vida. Aunque las 
circunstancias les sean adversas, genera esperanza en 
el propio futuro. Se trata de una comida muy peculiar 
en la que dicen establecer contacto con el Infinito, 
haciéndolo presente en su vida cotidiana. Cada 
domingo, a través de este acto, millones de personas 
dicen transformar lo Absurdo de la vida en una vida 
llena de Significado. Lo llaman «Eucaristía», que 
quiere decir Acción de Gracias.
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p r ó l o g o

Somos seres de deseo. El deseo adquiere diferentes 

formas y espera diferentes respuestas, pero nada de lo 

que hay en el universo creado puede saciar, porque es 

infinito.

He aquí la paradoja: un ser finito, vulnerable, 

moral, caduco y efímero experimenta un deseo infini-

to, un anhelo que lo trastoca y lo inquieta. Con este 

anhelo tiene que vivir y con este anhelo morirá. De 

nada vale tratar de responder con objetos de este 

mundo. Nada le llena lo suficiente. Nada aquieta su 

corazón desgarrado por ese deseo. El deseo, como 

dice Ernst Bloch, persiste como deseo.

La vía de la extinción del deseo tampoco es idónea, 

porque el deseo es una dimensión constitutiva del ser 

humano y al intentar extirparlo se niega, inmediata-

mente, la condición humana. Podemos, eso sí, admi-

nistrar los deseos, jerarquizarlos y liberarnos de 

muchos objetos de deseo, pero nunca del mismo 

deseo. También es baladí ofrecer objetos finitos para 

saciar ese deseo infinito. Esta es la gran trampa del 

materialismo consumista. La experiencia de la caren-

cia persiste. Nada llena el pozo, nada satisface total-

mente.
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El deseo infinito anhela un Tú infinito. El corazón 
permanece inquieto, mientras no reconoce este Tú 
infinito que, como dice san Agustín de Hipona, es el 
único que puede aquietarse definitivamente. Este Tú 
se hace presente a través de los otros, en el encuentro 
interpersonal, pero de una manera plena en la Euca-
ristía, alimento para el deseo infinito. La intuición de 
Francesc Grané, autor de este ensayo, es audaz y a la 
vez punzante. La Eucaristía es la fuente que alimenta 
este deseo de infinito, esta nostalgia del Totalmente 
Otro, sin embargo, a la vez, también anticipa, ya en 
este mundo, la presencia de este Tú luminoso que se 
nos hace presente a través de la ofrenda del pan y del 
vino.

Con un lenguaje cercano, a la vez místico y cotidia-
no, el autor de este libro nos invita a reflexionar sobre 
el don y el sacramento de la Eucaristía como un lugar 
de encuentro entre la eternidad y el tiempo. Al parti-
cipar de la Eucaristía, el anfitrión acoge dentro de su 
ser este Tú infinito que alimenta, aún más, su deseo 
de conocerlo y amarlo y que, a la vez, lo salva de la 
angustia ante la nada cósmica.

Francesc Torralba Roselló
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El paso de la niñez a la madurez viene dado, entre 
otras muchas cosas, por una decepción: ¡los Reyes no 
existen! Mis padres no lo saben todo, ¡no son tan per-
fectos como había creído! Hay personas que no aca-
ban nunca de aceptar los padres que han tenido, unos 
padres que forzosamente siempre tienen algún límite 
y que nunca lo han acabado de hacer del todo bien. 
Hay personas que durante toda la vida están exigien-
do que sus padres sean lo que ellos habían imagina-
do, que les solucionen los problemas, o les culpan 
por no haberles solucionado los problemas para 
siempre.

Hacerse adulto significa aceptar que nuestra vida 
tiene límites: límites de conocimiento (no lo sabemos 
todo, tampoco nuestros padres lo sabían todo). Lími-
tes en lo económico y en nuestras posibilidades (en 
muchos casos, nuestros padres no han podido pagar-
nos todos nuestros pequeños y grandes deseos y, en la 
mayoría de los casos, tampoco nosotros podremos 
hacer todo lo que queramos). Límites emocionales, 
porque nunca acabamos de comprender por qué sen-
timos lo que sentimos y, muy a menudo, quisiéramos 
sentir de otra manera. Límites en la capacidad ética, 
en la bondad de los que nos son más próximos, 
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padres, hermanos, amigos... No todo el mundo es tan 
bueno ni nos ama de la forma que a nosotros nos 
hubiera gustado. Hacerse mayor es aceptar también 
que de todos nuestros deseos habrá muchos que no 
podremos llevar a cabo, entre otras cosas porque no 
tenemos las capacidades para hacerlo. «Hubiera que-
rido dedicarme a construir edificios, pero las mate-
máticas me van muy mal... Hubiera querido saber 
bailar como Shakira pero no tengo oído ni la más 
mínima noción del ritmo...». Ser mayor es aceptar 
todo esto, el límite.

Hay personas que se pasan toda la vida luchando 
contra quienes son. Sueñan cosas utópicas, precio-
sas... pero imposibles de llevar a cabo por ellas mis-
mas... Exigen a los demás que sean como ellos que-
rrían, a su pareja, a sus padres, a sus hijos... pero 
resulta que la gente es como es y no como a nosotros 
nos gusta que sea.

Y, por ello, hay personas que viven en un estado 
permanente de enojo, de malestar, de resentimiento 
contra la vida y contra todo lo que le rodea.

Sin la aceptación de todo aquello que nos ha hecho 
ser quienes somos es imposible ir adelante, hacerse 
adulto. Sin aceptar que somos seres-por-límite no 
podemos construir nada sólido. El pensamiento 
mágico, sobre la realidad y sobre nosotros mismos, 
es una característica muy humana, pero forma parte 
de una etapa temprana, inicial, de la condición huma-
na. Sobre este pensamiento no se puede construir 
nada sólido.

La creencia religiosa no tiene nada que ver con el 
pensamiento mágico. La fe cristiana se construye 
sobre la aceptación de ser quienes somos, con toda la 
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crudeza que a veces comporta descubrir el límite, la 
miseria, la herida que la vida nos puede haber hecho 
sobre nuestra existencia.
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