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INTRODUCCION

Cada domingo, en todo el planeta Tierra, desde
hace 2.000 afios y, de forma ininterrumpida, en tiem-
po de guerra o en tiempo de paz, en edificios precio-
sos o en rincones ligubres y miserables, millones de
personas se retinen para leer unos textos, para comer
un trozo de pan y beber un poco de vino. En los pai-
ses avanzados, especialmente en Europa, mucha gen-
te dice que esto es muy aburrido, pero lo cierto es que
los efectos que este encuentro genera en las personas
que se retnen es constante. Aunque estén en estado
de desesperacion, la gente que participa sale habien-
do encontrado sentido a la propia vida. Aunque las
circunstancias les sean adversas, genera esperanza en
el propio futuro. Se trata de una comida muy peculiar
en la que dicen establecer contacto con el Infinito,
haciéndolo presente en su vida cotidiana. Cada
domingo, a través de este acto, millones de personas
dicen transformar lo Absurdo de la vida en una vida
llena de Significado. Lo llaman «Eucaristia», que
quiere decir Accién de Gracias.
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PROLOGO

Somos seres de deseo. El deseo adquiere diferentes
formas y espera diferentes respuestas, pero nada de lo
que hay en el universo creado puede saciar, porque es
infinito.

He aqui la paradoja: un ser finito, vulnerable,
moral, caduco y efimero experimenta un deseo infini-
to, un anhelo que lo trastoca y lo inquieta. Con este
anhelo tiene que vivir y con este anhelo morira. De
nada vale tratar de responder con objetos de este
mundo. Nada le llena lo suficiente. Nada aquieta su
corazén desgarrado por ese deseo. El deseo, como
dice Ernst Bloch, persiste como deseo.

La via de la extincién del deseo tampoco es idénea,
porque el deseo es una dimension constitutiva del ser
humano y al intentar extirparlo se niega, inmediata-
mente, la condicién humana. Podemos, eso si, admi-
nistrar los deseos, jerarquizarlos y liberarnos de
muchos objetos de deseo, pero nunca del mismo
deseo. También es baladi ofrecer objetos finitos para
saciar ese deseo infinito. Esta es la gran trampa del
materialismo consumista. La experiencia de la caren-
cia persiste. Nada llena el pozo, nada satisface total-
mente.
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El deseo infinito anhela un Tu infinito. El corazén
permanece inquieto, mientras no reconoce este Tu
infinito que, como dice san Agustin de Hipona, es el
unico que puede aquietarse definitivamente. Este Ta
se hace presente a través de los otros, en el encuentro
interpersonal, pero de una manera plena en la Euca-
ristia, alimento para el deseo infinito. La intuicién de
Francesc Grané, autor de este ensayo, es audaz y a la
vez punzante. La Eucaristia es la fuente que alimenta
este deseo de infinito, esta nostalgia del Totalmente
Otro, sin embargo, a la vez, también anticipa, ya en
este mundo, la presencia de este Tt luminoso que se
nos hace presente a través de la ofrenda del pan y del
vino.

Con un lenguaje cercano, a la vez mistico y cotidia-
no, el autor de este libro nos invita a reflexionar sobre
el don y el sacramento de la Eucaristia como un lugar
de encuentro entre la eternidad y el tiempo. Al parti-
cipar de la Eucaristia, el anfitrién acoge dentro de su
ser este Tu infinito que alimenta, atin mas, su deseo
de conocerlo y amarlo y que, a la vez, lo salva de la
angustia ante la nada césmica.

Francesc Torralba Rosellé
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ACEPTAR LOS LIMITES

El paso de la nifiez a la madurez viene dado, entre
otras muchas cosas, por una decepcion: jlos Reyes no
existen! Mis padres no lo saben todo, jno son tan per-
fectos como habia creido! Hay personas que no aca-
ban nunca de aceptar los padres que han tenido, unos
padres que forzosamente siempre tienen algtin limite
y que nunca lo han acabado de hacer del todo bien.
Hay personas que durante toda la vida estan exigien-
do que sus padres sean lo que ellos habian imagina-
do, que les solucionen los problemas, o les culpan
por no haberles solucionado los problemas para
siempre.

Hacerse adulto significa aceptar que nuestra vida
tiene limites: limites de conocimiento (no lo sabemos
todo, tampoco nuestros padres lo sabian todo). Limi-
tes en lo econémico y en nuestras posibilidades (en
muchos casos, nuestros padres no han podido pagar-
nos todos nuestros pequetios y grandes deseos y, en la
mayoria de los casos, tampoco nosotros podremos
hacer todo lo que queramos). Limites emocionales,
porque nunca acabamos de comprender por qué sen-
timos lo que sentimos y, muy a menudo, quisiéramos
sentir de otra manera. Limites en la capacidad ética,
en la bondad de los que nos son mas préximos,
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padres, hermanos, amigos... No todo el mundo es tan
bueno ni nos ama de la forma que a nosotros nos
hubiera gustado. Hacerse mayor es aceptar también
que de todos nuestros deseos habra muchos que no
podremos llevar a cabo, entre otras cosas porque no
tenemos las capacidades para hacerlo. «<Hubiera que-
rido dedicarme a construir edificios, pero las mate-
maéticas me van muy mal... Hubiera querido saber
bailar como Shakira pero no tengo oido ni la mas
minima nocién del ritmo...». Ser mayor es aceptar
todo esto, el limite.

Hay personas que se pasan toda la vida luchando
contra quienes son. Sueflan cosas utdpicas, precio-
sas... pero imposibles de llevar a cabo por ellas mis-
mas... Exigen a los deméas que sean como ellos que-
rrian, a su pareja, a sus padres, a sus hijos... pero
resulta que la gente es como es y no como a nosotros
nos gusta que sea.

Y, por ello, hay personas que viven en un estado
permanente de enojo, de malestar, de resentimiento
contra la vida y contra todo lo que le rodea.

Sin la aceptacién de todo aquello que nos ha hecho
ser quienes somos es imposible ir adelante, hacerse
adulto. Sin aceptar que somos seres-por-limite no
podemos construir nada sélido. El pensamiento
magico, sobre la realidad y sobre nosotros mismos,
es una caracteristica muy humana, pero forma parte
de una etapa temprana, inicial, de la condicién huma-
na. Sobre este pensamiento no se puede construir
nada soélido.

La creencia religiosa no tiene nada que ver con el
pensamiento magico. La fe cristiana se construye
sobre la aceptacion de ser quienes somos, con toda la
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crudeza que a veces comporta descubrir el limite, la
miseria, la herida que la vida nos puede haber hecho
sobre nuestra existencia.
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