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Introduccion
Los nuevos principios basicos:
Atencién, equilibrio y compasion

Pueda el mundo ser feliz.

Pueda el mundo estar limpio.
Pueda el mundo no acabar nunca.
Pueda el mundo ser ast

v pueda todo ello hacerse realidad.

poema de buenos deseos de un estudiante
de primaria de Inner Kids

Pasada la fiesta del sexto cumpleafios de mi hijo observaba, desde
la ventana de la cocina, a los pocos nifios que quedaban jugando en
el patio. Nuestra vecinita daba volteretas sobre un césped lleno de
globos desinflados mientras mi hijo, sentado en la escalera con su
amigo, hojeaba un comic que acababan de regalarle.

La tarde discurria apaciblemente hasta el momento en que se
abri6 subitamente la puerta de la cocina e irrumpieron, a punto de
llorar, mi hijo y su amigo. Estaban tan alterados que, cuando les pre-
gunté lo que ocurria, no supieron encontrar las palabras para expli-
carse. Y, aunque nadie estaba en peligro, la tensién habia llegado a
un punto en el que ya no habia vuelta atras y les resultaba imposible
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tranquilizarse. Agarré entonces del estante una bola de nieve con caja
de musica, le di cuerda y, después de agitarla, la apoyé sobre una
mesa. Luego coloqué la mano sobre mi abdomen y les pedi que hicie-
ran lo mismo. Juntos nos dedicamos entonces a ver caer la nieve en
el interior de la bola mientras sentiamos el movimiento de ascenso y
descenso de nuestra respiracion. En su intento de retener el llanto, el
amigo de mi hijo estaba casi encanado. Cuando la nieve se hubo
posado en el fondo, sacudi de nuevo la bola y volvimos a sentir nues-
tra respiracién mientras observabamos cémo el agua iba aclardando-
se. Cuando las figuras que habia en el interior de la bola de nieve se
hicieron nuevamente visibles, la respiracién de los nifios se habia
normalizado, sus cuerpos estaban tranquilos y relajados y pudimos
hablar de lo que tanto les habia asustado.

Esta es una de las muchas técnicas de respiracion a las que apelo
para ayudar a los nifios a tranquilizarse cuando se sienten desborda-
dos. Y debo confesar que el poder transformador de la respiracion
jamas deja de sorprenderme. La respiracion, fundamento de nuestra
vida, es la cosa mas natural del mundo. Respiramos sin necesidad de
pensar en ello, pero conectar con el poder de ese acto tan sencillo nos
ayuda a gestionar méas adecuadamente el estrés y a vivir mas felices.
Ese es, precisamente, el objetivo de este libro, ayudar a que nuestros
hijos cobren conciencia de la respiracién, del mundo fisico y de su
vida interna y desarrollar sus habilidades atencionales, habilidades
que les acompanaran durante toda su vida.

Son muchas las cosas que podemos aprender prestando atencién
a la respiracion de nuestros hijos. Cuando nacié Allegra, mi primera
hija, me senti mas conectada con la respiraciéon de quienes me
rodeaban. La primera vez que la sostuve entre mis brazos, el sonido
de su respiracién me asegur6 que todo estaba bien. Y la regularidad
de la respiracién de mi hijo Gabe, que nacié dos afios y medio des-
pués, me tranquilizé tanto como el sonido de la respiracién de su
hermana. La respiracion de Allegra y Gabe siempre estaria con
ellos... y desde entonces también conmigo. Luego empecé a aplicar
a otras relaciones lo que habia aprendido con mis hijos. Empecé a
sentarme con miembros de mi familia que, por razones muy diver-
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sas —ligadas a la juventud, la enfermedad o la vejez—, no sabian escu-
char, en cada respiracién, la promesa de que todavia pasariamos
otro dia juntos. Afios mas tarde me enteré de que esos momentos
eran momentos de atencién consciente, una practica poderosa que
acabé estudiando formalmente.

La respiracion de nuestros hijos es la puerta batiente que conecta
sus mundos externo e interno. Aunque la mayoria de la gente conoz-
ca intuitivamente la importancia de conectar con su respiracién, no
suele darse cuenta de que la respiracién de alguien puede mostrarnos
también el modo en que estd reaccionando a la experiencia de la
vida. Basta con que nos tomemos el tiempo necesario para observar
la velocidad, profundidad, ritmo e intensidad de la respiracién de
nuestros hijos para saber no solo como se sienten, sino para advertir
también en ella indicios de algiin problema de salud. La respiracién
de nuestros hijos nos permite atisbar su mundo interno. En tal caso,
podemos ser mas conscientes de ellos a través de actos sencillos,
como pasar un momento por su dormitorio, antes de despertarles
para ir a la escuela, y observar tranquilamente el modo en que respi-
ran. También podemos observar la respiracién de nuestro esposo o
pareja y, sincronizando nuestro ritmo con el suyo, hacernos una idea
de lo que esta sintiendo. Podemos conectar profundamente con un
pariente anciano o enfermo y, dejando provisionalmente de lado
cualquier pensamiento o emocién que ocupe nuestra mente, sintoni-
zar con su respiracion. Enlentecer nuestra actividad para cobrar con-
ciencia de la respiracion de otra persona nos ayuda a entender su
mundo con una profundidad que, de otro modo, nos resulta inacce-
sible. Y también puede enriquecer, dicho sea de paso, la comprension
de nuestra propia vida.

La respiracion de nuestros hijos no solo nos transmite mensajes
de su mundo interno, sino que también nos habla de su mundo exter-
no, es decir, de la relacién que mantiene con nosotros, con sus her-
manos, con las figuras de autoridad, con sus companeros y con todo
su mundo social. Y esto es algo que resulta mucho mas evidente
cuando se relacionan con sus amigos. Fueron muchas las cosas que
aprendi de mi hija viéndola remar con su equipo. Cada primavera, su
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equipo competia en regatas por toda California. La concentracién y
la coordinacién fisica de las atletas, cuando sincronizan sus movi-
mientos, son tan sorprendentes que bien podriamos decir que es su
aliento el que mueve el barco. Cada respiraciéon va acompariada de
una palada y evidencia una concentracién, desarrollada tras afios de
entrenamiento y el sudor de muchas, muchas carreras, tan afinada
como el laser. Cada palada les trae al momento presente (es decir, a
lo que esta ocurriendo ahora mismo), sirviéndose de la sabiduria
acumulada en otras carreras (esto es, de la experiencia pasada) con
la intencién de dirigir todos y cada uno de sus esfuerzos hacia el obje-
tivo comun (que, en este caso, consiste en ganar la carrera). Cuando
corren bien, los remeros estan perfectamente sincronizados y el
modo atento, visceral e interconectado en que funcionan constituye
un claro ejemplo de atencién consciente a la relacién.

Mi primera experiencia formal con la meditacién de la atencién
plena tuvo lugar en 1993, cuando Allegra tenia dos afios y yo estaba
embarazada de tres meses de Gabe. Viviamos en Nueva York, tenia-
mos una familia feliz, amigos, y mi trabajo como abogada de empre-
sa para la cadena televisiva ABC me permitia pasar tiempo en casa
con mi hija pequenia. Todo estaba en su sitio y la vida discurria placi-
damente pero, cuando a mi esposo Seth le diagnosticaron un linfoma
en estadio cuatro, nuestra vida experiment6 un vuelco.

En un intento de dar sentido a la que estaba sucediendo y de abor-
dar mas adecuadamente el estrés al que nos enfrentdbamos, leimos
libros y hablamos con amigos. En un determinado momento Seth me
llevo, para aprender meditacién y gestionar mejor mi preocupacion,
al Zen Center (y no se me escapa la ironia de que, aunque el cancer lo
tuviese él, me llevara a mi a aprender meditacién). Asi fue como, des-
pués de una reunion de iniciacién, nos sentamos con las piernas cru-
zadas sobre cojines llenos de trigo sarraceno frente a una pared blan-
ca y empezamos el proceso de entrenamiento en la mindfulness. Fue
entonces cuando, en medio del silencio inquietante del entorno,
adverti lo ensordecedores que resultaban mis pensamientos y mi
imposibilidad de permanecer en silencio.
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Seth emprendioé la quimioterapia, yo dejé mi trabajo, abandona-
mos Manhattan y nos mudamos a una casa alquilada en el norte del
estado de Nueva York. Esperdbamos que un estilo de vida mas tran-
quilo ayudase a Seth, como afortunadamente ocurrié, a superar el
cancer. Nos alimentabamos, cuando podiamos conseguirla, de comi-
da biolégica. Gabe nacio, Seth emprendié una terapia alternativa
contra el cancer y yo segui con la meditacion.

Utilizando grabaciones de los maestros de meditacién Jack Korn-
field y Joseph Goldstein aprendi una practica de meditacién budista
conocida como mindfulness a la respiracién.! Estas son las instruc-
ciones tradicionales para emprender ese tipo de meditacion:

...ve al bosque, siéntate a la sombra de un arbol o en una caba-
fia vacia, cruza las piernas y mantén el cuerpo erguido, con la
atencion puesta frente a ti, plenamente consciente de la inha-
lacién y plenamente consciente de la exhalacién.?

El primer paso —encontrar un lugar tranquilo y con pocas distrac-
ciones- puede resultar muy dificil para un padre. Pero siempre es
posible, si uno es lo suficientemente ingenioso, encontrar tiempo
para meditar, el fundamento de la practica de la atencién plena.

Uno de mis conceptos favoritos de las ensefianzas clésicas de la
mindfulness es el de «cabeza de familia», es decir, el «lego», la perso-
na que medita sin haber tomado los votos a los que debe comprome-
terse todo monje budista. La expresioén «cabeza de familia» refleja
adecuadamente la vida de un padre que debe gestionar decenas de
miles de responsabilidades a menudo contradictorias y que cada dia
descubre la verdad de la frase que dice «si necesitas que algo se haga,

1. Hay dos libros excelentes y muy accesibles sobre la ensefianza tradicional de la
atencién plena a la inspiracion y la espiracion, el libro de Alan Wallace, titulado
The Attention Revolution: Unlocking the Power of the Focused Mind (Boston: Wis-
dom Publications, 2006), y el libro de Larry Rosenberg Breath by Breath (Boston:
Shambhala, 1999). [Version castellana: Aliento tras aliento, Editorial Imagina, San
Sebastian, 2006.]

2. Nyanaponika Thera y Bhikku Bodhi, Numerical Discourses of the Buddha: An
Anthology of Suttas from the Anguttara Nikaya (Walnut Creek, CA: AltaMira Press,
2000), p. 253.



16 EL NINO ATENTO

no tienes mas que pedirselo a una persona ocupada». Son personas
que no solo crian a sus hijos, sino que también trabajan y cumplen
con las obligaciones de la comunidad, amén de asistir a las reuniones
de padres, preparar desayunos, llevar a sus hijos a la escuela y reco-
gerlos y hasta entrenar equipos deportivos. Su vida esta tan ocupada
que, en ocasiones, parece imposible que encuentren un lugar tran-
quilo para meditar, aunque solo sea durante un breve periodo de
tiempo. Independientemente, sin embargo, del niimero de hijos que
tengamos y de las responsabilidades que nos acechen, siempre hay,
en nuestra agenda, tiempo para meditar, aunque para descubrir dén-
de y cuando, haya que ser a veces muy creativo. Los padres medita-
mos en momentos y lugares muy curiosos: sobre la almohada a pri-
mera hora de la manana, frente a la mesa de la cocina mientras los
ninos estan haciendo la siesta, conduciendo por un carril para vehi-
culos de alta ocupacion, recorriendo los pasillos de un hospital y en
las residencias de la tercera edad. Aprovechamos cualquier momen-
to, dénde y cuando se nos presente. Meditamos sentados, caminando
y tumbados, tratando de aplicar a nuestra vida cotidiana la atencién
plena que hayamos desarrollado durante la meditacién formal. Y,
aunque nadie dice que sea facil, siempre podemos encontrar tiempo
para ello.

El siguiente paso de la atencion a la respiracion dice: «permanece
atento frente a [ti]... inspirando atentamente y espirando atentamen-
te». La expresion «atento» puede resultar un tanto confusa debido a
las diversas connotaciones de la palabra «atencién», especialmente
ahora que la meditacién ha entrado en la cultura secular. Pero existe
una definicién cldsica de la atencién plena que, quienes emprenden
la meditacién, suelen encontrar ttil, segtn la cual la mindfulness es
un reflejo de lo que estd ocurriendo en el momento presente.

Cuando uno, dicho en otras palabras, practica la mindfulness, ve
claramente la experiencia de la vida tal cual es, despojada de toda
carga emocional. Y esto es algo que aprendemos sintiendo nuestra
experiencia tal y como se presenta, sin analizarla, al menos por el
momento. Advertir algo sin analizarlo ni pensar en ello es, para
muchos de nosotros, muy dificil. Para ello es necesario aquietar
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nuestros pensamientos, emociones y reacciones —dejando a un lado
nuestra mente— para poder recibir y ver claramente la informacién
procedente de los mundos interno y externo sin el filtro de las ideas
preconcebidas. Y uno puede lograr esta tarea aparentemente imposi-
ble centrando sencillamente su atencién en la respiracion.

Mantén tu mente en la sensacion de la respiracion cuando pasa
desde la punta de las fosas nasales hasta el pecho y cuando sale de
nuevo. No hay ningtin problema si tu mente, como es habitual, se
distrae. Bastard, cuando tal cosa ocurra, con que lleves de nuevo
la atencion a la sensacion del movimiento de tu respiracion. Ins-
pira v espira. Abandoénalo todo durante una respiracion y siente lo
quie es estar vivo ahora mismo, en el momento presente.

Esta y otras técnicas de meditacién similares se han visto practi-
cadas durante miles de afios por todas las grandes religiones y tradi-
ciones contemplativas. Son précticas que no solo ejercitan sistemati-
camente la atencién, sino que también desarrollan la amabilidad, la
compasién y el autoconocimiento. La atencién consciente alienta
tanto el bienestar fisico y mental como el desarrollo caracterial y éti-
co, una afirmacién que se ha visto corroborada por un creciente cuer-
po de investigaciones realizadas en universidades de todo el mundo.
Son muchas las personas que descubren que esto las ayuda a ser mas
felices. La practica de la mindfulness me ayudé a reconocer mis pau-
tas insanas de pensamiento y a reaccionar a la experiencia de la vida
sin juzgarme duramente. También me mostré el camino que conduce
a un estado de bienestar més gozoso y trascendente. Y, aunque antes
de aprender a meditar, habia tropezado alguna que otra vez con ese
estado, ignoraba el modo de acceder deliberadamente a €l.

Cuando cobré conciencia de los beneficios que la mindfulness
tenfa en mi vida, me pregunté si podria ayudar también a mis hijos.
¢Podia acaso su infancia enriquecerse mediante el empleo de técni-
cas de atencién consciente adaptadas a su edad? Pronto descubri sin
embargo que, aunque habia centenares de libros y lugares en los que
los adultos podian recibir un entrenamiento secular al respecto, no
existian, por aquel entonces, programas ni libros destinados a la
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ensefianza de la mindfulness a los nifios.? Entonces fue cuando se me
ocurrio6 la posibilidad de adaptar, para el uso exclusivo de mi familia,
las técnicas de mindfulness que estaba practicando.

Con esa intencién empecé a desarrollar ejercicios sencillos y a
ensefiarselos a Gabe y Allegra. Y aunque no habia, en lo que estaba
ensenandoles, nada cientifico, los nifios se mostraron interesados y
no tardé en advertir en ellos un cambio. Si alguien les hubiese pre-
guntado si estaban practicando la mindfulness, lo hubiesen negado
pero, de una u otra forma, estaban empleando la conciencia de la res-
piracién para tranquilizarse cuando se sentian excitados y sosegarse
cuando estaban enfadados. Los dos se mostraban menos reactivos a
situaciones, grandes o pequefias, que antes les irritaban. Y, como me
pareci6 que las cosas estaban funcionando, me atrevi a dar un paso
mas. Fue asi cémo en otofio de 2000 presenté, al director del Boy and
Girls Club de Santa Monica (California), un taller voluntario de dos
horas semanales para incluir en su programa de actividades extraes-
colares. Y, por mas reticente que inicialmente se mostrase el director
(algo muy comprensible dado que, por aquel entonces, yo no tenia la
menor titulacién cientifica), acabé aceptando y empecé a improvisar
clases en la sala de arte. Mi amiga, la doctora Suzi Tortora, una dan-
zaterapeuta que ensefa a los nifios respiracién y movimiento cons-
ciente, vino a visitarme desde Nueva York y me ayudé a integrar el
movimiento atento en las clases. Fue entonces cuando desarrollé la
mayoria de las practicas esenciales que hoy en dia ensefio. Cuando,
en el afo 2001, mi amigo Steve Reidman, maestro de una escuela
publica de Los Angeles, se enter6 de lo que estaba haciendo, me pidi6
que trabajase con sus alumnos. Estaba buscando ayuda para enfren-
tarse a una clase especialmente problematica. Para sorpresa de todo
el mundo, cuando sus alumnos emprendieron el programa, los hubo
que empezaron a practicar en casa y hasta ensefiaron a sus padres las
técnicas que aprendian. Mi historia favorita de ese afio —una historia
que, desde entonces, me han relatado muchos padres de lugares muy

3. Poco después de empezar a meditar con mi familia, Jon Kabat-Zinn y su esposa,
Myla Kabat-Zinn, publicaron un maravilloso libro sobre mindfulness y vida fami-
liar, titulado Everyday Blessings: The Inner Work of Mindful Parenting (Nueva York:
Hyperion, 1997).
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distintos— me la cont6 la madre de una nifia de diez afios. Segun dijo,
un dia en que estaba llevando a su hija al colegio, se encontré atrapa-
da en un atasco especialmente prolongado. La madre, comprensible-
mente frustrada, no dejaba de tocar el claxon y buscar frenéticamen-
te en la radio noticias que la informasen de lo que estaba ocurriendo
cuando, procedente del asiento trasero, escuché la vocecilla de su
hija que le decia: «¢Por qué no respiras profundamente tres veces,
mama? {Ya verdas céomo te tranquilizas!». Y, cuando la mujer hizo
caso al consejo de su hija, la tensién desaparecié. Es cierto que ello
no impidié que llegaran tarde a su destino, pero la verdad es que lo
hicieron bastante mas tranquilas que en otras ocasiones. La atencion
consciente tuvo, desde ese dia, una nueva conversa en la asociacién
de padres de la escuela.

El apoyo al programa sigui6 creciendo v, al finalizar el primer ano,
alumnos, profesores, padres y administradores concluyeron que el
proyecto habia sido todo un éxito. El clima general de la clase habia
mejorado considerablemente, una mejoria que Reidman atribuyé, al
menos parcialmente, a la atencién plena. Al afno siguiente repeti el
curso en clase de Reidman y, poco a poco, fui recibiendo propuestas
similares de profesores y administradores de otras escuelas.

La ensefianza de la atencién consciente en la escuela resulta pro-
fundamente gratificante y puede llegar a tener un impacto muy posi-
tivo a gran escala en nuestra sociedad. Pero este beneficio, por mas
importante que sea, es muy inferior al que, para el nifio, tiene el
hecho de que su familia practique la atencién consciente. Cuanto
mas trabajaba dentro del entorno escolar, méas evidentes me resulta-
ban las limitaciones del trabajo con los nifios fuera del ambito fami-
liar. Entonces fue cuando la psicoterapeuta y maestra de meditacién
Trudy Goodman y yo empezamos, en el patio trasero de casa, un
pequeno programa familiar para trabajar directamente con los
padres y sus hijos.

La mayoria de los padres que acuden a mi esperan que sus hijos
crezcan y se conviertan en personas que, en las situaciones mas estre-
santes y provocadoras, sepan darse el tiempo necesario para desarro-
llar una visién que les ayude a tomar decisiones mas acertadas y pro-
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ductivas. Quieren que sus hijos sean maés felices. Y, aunque algunos
se interesen en la mindfulness como practica espiritual, la mayoria
solo quiere ayudar a sus hijos a desarrollar habilidades vitales como,
por ejemplo, las siguientes:

e aproximarse a la experiencia con curiosidad y una mente abierta
¢ tranquilizarse cuando se sientan enfadados o molestos
e concentrarse e ignorar las distracciones

e ver clara y objetivamente lo que sucede en su interior, en su
exterior, en los demés y en su entorno

¢ desarrollar la compasion

e desarrollar habilidades prosociales como la paciencia, la
humildad, la alegria por el bienestar de los demas, la generosi-
dad, la diligencia y la ecuanimidad

e vivir amablemente y en equilibrio con los demas y con su
entorno

Aunque haya quienes tengan dificultades en aprender y aplicar
estas habilidades vitales, la mayoria puede hacerlo, cuando recibe
instrucciones claras y concretas y vive en un entorno que favorece el
ejercicio de la atencién consciente. Esto resulta especialmente cierto
cuando la practica es divertida y el nifio empieza a darse cuenta de
que la mindfulness puede ayudarle a gestionar més adecuadamente
las situaciones problematicas de su vida. El lector descubrira, en este
libro, el modo en que él y sus hijos pueden beneficiarse del desarro-
llo, en su propia casa, de estas habilidades.

Me he inspirado, para escribir este libro, en los padres que se me
han acercado con la expectativa de que el programa de entrenamien-
to en mindfulness pudiese ayudar a sus hijos a resolver sus proble-
mas. Un nifio, por ejemplo, no tenia amigos y sus padres no podian
entender por qué razén. Otro no dejaba de pelearse en la escuela y
sus padres tenian miedo de que acabaran expulsandole o, peor toda-
via, que danase seriamente a algtin companero o se dafiase a si mis-
mo. Un tercer nifio tenia dificultades para dormir y a menudo se des-
pertaba llorando en mitad de la noche sin saber por qué ni cémo
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detenerse. Otro sufria de dolores que las tensiones corporales y men-
tales no hacian sino intensificar. Otra parecia una nifia modelo, pero
se colocaba un listén tan elevado que, cuando no alcanzaba la perfec-
cién, sencillamente se colapsaba. Los padres de esos nifios estaban
tan desesperados que no dudaron en intentar cualquier cosa, por
mas extrafia que fuese, que pudiese resultar de ayuda.

Para evitar cualquier posible identificacién de los nifios cuya his-
toria se incluye en este libro, he cambiado nombres y detalles pun-
tuales. Comenzaremos con los casos de Nick, Melody y Charlotte.

Nick, alumno de tltimo curso de primaria que llegé a mi consulta
remitido por su médico y quejandose de ser infeliz, muy infeliz, habia
desarrollado, con el paso del tiempo, insomnio y problemas digesti-
vos. Su médico estaba seguro de que, por més que coincidiera con
sus padres en la gravedad de sus sintomas y en la necesidad de encon-
trar ayuda, no habia causa orgdnica subyacente que justificara su
tristeza Nick. En la época en que le conoci, sus problemas estaban
empezando a afectar a su rendimiento escolar y a su vida social.
Cuando su madre le iba a recoger a la escuela, Nick solia romper a
llorar diciendo que, exceptuando a su familia, odiaba su vida, a sus
amigos y a todo el mundo.

Cuando hablé con Nick sobre su infelicidad me dijo, sin senalar
una causa concreta, que todo estaba mal y no podia dejar de pensar
negativamente. Como sucede con tantos adultos, nunca habia consi-
derado la posibilidad de que alguien pudiese influir en el modo en
que reaccionaba a sus pensamientos y emociones. Muy al contrario,
Nick creia que los pensamientos, tanto positivos como negativos, se
presentaban sin ser invitados y que no podia hacer absolutamente
nada para impedirlo.

La primera vez que vi a Melody, que habia sido diagnosticada de
trastorno de déficit de atencién e hiperactividad, tenia dificultades en
fijar la mirada y respondia inmediata y automaticamente a todo lo que
le decia, independientemente de que mi comentario requiriese o no
una respuesta. Yo supuse que ese era también el modo en que se rela-
cionaba con sus amigos y profesores. Y, aunque los profesores estan
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entrenados para entender esta conducta, sus companeros respondian
a su impulsividad burldndose de ella con risitas de complicidad. Y no
es que sus comentarios fuesen esttipidos porque, en la mayoria de los
casos eran, muy al contrario, intuitivos e inteligentes. Lo tinico que
ocurria era que solia responder con un entusiasmo desproporcionado
y sin tener en cuenta el ritmo y la intensidad de la conversacién. No es
de extrafar, pues, que tuviese tan pocos amigos y que nadie la invitara
a salir, a ir al cine o a las fiestas de cumpleafios de sus compafieros.

Charlotte era una alumna de secundaria que me fue derivada por
padecer de un dolor de cabeza crénico y muy debilitador. La primera
vez que nos vimos, Charlotte estaba sufriendo uno de sus ataques vy,
mientras su madre y yo hablabamos, permanecié en un rincén de la
habitacién, conectada a su iPod y dibujando en una pizarra de borra-
do en seco. Al darse cuenta de lo que estaba haciendo, su madre le
dijo «jNo te esfuerces mucho Charlotte! {De ese modo, solo consegui-
ras que tu dolor de cabeza empeore!». Me quedé estupefacta al ente-
rarme de que Charlotte estaba escuchando grabaciones en chino
mandarin y escribiendo las frases en su pizarra.

Charlotte no era china ni lo era tampoco nadie de su familia.
Aprendia mandarin porque creia que, de ese modo, podria mejorar
su rendimiento escolar. Y es que, por méas que su madre hubiese
hecho todo lo posible para convencerla de que se tomara las cosas
con mas calma, no habia logrado, sin embargo, que renunciase a su
creencia de que no tenia mas que dos alternativas: la perfeccién o el
mas absoluto de los fracasos.

Todos esos nifios eran personas inteligentes que, de algtiin modo,
habian quedado atrapadas en una forma muy pesimista de ver el
mundo y relacionarse con su experiencia vital. La atencién conscien-
te puede ayudar a que nifios como Nick, Melody y Charlotte abando-
nen su marco conceptual de referencia negativo por otro mas positi-
vo. Cambiar el modo en que uno piensa las cosas y reacciona a los
acontecimientos de la vida requiere esfuerzo, practica, ejemplo y
guia. Con el adecuado esfuerzo, entorno de apoyo y fortuna, sin
embargo, el proceso tendra lugar y el cambio ocurrira naturalmente.
El primer paso consiste en aprender a reconocer nuestro marco de
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referencia conceptual y en esforzarnos en desmantelarlo, en el caso
de que sea necesario, para tener una visién mas adecuada de lo que
sucede en nosotros y a nuestro alrededor. Aqui es donde la practica
de la atencién consciente puede resultar muy ttil para quienes se
hallan evolutivamente preparados para ello.

Hace veinticinco siglos, Aristételes observé que «somos aquello
que repetidamente hacemos», una afirmacién que sigue siendo tan
cierta como lo era entonces. Lo que pensamos, decimos y hacemos
ahora acabara determinando lo que pensaremos, diremos y haremos
manana. Es facil desarrollar, sin darnos cuenta siquiera de ello, pau-
tas de habla, conducta y pensamiento. La adecuada aplicacién de la
mindfulness a la respiracion contribuye al desarrollo de una atencion
estable y fuerte capaz de reconocer esas pautas. Y es que, antes de
poder cambiar algo, uno debe empezar reconociéndolo.

La practica de la mindfulness ensefia a los nifios habilidades vita-
les que les ayudan a calmarse y tranquilizarse, a cobrar conciencia de
su experiencia interna y externa y a imprimir una cualidad reflexiva
a sus acciones y relaciones. Vivir de ese modo ayuda al nifio a conec-
tar consigo mismo (¢qué siento?, ;qué pienso?, ¢;qué veo?), con los
demas (¢qué sienten?, ;qué piensan?, ;qué ven?) y quizas incluso con
algo mayor que ellos mismos. Esta es una visién del mundo en la que
todo esta interconectado. Cuando el nifio se da cuenta de que él y las
personas a las que ama estan, de algiin modo, conectados con todas
las cosas y con todo el mundo, se siente menos aislado (un problema
muy habitual en nifios y adolescentes) y emerge naturalmente una
conducta ética y socialmente productiva. No es de extrafar que, en
un mundo como el nuestro, en el que los programas mas populares
de television insisten en criticar y ridiculizar a los participantes, los
nifos no den importancia a valores anticuados como la amabilidad,
la compasion y la gratitud que la practica de la mindfulness valora
muy positivamente. Pero, cuando los nifios aprenden a ser conscien-
tes del impacto de sus palabras y acciones, tienden a tener en cuenta
también a los demaés a la hora de establecer objetivos y planificacio-
nes y es mas probable que sean més bondadosos consigo mismos en
momentos de fracaso real o percibido.





