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Pueda el mundo ser feliz. 
Pueda el mundo estar limpio.
Pueda el mundo no acabar nunca.
Pueda el mundo ser así
y pueda todo ello hacerse realidad.

poema de buenos deseos de un estudiante 
de primaria de Inner Kids

Pasada la fiesta del sexto cumpleaños de mi hijo observaba, desde 
la ventana de la cocina, a los pocos niños que quedaban jugando en 
el patio. Nuestra vecinita daba volteretas sobre un césped lleno de 
globos desinflados mientras mi hijo, sentado en la escalera con su 
amigo, hojeaba un comic que acababan de regalarle. 

La tarde discurría apaciblemente hasta el momento en que se 
abrió súbitamente la puerta de la cocina e irrumpieron, a punto de 
llorar, mi hijo y su amigo. Estaban tan alterados que, cuando les pre-
gunté lo que ocurría, no supieron encontrar las palabras para expli-
carse. Y, aunque nadie estaba en peligro, la tensión había llegado a 
un punto en el que ya no había vuelta atrás y les resultaba imposible 

Introducción
Los nuevos principios básicos: 
Atención, equilibrio y compasión
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EL NIÑO ATENTO12

tranquilizarse. Agarré entonces del estante una bola de nieve con caja 
de música, le di cuerda y, después de agitarla, la apoyé sobre una 
mesa. Luego coloqué la mano sobre mi abdomen y les pedí que hicie-
ran lo mismo. Juntos nos dedicamos entonces a ver caer la nieve en 
el interior de la bola mientras sentíamos el movimiento de ascenso y 
descenso de nuestra respiración. En su intento de retener el llanto, el 
amigo de mi hijo estaba casi encanado. Cuando la nieve se hubo 
posado en el fondo, sacudí de nuevo la bola y volvimos a sentir nues-
tra respiración mientras observábamos cómo el agua iba aclarándo-
se. Cuando las figuras que había en el interior de la bola de nieve se 
hicieron nuevamente visibles, la respiración de los niños se había 
normalizado, sus cuerpos estaban tranquilos y relajados y pudimos 
hablar de lo que tanto les había asustado.

Esta es una de las muchas técnicas de respiración a las que apelo 
para ayudar a los niños a tranquilizarse cuando se sienten desborda-
dos. Y debo confesar que el poder transformador de la respiración 
jamás deja de sorprenderme. La respiración, fundamento de nuestra 
vida, es la cosa más natural del mundo. Respiramos sin necesidad de 
pensar en ello, pero conectar con el poder de ese acto tan sencillo nos 
ayuda a gestionar más adecuadamente el estrés y a vivir más felices. 
Ese es, precisamente, el objetivo de este libro, ayudar a que nuestros 
hijos cobren conciencia de la respiración, del mundo físico y de su 
vida interna y desarrollar sus habilidades atencionales, habilidades 
que les acompañarán durante toda su vida. 

Son muchas las cosas que podemos aprender prestando atención 
a la respiración de nuestros hijos. Cuando nació Allegra, mi primera 
hija, me sentí más conectada con la respiración de quienes me 
rodeaban. La primera vez que la sostuve entre mis brazos, el sonido 
de su respiración me aseguró que todo estaba bien. Y la regularidad 
de la respiración de mi hijo Gabe, que nació dos años y medio des-
pués, me tranquilizó tanto como el sonido de la respiración de su 
hermana. La respiración de Allegra y Gabe siempre estaría con 
ellos… y desde entonces también conmigo. Luego empecé a aplicar 
a otras relaciones lo que había aprendido con mis hijos. Empecé a 
sentarme con miembros de mi familia que, por razones muy diver-
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Introducción 13

sas –ligadas a la juventud, la enfermedad o la vejez–, no sabían escu-
char, en cada respiración, la promesa de que todavía pasaríamos 
otro día juntos. Años más tarde me enteré de que esos momentos 
eran momentos de atención consciente, una práctica poderosa que 
acabé estudiando formalmente. 

La respiración de nuestros hijos es la puerta batiente que conecta 
sus mundos externo e interno. Aunque la mayoría de la gente conoz-
ca intuitivamente la importancia de conectar con su respiración, no 
suele darse cuenta de que la respiración de alguien puede mostrarnos 
también el modo en que está reaccionando a la experiencia de la 
vida. Basta con que nos tomemos el tiempo necesario para observar 
la velocidad, profundidad, ritmo e intensidad de la respiración de 
nuestros hijos para saber no solo cómo se sienten, sino para advertir 
también en ella indicios de algún problema de salud. La respiración 
de nuestros hijos nos permite atisbar su mundo interno. En tal caso, 
podemos ser más conscientes de ellos a través de actos sencillos, 
como pasar un momento por su dormitorio, antes de despertarles 
para ir a la escuela, y observar tranquilamente el modo en que respi-
ran. También podemos observar la respiración de nuestro esposo o 
pareja y, sincronizando nuestro ritmo con el suyo, hacernos una idea 
de lo que está sintiendo. Podemos conectar profundamente con un 
pariente anciano o enfermo y, dejando provisionalmente de lado 
cualquier pensamiento o emoción que ocupe nuestra mente, sintoni-
zar con su respiración. Enlentecer nuestra actividad para cobrar con-
ciencia de la respiración de otra persona nos ayuda a entender su 
mundo con una profundidad que, de otro modo, nos resulta inacce-
sible. Y también puede enriquecer, dicho sea de paso, la comprensión 
de nuestra propia vida.

La respiración de nuestros hijos no solo nos transmite mensajes 
de su mundo interno, sino que también nos habla de su mundo exter-
no, es decir, de la relación que mantiene con nosotros, con sus her-
manos, con las figuras de autoridad, con sus compañeros y con todo 
su mundo social. Y esto es algo que resulta mucho más evidente 
cuando se relacionan con sus amigos. Fueron muchas las cosas que 
aprendí de mi hija viéndola remar con su equipo. Cada primavera, su 
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EL NIÑO ATENTO14

equipo competía en regatas por toda California. La concentración y 
la coordinación física de las atletas, cuando sincronizan sus movi-
mientos, son tan sorprendentes que bien podríamos decir que es su 
aliento el que mueve el barco. Cada respiración va acompañada de 
una palada y evidencia una concentración, desarrollada tras años de 
entrenamiento y el sudor de muchas, muchas carreras, tan afinada 
como el láser. Cada palada les trae al momento presente (es decir, a 
lo que está ocurriendo ahora mismo), sirviéndose de la sabiduría 
acumulada en otras carreras (esto es, de la experiencia pasada) con 
la intención de dirigir todos y cada uno de sus esfuerzos hacia el obje-
tivo común (que, en este caso, consiste en ganar la carrera). Cuando 
corren bien, los remeros están perfectamente sincronizados y el 
modo atento, visceral e interconectado en que funcionan constituye 
un claro ejemplo de atención consciente a la relación.

Mi primera experiencia formal con la meditación de la atención 
plena tuvo lugar en 1993, cuando Allegra tenía dos años y yo estaba 
embarazada de tres meses de Gabe. Vivíamos en Nueva York, tenía-
mos una familia feliz, amigos, y mi trabajo como abogada de empre-
sa para la cadena televisiva ABC me permitía pasar tiempo en casa 
con mi hija pequeña. Todo estaba en su sitio y la vida discurría pláci-
damente pero, cuando a mi esposo Seth le diagnosticaron un linfoma 
en estadio cuatro, nuestra vida experimentó un vuelco.

En un intento de dar sentido a la que estaba sucediendo y de abor-
dar más adecuadamente el estrés al que nos enfrentábamos, leímos 
libros y hablamos con amigos. En un determinado momento Seth me 
llevó, para aprender meditación y gestionar mejor mi preocupación, 
al Zen Center (y no se me escapa la ironía de que, aunque el cáncer lo 
tuviese él, me llevara a mí a aprender meditación). Así fue como, des-
pués de una reunión de iniciación, nos sentamos con las piernas cru-
zadas sobre cojines llenos de trigo sarraceno frente a una pared blan-
ca y empezamos el proceso de entrenamiento en la mindfulness. Fue 
entonces cuando, en medio del silencio inquietante del entorno, 
advertí lo ensordecedores que resultaban mis pensamientos y mi 
imposibilidad de permanecer en silencio.
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Introducción 15

Seth emprendió la quimioterapia, yo dejé mi trabajo, abandona-
mos Manhattan y nos mudamos a una casa alquilada en el norte del 
estado de Nueva York. Esperábamos que un estilo de vida más tran-
quilo ayudase a Seth, como afortunadamente ocurrió, a superar el 
cáncer. Nos alimentábamos, cuando podíamos conseguirla, de comi-
da biológica. Gabe nació, Seth emprendió una terapia alternativa 
contra el cáncer y yo seguí con la meditación.

Utilizando grabaciones de los maestros de meditación Jack Korn-
field y Joseph Goldstein aprendí una práctica de meditación budista 
conocida como mindfulness a la respiración.1 Éstas son las instruc-
ciones tradicionales para emprender ese tipo de meditación:

…ve al bosque, siéntate a la sombra de un árbol o en una caba-
ña vacía, cruza las piernas y mantén el cuerpo erguido, con la 
atención puesta frente a ti, plenamente consciente de la inha-
lación y plenamente consciente de la exhalación.2

El primer paso –encontrar un lugar tranquilo y con pocas distrac-
ciones– puede resultar muy difícil para un padre. Pero siempre es 
posible, si uno es lo suficientemente ingenioso, encontrar tiempo 
para meditar, el fundamento de la práctica de la atención plena.

Uno de mis conceptos favoritos de las enseñanzas clásicas de la 
mindfulness es el de «cabeza de familia», es decir, el «lego», la perso-
na que medita sin haber tomado los votos a los que debe comprome-
terse todo monje budista. La expresión «cabeza de familia» refleja 
adecuadamente la vida de un padre que debe gestionar decenas de 
miles de responsabilidades a menudo contradictorias y que cada día 
descubre la verdad de la frase que dice «si necesitas que algo se haga, 

	 1.	Hay dos libros excelentes y muy accesibles sobre la enseñanza tradicional de la 
atención plena a la inspiración y la espiración, el libro de Alan Wallace, titulado 
The Attention Revolution: Unlocking the Power of the Focused Mind (Boston: Wis-
dom Publications, 2006), y el libro de Larry Rosenberg Breath by Breath (Boston: 
Shambhala, 1999). [Versión castellana: Aliento tras aliento, Editorial Imagina, San 
Sebastián, 2006.]

	 2.	Nyanaponika Thera y Bhikku Bodhi, Numerical Discourses of the Buddha: An 
Anthology of Suttas from the Anguttara Nikaya (Walnut Creek, CA: AltaMira Press, 
2000), p. 253.
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no tienes más que pedírselo a una persona ocupada». Son personas 
que no solo crían a sus hijos, sino que también trabajan y cumplen 
con las obligaciones de la comunidad, amén de asistir a las reuniones 
de padres, preparar desayunos, llevar a sus hijos a la escuela y reco-
gerlos y hasta entrenar equipos deportivos. Su vida está tan ocupada 
que, en ocasiones, parece imposible que encuentren un lugar tran-
quilo para meditar, aunque solo sea durante un breve periodo de 
tiempo. Independientemente, sin embargo, del número de hijos que 
tengamos y de las responsabilidades que nos acechen, siempre hay, 
en nuestra agenda, tiempo para meditar, aunque para descubrir dón-
de y cuándo, haya que ser a veces muy creativo. Los padres medita-
mos en momentos y lugares muy curiosos: sobre la almohada a pri-
mera hora de la mañana, frente a la mesa de la cocina mientras los 
niños están haciendo la siesta, conduciendo por un carril para vehí-
culos de alta ocupación, recorriendo los pasillos de un hospital y en 
las residencias de la tercera edad. Aprovechamos cualquier momen-
to, dónde y cuándo se nos presente. Meditamos sentados, caminando 
y tumbados, tratando de aplicar a nuestra vida cotidiana la atención 
plena que hayamos desarrollado durante la meditación formal. Y, 
aunque nadie dice que sea fácil, siempre podemos encontrar tiempo 
para ello.

El siguiente paso de la atención a la respiración dice: «permanece 
atento frente a [ti]… inspirando atentamente y espirando atentamen-
te». La expresión «atento» puede resultar un tanto confusa debido a 
las diversas connotaciones de la palabra «atención», especialmente 
ahora que la meditación ha entrado en la cultura secular. Pero existe 
una definición clásica de la atención plena que, quienes emprenden 
la meditación, suelen encontrar útil, según la cual la mindfulness es 
un reflejo de lo que está ocurriendo en el momento presente.

Cuando uno, dicho en otras palabras, practica la mindfulness, ve 
claramente la experiencia de la vida tal cual es, despojada de toda 
carga emocional. Y esto es algo que aprendemos sintiendo nuestra 
experiencia tal y como se presenta, sin analizarla, al menos por el 
momento. Advertir algo sin analizarlo ni pensar en ello es, para 
muchos de nosotros, muy difícil. Para ello es necesario aquietar 
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Introducción 17

nuestros pensamientos, emociones y reacciones –dejando a un lado 
nuestra mente– para poder recibir y ver claramente la información 
procedente de los mundos interno y externo sin el filtro de las ideas 
preconcebidas. Y uno puede lograr esta tarea aparentemente imposi-
ble centrando sencillamente su atención en la respiración.

Mantén tu mente en la sensación de la respiración cuando pasa 
desde la punta de las fosas nasales hasta el pecho y cuando sale de 
nuevo. No hay ningún problema si tu mente, como es habitual, se 
distrae. Bastará, cuando tal cosa ocurra, con que lleves de nuevo 
la atención a la sensación del movimiento de tu respiración. Ins-
pira y espira. Abandónalo todo durante una respiración y siente lo 
que es estar vivo ahora mismo, en el momento presente.

Esta y otras técnicas de meditación similares se han visto practi-
cadas durante miles de años por todas las grandes religiones y tradi-
ciones contemplativas. Son prácticas que no solo ejercitan sistemáti-
camente la atención, sino que también desarrollan la amabilidad, la 
compasión y el autoconocimiento. La atención consciente alienta 
tanto el bienestar físico y mental como el desarrollo caracterial y éti-
co, una afirmación que se ha visto corroborada por un creciente cuer-
po de investigaciones realizadas en universidades de todo el mundo. 
Son muchas las personas que descubren que esto las ayuda a ser más 
felices. La práctica de la mindfulness me ayudó a reconocer mis pau-
tas insanas de pensamiento y a reaccionar a la experiencia de la vida 
sin juzgarme duramente. También me mostró el camino que conduce 
a un estado de bienestar más gozoso y trascendente. Y, aunque antes 
de aprender a meditar, había tropezado alguna que otra vez con ese 
estado, ignoraba el modo de acceder deliberadamente a él.

Cuando cobré conciencia de los beneficios que la mindfulness 
tenía en mi vida, me pregunté si podría ayudar también a mis hijos. 
¿Podía acaso su infancia enriquecerse mediante el empleo de técni-
cas de atención consciente adaptadas a su edad? Pronto descubrí sin 
embargo que, aunque había centenares de libros y lugares en los que 
los adultos podían recibir un entrenamiento secular al respecto, no 
existían, por aquel entonces, programas ni libros destinados a la 
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enseñanza de la mindfulness a los niños.3 Entonces fue cuando se me 
ocurrió la posibilidad de adaptar, para el uso exclusivo de mi familia, 
las técnicas de mindfulness que estaba practicando.

Con esa intención empecé a desarrollar ejercicios sencillos y a 
enseñárselos a Gabe y Allegra. Y aunque no había, en lo que estaba 
enseñándoles, nada científico, los niños se mostraron interesados y 
no tardé en advertir en ellos un cambio. Si alguien les hubiese pre-
guntado si estaban practicando la mindfulness, lo hubiesen negado 
pero, de una u otra forma, estaban empleando la conciencia de la res-
piración para tranquilizarse cuando se sentían excitados y sosegarse 
cuando estaban enfadados. Los dos se mostraban menos reactivos a 
situaciones, grandes o pequeñas, que antes les irritaban. Y, como me 
pareció que las cosas estaban funcionando, me atreví a dar un paso 
más. Fue así cómo en otoño de 2000 presenté, al director del Boy and 
Girls Club de Santa Monica (California), un taller voluntario de dos 
horas semanales para incluir en su programa de actividades extraes-
colares. Y, por más reticente que inicialmente se mostrase el director 
(algo muy comprensible dado que, por aquel entonces, yo no tenía la 
menor titulación científica), acabó aceptando y empecé a improvisar 
clases en la sala de arte. Mi amiga, la doctora Suzi Tortora, una dan-
zaterapeuta que enseña a los niños respiración y movimiento cons-
ciente, vino a visitarme desde Nueva York y me ayudó a integrar el 
movimiento atento en las clases. Fue entonces cuando desarrollé la 
mayoría de las prácticas esenciales que hoy en día enseño. Cuando, 
en el año 2001, mi amigo Steve Reidman, maestro de una escuela 
pública de Los Angeles, se enteró de lo que estaba haciendo, me pidió 
que trabajase con sus alumnos. Estaba buscando ayuda para enfren-
tarse a una clase especialmente problemática. Para sorpresa de todo 
el mundo, cuando sus alumnos emprendieron el programa, los hubo 
que empezaron a practicar en casa y hasta enseñaron a sus padres las 
técnicas que aprendían. Mi historia favorita de ese año –una historia 
que, desde entonces, me han relatado muchos padres de lugares muy 

	 3.	Poco después de empezar a meditar con mi familia, Jon Kabat-Zinn y su esposa, 
Myla Kabat-Zinn, publicaron un maravilloso libro sobre mindfulness y vida fami-
liar, titulado Everyday Blessings: The Inner Work of Mindful Parenting (Nueva York: 
Hyperion, 1997).
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distintos– me la contó la madre de una niña de diez años. Según dijo, 
un día en que estaba llevando a su hija al colegio, se encontró atrapa-
da en un atasco especialmente prolongado. La madre, comprensible-
mente frustrada, no dejaba de tocar el claxon y buscar frenéticamen-
te en la radio noticias que la informasen de lo que estaba ocurriendo 
cuando, procedente del asiento trasero, escuchó la vocecilla de su 
hija que le decía: «¿Por qué no respiras profundamente tres veces, 
mamá? ¡Ya verás cómo te tranquilizas!». Y, cuando la mujer hizo 
caso al consejo de su hija, la tensión desapareció. Es cierto que ello 
no impidió que llegaran tarde a su destino, pero la verdad es que lo 
hicieron bastante más tranquilas que en otras ocasiones. La atención 
consciente tuvo, desde ese día, una nueva conversa en la asociación 
de padres de la escuela. 

El apoyo al programa siguió creciendo y, al finalizar el primer año, 
alumnos, profesores, padres y administradores concluyeron que el 
proyecto había sido todo un éxito. El clima general de la clase había 
mejorado considerablemente, una mejoría que Reidman atribuyó, al 
menos parcialmente, a la atención plena. Al año siguiente repetí el 
curso en clase de Reidman y, poco a poco, fui recibiendo propuestas 
similares de profesores y administradores de otras escuelas.

La enseñanza de la atención consciente en la escuela resulta pro-
fundamente gratificante y puede llegar a tener un impacto muy posi-
tivo a gran escala en nuestra sociedad. Pero este beneficio, por más 
importante que sea, es muy inferior al que, para el niño, tiene el 
hecho de que su familia practique la atención consciente. Cuanto 
más trabajaba dentro del entorno escolar, más evidentes me resulta-
ban las limitaciones del trabajo con los niños fuera del ámbito fami-
liar. Entonces fue cuando la psicoterapeuta y maestra de meditación 
Trudy Goodman y yo empezamos, en el patio trasero de casa, un 
pequeño programa familiar para trabajar directamente con los 
padres y sus hijos.

La mayoría de los padres que acuden a mí esperan que sus hijos 
crezcan y se conviertan en personas que, en las situaciones más estre-
santes y provocadoras, sepan darse el tiempo necesario para desarro-
llar una visión que les ayude a tomar decisiones más acertadas y pro-
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ductivas. Quieren que sus hijos sean más felices. Y, aunque algunos 
se interesen en la mindfulness como práctica espiritual, la mayoría 
solo quiere ayudar a sus hijos a desarrollar habilidades vitales como, 
por ejemplo, las siguientes:

•	 aproximarse a la experiencia con curiosidad y una mente abierta

•	 tranquilizarse cuando se sientan enfadados o molestos 

•	 concentrarse e ignorar las distracciones

•	 ver clara y objetivamente lo que sucede en su interior, en su 
exterior, en los demás y en su entorno 

•	 desarrollar la compasión

•	 desarrollar habilidades prosociales como la paciencia, la 
humildad, la alegría por el bienestar de los demás, la generosi-
dad, la diligencia y la ecuanimidad

•	 vivir amablemente y en equilibrio con los demás y con su 
entorno

Aunque haya quienes tengan dificultades en aprender y aplicar 
estas habilidades vitales, la mayoría puede hacerlo, cuando recibe 
instrucciones claras y concretas y vive en un entorno que favorece el 
ejercicio de la atención consciente. Esto resulta especialmente cierto 
cuando la práctica es divertida y el niño empieza a darse cuenta de 
que la mindfulness puede ayudarle a gestionar más adecuadamente 
las situaciones problemáticas de su vida. El lector descubrirá, en este 
libro, el modo en que él y sus hijos pueden beneficiarse del desarro-
llo, en su propia casa, de estas habilidades.

Me he inspirado, para escribir este libro, en los padres que se me 
han acercado con la expectativa de que el programa de entrenamien-
to en mindfulness pudiese ayudar a sus hijos a resolver sus proble-
mas. Un niño, por ejemplo, no tenía amigos y sus padres no podían 
entender por qué razón. Otro no dejaba de pelearse en la escuela y 
sus padres tenían miedo de que acabaran expulsándole o, peor toda-
vía, que dañase seriamente a algún compañero o se dañase a sí mis-
mo. Un tercer niño tenía dificultades para dormir y a menudo se des-
pertaba llorando en mitad de la noche sin saber por qué ni cómo 
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detenerse. Otro sufría de dolores que las tensiones corporales y men-
tales no hacían sino intensificar. Otra parecía una niña modelo, pero 
se colocaba un listón tan elevado que, cuando no alcanzaba la perfec-
ción, sencillamente se colapsaba. Los padres de esos niños estaban 
tan desesperados que no dudaron en intentar cualquier cosa, por 
más extraña que fuese, que pudiese resultar de ayuda.

Para evitar cualquier posible identificación de los niños cuya his-
toria se incluye en este libro, he cambiado nombres y detalles pun-
tuales. Comenzaremos con los casos de Nick, Melody y Charlotte. 

Nick, alumno de último curso de primaria que llegó a mi consulta 
remitido por su médico y quejándose de ser infeliz, muy infeliz, había 
desarrollado, con el paso del tiempo, insomnio y problemas digesti-
vos. Su médico estaba seguro de que, por más que coincidiera con 
sus padres en la gravedad de sus síntomas y en la necesidad de encon-
trar ayuda, no había causa orgánica subyacente que justificara su 
tristeza Nick. En la época en que le conocí, sus problemas estaban 
empezando a afectar a su rendimiento escolar y a su vida social. 
Cuando su madre le iba a recoger a la escuela, Nick solía romper a 
llorar diciendo que, exceptuando a su familia, odiaba su vida, a sus 
amigos y a todo el mundo.

Cuando hablé con Nick sobre su infelicidad me dijo, sin señalar 
una causa concreta, que todo estaba mal y no podía dejar de pensar 
negativamente. Como sucede con tantos adultos, nunca había consi-
derado la posibilidad de que alguien pudiese influir en el modo en 
que reaccionaba a sus pensamientos y emociones. Muy al contrario, 
Nick creía que los pensamientos, tanto positivos como negativos, se 
presentaban sin ser invitados y que no podía hacer absolutamente 
nada para impedirlo.

La primera vez que vi a Melody, que había sido diagnosticada de 
trastorno de déficit de atención e hiperactividad, tenía dificultades en 
fijar la mirada y respondía inmediata y automáticamente a todo lo que 
le decía, independientemente de que mi comentario requiriese o no 
una respuesta. Yo supuse que ese era también el modo en que se rela-
cionaba con sus amigos y profesores. Y, aunque los profesores están 
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entrenados para entender esta conducta, sus compañeros respondían 
a su impulsividad burlándose de ella con risitas de complicidad. Y no 
es que sus comentarios fuesen estúpidos porque, en la mayoría de los 
casos eran, muy al contrario, intuitivos e inteligentes. Lo único que 
ocurría era que solía responder con un entusiasmo desproporcionado 
y sin tener en cuenta el ritmo y la intensidad de la conversación. No es 
de extrañar, pues, que tuviese tan pocos amigos y que nadie la invitara 
a salir, a ir al cine o a las fiestas de cumpleaños de sus compañeros.

Charlotte era una alumna de secundaria que me fue derivada por 
padecer de un dolor de cabeza crónico y muy debilitador. La primera 
vez que nos vimos, Charlotte estaba sufriendo uno de sus ataques y, 
mientras su madre y yo hablábamos, permaneció en un rincón de la 
habitación, conectada a su iPod y dibujando en una pizarra de borra-
do en seco. Al darse cuenta de lo que estaba haciendo, su madre le 
dijo «¡No te esfuerces mucho Charlotte! ¡De ese modo, solo consegui-
rás que tu dolor de cabeza empeore!». Me quedé estupefacta al ente-
rarme de que Charlotte estaba escuchando grabaciones en chino 
mandarín y escribiendo las frases en su pizarra.

Charlotte no era china ni lo era tampoco nadie de su familia. 
Aprendía mandarín porque creía que, de ese modo, podría mejorar 
su rendimiento escolar. Y es que, por más que su madre hubiese 
hecho todo lo posible para convencerla de que se tomara las cosas 
con más calma, no había logrado, sin embargo, que renunciase a su 
creencia de que no tenía más que dos alternativas: la perfección o el 
más absoluto de los fracasos. 

Todos esos niños eran personas inteligentes que, de algún modo, 
habían quedado atrapadas en una forma muy pesimista de ver el 
mundo y relacionarse con su experiencia vital. La atención conscien-
te puede ayudar a que niños como Nick, Melody y Charlotte abando-
nen su marco conceptual de referencia negativo por otro más positi-
vo. Cambiar el modo en que uno piensa las cosas y reacciona a los 
acontecimientos de la vida requiere esfuerzo, práctica, ejemplo y 
guía. Con el adecuado esfuerzo, entorno de apoyo y fortuna, sin 
embargo, el proceso tendrá lugar y el cambio ocurrirá naturalmente. 
El primer paso consiste en aprender a reconocer nuestro marco de 
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referencia conceptual y en esforzarnos en desmantelarlo, en el caso 
de que sea necesario, para tener una visión más adecuada de lo que 
sucede en nosotros y a nuestro alrededor. Aquí es donde la práctica 
de la atención consciente puede resultar muy útil para quienes se 
hallan evolutivamente preparados para ello. 

Hace veinticinco siglos, Aristóteles observó que «somos aquello 
que repetidamente hacemos», una afirmación que sigue siendo tan 
cierta como lo era entonces. Lo que pensamos, decimos y hacemos 
ahora acabará determinando lo que pensaremos, diremos y haremos 
mañana. Es fácil desarrollar, sin darnos cuenta siquiera de ello, pau-
tas de habla, conducta y pensamiento. La adecuada aplicación de la 
mindfulness a la respiración contribuye al desarrollo de una atención 
estable y fuerte capaz de reconocer esas pautas. Y es que, antes de 
poder cambiar algo, uno debe empezar reconociéndolo.

La práctica de la mindfulness enseña a los niños habilidades vita-
les que les ayudan a calmarse y tranquilizarse, a cobrar conciencia de 
su experiencia interna y externa y a imprimir una cualidad reflexiva 
a sus acciones y relaciones. Vivir de ese modo ayuda al niño a conec-
tar consigo mismo (¿qué siento?, ¿qué pienso?, ¿qué veo?), con los 
demás (¿qué sienten?, ¿qué piensan?, ¿qué ven?) y quizás incluso con 
algo mayor que ellos mismos. Esta es una visión del mundo en la que 
todo está interconectado. Cuando el niño se da cuenta de que él y las 
personas a las que ama están, de algún modo, conectados con todas 
las cosas y con todo el mundo, se siente menos aislado (un problema 
muy habitual en niños y adolescentes) y emerge naturalmente una 
conducta ética y socialmente productiva. No es de extrañar que, en 
un mundo como el nuestro, en el que los programas más populares 
de televisión insisten en criticar y ridiculizar a los participantes, los 
niños no den importancia a valores anticuados como la amabilidad, 
la compasión y la gratitud que la práctica de la mindfulness valora 
muy positivamente. Pero, cuando los niños aprenden a ser conscien-
tes del impacto de sus palabras y acciones, tienden a tener en cuenta 
también a los demás a la hora de establecer objetivos y planificacio-
nes y es más probable que sean más bondadosos consigo mismos en 
momentos de fracaso real o percibido.
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